প্রস্তাবনা

মেঘনাদবধ-রচয়িতা মাইকেল মধুস্থদন দত্তের মৃত্যুর এই বিংশতি বংসর পরে তাঁহার জীবন চরিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের হস্তে সমর্পিত হইল। জীবন-চরিত-রচনা-প্রথা আমাদিগের দেশে এথনও নৃতন। কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে জীবন-চরিত গ্রন্থ সাধারণের প্রীতিকর হইবার সম্ভাবনা, তাহা এদেশে এখনও সম্পূর্ণ পরীক্ষিত হয় নাই। আমি আমার প্রম্থে যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছি, গ্রন্থের প্রস্তাবনায় তাহা উল্লেখ করিলে, বোধ হয়, অপ্রাসন্ধিক হইবে না।

মধুস্থদনের জীবনের ঘটনাবলী বর্ণনই যদিও আমার ম্থ্য উদ্দেশ্য, তথাপি, দেই সঙ্গে, তাঁহার সমকালবর্তী দেশ, কাল ও পাত্রগণের অবস্থাও আমি বর্ণন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। যে সকল অনুকূল অবস্থা প্রতিকূল ঘটনায় মধুস্থদনের জীবন সংগঠিত হইয়াছিল, বঙ্গসাহিত্যের যে যুগে জিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে শিক্ষায় এবং সংসর্গগুণে তাঁহার প্রকৃতিদত্ত বৃত্তিসমূহ স্ফুর্তিপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যথাসাধ্য বর্ণন করিয়া আমি তাঁহার জীবনের বিকাশ পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করাইবার প্রয়াস পাইয়াছি। কোন ব্যক্তিকে জানিতে হইলে, তাঁহার নিজের কথায় তাঁহাকে যেরূপ জানিবার সন্তারনা, অপরের কথায় সেরপ জানা সম্ভব নয় বলিয়া, তাঁহার লিখিত নানা বিষয়ক বহুদংখ্যক পত্র ইহাতে উদ্ধৃত করিয়াছি। গ্রন্থই গ্রন্থকারের জীবন ; মধুস্থদনের জীবনের ঘটনাবলী হইতে তাহার গ্রন্থাবলীর বিবরণ বিযুক্ত করিলে, তাহাতে আর কিছুই থাকে না। সেইজন্ম তাঁহার গ্রন্থাবলীর মর্ম ও সমালোচনাও ইহাতে প্রদান করিয়াছি। মধুস্থদনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরিচয় ছিল না। এরপ অবস্থায় তাঁহার সম্বন্ধে আমার নানাবিধ ভ্রম হওরা সম্ভব। যাঁহারা তাঁহার সহিত স্থপরিচিত ছিলেন, মধুস্থদনের প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ লক্ষণ এবং জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলী জ্ঞাপনার্থ তাঁহাদিগের লিখিত মন্তব্যগুলি গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রদান করিয়াছি, কিরূপ উপাদান হইতে আমি এই গ্রন্থ সম্বলন করিয়াছি, সেই সকল মন্তব্য হইতে পাঠক তাহা; অনুমান করিতে পারিবেন। মধুস্দনের রচিত অনেক ইংরাজী ও বান্ধালা কবিতা, অপ্রকাশিত অবস্থায়, ক্রমশঃ, বিলুপ্ত হইতেছিল দেখিয়া, তাহারও কতকগুলি এই গ্রন্থের অন্তভু ক্ত করিয়া দিয়াছি।

যে অবস্থায় এই ্রিপ্র রচিত হইয়াছে, দে সম্বন্ধেও তুই একটি কথা বলা আবশ্রক। আমি ইহার সম্বলন এবং রচনা সম্বন্ধে অনেকের নিকট ক্বতক্ত। আমার প্রথম এবং প্রধান ক্তজ্ঞতা মধুস্থদনের বাল্যের সহাধাায়ী এবং স্থন্ধন শ্রীযুক্ত বাবু গৌরদাস বশাক, প্রীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় এবং প্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বস্থু, এই তিনজনের নিকট। মধ্রস্থানের একথানি জীবনচরিত রচনা করাইবার জন্ম, অনেক দিন হইতে তাঁহাদিগের বাসনা ছিল এবং তজ্জ্য তাঁহারা কিছু কিছু উপাদানও সংগ্রহ করিয়া রাথিয়াছিলেন। মধুস্থদনের প্রতি আমার অন্তরাগ দর্শন করিয়া, তাঁহারা আমাকে এ কার্যে নির্বাচিত করেন। নানা বিষয়ে আমি তাঁহাদিগের তিন জনের, বিশেষতঃ বাবু গৌরদাস বশাক মহাশয়ের নিকট যেরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি, বর্ণনা দ্বারা তাহা অন্তের হৃদয়সম করাইবার শক্তি আমার নাই। প্রধানতঃ, তাঁহারই বহু যত্রক্ষিত উপাদান হইতে আমি এই গ্রন্থ সঙ্কলনে সমর্থ হইয়াছি। বুদ্ধ হইয়াও তিনি, আমার জন্ত, তরুণের ন্তায় পরিশ্রম করিয়াছেন এবং নিজের সময়, স্বাস্থ্য ও অর্থ বায় করিয়া, নানা স্থান হইতে আমার গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। মধুস্থদনের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ অচ্ছেগ্ন। বাল্যে, যৌবনে, প্রোঢ়াবস্থায়, সম্পদে, বিপদে, কুতাপি তিনি তাঁহার প্রিয়তম স্থহদের স্থথে, তৃঃথে উদাসীয় প্রকাশ করেন লাই। যে দিন মধুস্দনের স্বদেশীয়গণ, স্বর্গীয় বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের গৃহে সম্মিলিত হইয়া, বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্তনের জন্ম, মধুস্থদনকে অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছিলেন, দে দিন তিনি তাঁহার পার্থে দ্ঞায়মান হইয়া, তাঁহার গৌরবে গৌরবান্থিত হইয়াছিলেন; আর যে দিন বঙ্গের শিক্ষিতমণ্ডলীর প্রতিনিধিগণ, মধুস্ফদনের সমাধিস্কন্ত, প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন সেদিনও তিনি, সেই শ্বশান-ভূমিতে উপস্থিত থাকিয়া, অশ্রুতর্পণ করিয়াছিলেন। প্রলোকগত স্থহদের প্রতি তাঁহার ভাষ চিরনিষ্ঠতা আগি আর কাহারও প্রকৃতিতে দর্শন করি নাই। তাঁহাকে এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়া, আমি আমার হৃদয়ের কুতজ্ঞতা অতি অল্পমাত্রই ব্যক্ত করিতে পারিয়াছি। আমি প্রার্থনা করি, টেনিসনের নামের সঙ্গে আর্থার হালামের নামের ভাষ, মধুস্দনের নামের সঙ্গে তাঁহারও নাম চিরগ্রথিত থাকুক।

গৌরদাস বাবু, ভূদেব বাবু এবং রাজনারায়ণ বাবুর পরেই, শ্রীযুক্ত সার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের নিকট আমি রুতজ্ঞ। মহারাজা সর্বদাই নানা কার্যে ব্যাপৃত। কিন্তু, তাহা সত্ত্বেও, তিনি সহিষ্কৃতার সহিত গ্রন্থের পাণ্ডুলিপির অনেক স্থল শ্বন করিয়াছেন; নিজের লিখিত পত্রগুলির প্রুফ্ স্বয়ং সংশোধন করিয়াছেন এবং মধুস্থদনের জীবনের একটা স্মরণীয় ঘটনা স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। যথন যে বিষয়ে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা আবশ্যক হইয়াছে, তথনই তৎবিষয়ে, দ্পয়ুক্ত পরামর্শ দান করিয়াছেন। তাহার চিত্রের বায়ও তিনি নিজে প্রদান করিয়াছেন; আমি তাহার নিকট, এই সকলের জন্য, আন্তরিক কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

মহারাজার তায় স্বর্গীয় পূজাপাদ বিভাদাগর মহাশয়, ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন ঘোষ, ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুস্থদনের সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত বাবু ভোলানাথ চন্দ্র, স্বর্গীয় বাবু শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু বস্কুবিহারী দত্ত এবং শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, <u>শীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রভৃতি আরও অনেকের নিকট আমি এই গ্রন্থ</u> সঙ্গলন সম্বন্ধে উপক্রণ প্রাপ্ত হইয়াছি। স্বর্গীয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাত্রের পুত্র কুমার শ্রীযুক্ত ইন্দ্রচন্দ্র সিংহ, তাঁহাদিগের কুলক্রমাগত উদারতার সহিত আমার উভ্তমে <mark>আন্তরিক সহান্তভূতি প্রকাশ ও সাহায্য দান করিয়াছেন। তিনি এবং স্বর্গীয় রাজা</mark> প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাছরের পুত্র, কুমার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র সিংহ, উভয়েই, স্ব স্ব ব্যয়ে <mark>তাঁহাদিগের নিজ নিজ পিতাঠাকুরের চিত্র আমায় প্রদান করিয়াছেন। এই সকল চিত্র</mark> <mark>অঙ্কিত করাইতে তাঁহাদিগের যথেষ্ট অর্থব্যয় হইয়াছে। নৈহাটী নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু</mark> কৈলাসচন্দ্র বস্ত্র, মধুস্থদনের নিকট অবস্থান কালে, তাঁহার গ্রন্থের খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ <mark>অংশসকল কবির পবিত্র চিতাভন্মের ক্যায়, সমত্রে, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন।</mark> আমি মধুস্দনের জীবন-চরিত রচনায় প্রবৃত্ত হই্য়াছি শুনিয়া, তিনি স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া, দেগুলি আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমি তাহা হইতে প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছি। যদি এ গ্রন্থে প্রশংসাযোগ্য কিছু থাকে, তবে তাহা এইরূপ <mark>বহুজনের সমবেত সাহায্যের এবং উল্লোগের ফল। আমি ইহাদিগের</mark> প্রত্যেকের <u>নিকট, এজন্ত, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।</u>

আমার সর্বশেষ ক্বতজ্ঞতা মধুস্থদনের স্বদেশীয় এবং স্থপরিবারস্থ ব্যক্তিগণের নিকট। গ্রন্থ রচনার প্রারম্ভ হইতে আমি তাঁহাদিগের সাহায্য ও সহাত্মভূতি প্রাপ্ত হইরা আদিতেছি। মধুস্থদনের প্রাত্মপুশ্রী, "কাব্য-কুস্থমাঞ্চলি"-রচয়িত্রী, শ্রীমতী মানকুমারী এই প্রস্থ রচনা সম্বন্ধে আমায় আন্তরিক সাহায্য করিয়াছেন। প্রস্থের প্রথম অধ্যায় তাঁহারই প্রদন্ত উপকরণে রচিত। যে শোণিত মধুস্থদনের দেহে প্রবাহিত হইত, তাহা যেমন তাঁহার দেহে প্রবাহিত হইতেছে, তেমনই যে দেবত্র্লভ শক্তিতে মধুস্থদন অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহাও তাঁহাতে বর্তমান আছে। তাঁহার সাহায্য লাভ করিয়া আমি উপকৃত এবং তাঁহার স্বেহে ও শ্রন্ধায় আমি গ্রেরবান্বিত হইয়াছি।

মধুস্থানের জন্মভূমি ও পৈতৃক বাস-ভবন দর্শনের জন্ম যে দিন আমি সাগর্দাড়ীতে অবস্থান করি, সে দিনের শ্বতি চিরদিন আমার হৃদয়ে জাগ্রত থাকিবে। মধুস্থানের পৈতৃক বাসভবন এখনও বর্তমান আছে। কালের করাল আক্রমণে সেই বিশাল অট্টালিকা ক্রমশঃ জীর্ণ হইয়া আসিত্তেছ। মধুস্থানের বংশীয়গণের আর সেই পূর্ব গৌরব, পূর্ব সম্পদ নাই। যে গৃহে পিতামাতার ক্রোড়ে মধুস্থানের স্থের শৈশব

অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে ধুলিসাৎ হইয়াছে। যে দেবীমণ্ডণে উৎসব দিনে, উজ্জল বেশভ্ষায় স্থসজ্জিত হইয়া, বালক মধুস্থদন বিজয়াগীতি প্রবণ করিতে করিতে অশ্রণণাত করিতেন, উৎসবানন্দ এক্ষণে সে মণ্ডপ হইতে অন্তর্গান করিয়াছে। পারাবত ও চর্মচটিকা এক্ষণে দেখানে বিহার করিতেছে। সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সকলই পরিবর্তিত হইয়াছে, কেবল মধুস্থদনের বাল্যের দেই প্রিয় নদী কপোতাক্ষীর পরিবর্তন নাই। নির্মল সলিলরাশি বহন করিয়া, এখনও তাহা, "ত্থ্য-স্রোতের" ন্যায়, মৃত্র কলকল ধ্বনিতে প্রবাহিত হইতেছে। কপোতাক্ষীর ক্লের সেই দ্র-প্রমারিত প্রান্তর, নিদাঘসন্ধ্যার সেই স্বন্ধিপ্র সমীরণ, অর্ধক্ষ্ট সেই মধুর জ্যোৎস্বালোক, মধুস্থদনের স্বদেশীয়গণের সেই কথোপকথন এবং সর্বোপরি মেঘনাদবধ রচয়িতার স্থতি, সম্মিলিত হইয়া, সে দিন হৃদয়ে যে ভাব মৃদ্রিত করিয়াছিল, তাহা কোন দিন বিল্প্ত হইবার নয়। মধুস্থদনের স্বদেশীয়গণের একান্ত বাসনা যে, তাঁহার জন্মভূমিতে তাঁহার কোনরূপ স্বিতিচ্ছ প্রতিষ্ঠিত হয়। মধুস্থদন অপর কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে, তাঁহাদিগের বাসনা যে এতদিনে পূর্ণ হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্গসমাজ স্বদেশীয় মহা-প্রথদিগের সন্মান রক্ষা করিতে শিথিলে তাঁহাদিগের অভিলাষ অবশ্বই পূর্ণ হইবে।

মধুস্দন যে প্রতিভা এবং যে বিছা, বুদ্ধি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি কতদ্র তাহার গৌরব রক্ষা করিতে পারিয়াছি, বলিতে পারি না। তবে যত্ন, পরিশ্রম এবং অর্থবায়ে যাহা সম্ভব, আমি তাহার ক্রটি করি নাই। জীবন-চরিত গ্রন্থ প্রথম সংস্করণে ভ্রমপ্রমাদ শৃত্ত হওয়া সম্ভব নয়। গ্রন্থের কোন কোন অংশ মৃদ্রিত হইবার পরও নৃতন নৃতন উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছি এবং মৃদ্রিত অংশ সম্বন্ধে তুই একটি ক্রটি লক্ষিত হইয়াছে। মধুস্থদনের সহিত যাহারা স্থপরিচিত ছিলেন, তাহাদিগের অনেকে এখনও জীবিত আছেন, তাহারা এবং সাধারণ পাঠকবর্গ, যদি এই গ্রন্থের কোন স্থলে কোন ভ্রম বা অপূর্ণতা দর্শন করেন, তবে অন্তগ্রহ পূর্বক নির্দেশ করিয়া দিলে, আমি তাহাদিগের নিকট কৃতক্ত হইব এবং ভবিত্তং সংস্করণে তাহা সংশোধনের চেষ্টা করিব; বাঙ্গালা ভাষায় যে মেঘনাদবধ রচয়িতার একথানি জীবন-চরিত নাই, ইহা আমাদিগের একটি জাতীয় অভাব; নিজের অযোগ্যতা উপলব্ধি করিয়াও, সেই অভাব বিমোচনের জন্ত, আমি এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। কতদ্র কৃতকার্য হইতে পারিয়াছি, বঙ্গভাষান্থরাগীগণ তাহার বিচার করিবেন।

বৈজনাথ দেওঘর। ভাদ্র, ১৩০০

গ্রন্থকার

দিজীয় সংস্করণ সম্বন্ধে নিবেদন

সন্থংসরের মধ্যে এই প্রন্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হওয়ায় দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। পূর্ব সংস্করণের কোন কোন স্থল এবার পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইল।

দিতীয় সংস্করণের মূদ্রান্ধন কার্য প্রায় সম্পূর্ণ হইলে মধুস্থদনের অক্ততম স্থন্ধ এবং বেলগাছিয়া থিয়েটারের শিক্ষাগুরু ও সর্বপ্রধান অভিনেতা, প্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমার পরিচয় হয়। তাঁহার নিকট মধুস্থদনের লিখিত যে সমস্ত পত্র ছিল, তিনি আমাকে তাহা ব্যবহার করিবার জন্ম প্রদান করেন এবং অস্তম অধ্যায় সম্বন্ধে কয়েকটা ক্রটি নির্দেশ করিয়া দেন। কিন্তু প্রস্তের মূদ্রান্ধন কার্য তথন প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছিল বলিয়া, এবার তাঁহার প্রদন্ত পত্রগুলি য়থাস্থলে সয়িবেশ করিতে ও নির্দিষ্ট প্রমগুলি সংশোধন করিতে পারিলাম না। কেশববাবু মধুস্থদনের সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা পরিশিষ্টে প্রদন্ত হইল। তাঁহার প্রদন্ত উপকরণের এবং তাঁহার চিত্রসম্বন্ধে সাহায্যের জন্ম, আমি কেশববাবুর নিকট আন্তর্বিক ক্বতজ্ঞতা প্রকাশ করি।

স্বর্গীর রাজা প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতির ক্যায়, মধুস্ফানের প্রতিভার অক্সতম উৎসাহদাতা, মহাভারতের লব্ধপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক, বাবু কালীপ্রসন্ম সিংহ মহোদয়েরও চিত্র এবার প্রদত্ত হইল। এই চিত্র সম্বন্ধে সাহায্যের জন্ম কালীপ্রসন্ম বাবুর প্রদেয়া জননীর ও তাঁহার পুত্র শ্রীমান বিজয়চন্দ্র সিংহের নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম।

এই গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহকার্যে আমি যাঁহাদিগের নিকট নাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, গতবারে, অনবধানতারশতঃ তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীমৃক্ত নগেন্দ্রনাথ সোম নামক একটি উৎসাহী যুবকের নামোল্লেথ করিতে না পারিয়া, আমি অপরাধী হইয়া আছি। তাঁহার এবং সাহিত্যের স্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীমৃক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের যজেই মধুস্দনের সমাধিস্তন্তের চিত্র প্রস্তুত হইয়াছিল। আমি ইহাদিগের উভয়ের নিকট এজন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। ইতি।

বৈজ্ঞনাথ দেওঘর ফাল্কন, ১৩০১

গ্রান্থকার



যোগীন্দ্ৰনাথ বস্ত কবিভূষণ।

তৃতীয় সংস্করণ সম্বন্ধে নিবেদন

তৃতীয় সংস্করণে গ্রন্থখানি আংলাপান্ত সংশোধিত ও স্থানে স্থানে পরিবর্তিত হইল।
মধুস্দনের লিখিত অনেকগুলি নৃতন পত্র ও পত্রাংশ এবার ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে এবং
পূর্ব ছই সংস্করণে যে সকল ভ্রম ও ক্রটি ছিল, তাহা যথাসাধ্য দূর করিবার চেষ্টা করা
হইয়াছে। পূর্ব প্রকাশিত চিত্রগুলির সঙ্গে মধুস্দনের শিক্ষক, প্রাচীন হিন্দু কলেজের
প্রাসিদ্ধনামা অধ্যাপক, কাপ্তেন ডি. এল. রিচার্ডসনের এবং মধুস্দনের প্রিয় নদী
কপোতাক্ষীর এবং তাঁহার পৈতৃক ভবনের চিত্রও এবার ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে।
শেষোক্ত চিত্র ছইখানি, আশান্তরূপ স্থলর না হইলেও, বিষয় বিবেচনায়, বঙ্গ
ভাষান্থরাগীগণের নিকট সমাদ্র লাভ করিবে, ভরসা করি।

পূর্ব দুই সংস্করণে পূজ্যপাদ বিভাসাগর মহাশয়ের চিত্রথানি তাদৃশ স্থলর ছিল না দেখিয়া স্থনামথ্যাত ব্যবসায়ী, স্থগীয় ক্ষেত্রমোহন দে মহাশয়ের স্থযোগ্য পূত্র, আমার পরম প্রীতিভাজন স্থন্থন, বাবু রুষ্ণচন্দ্র দে, স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া, বর্তমান সংস্করণে প্রকাশিত বিভাসাগর মহাশয়ের চিত্রথানি ইংলও হইতে নিজব্যয়ে ছাপাইয়া আনিয়। দিয়াছেন। ইহার জন্ম তাঁহার য়থেষ্ট ব্যয় হইয়াছে। একমাত্র বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অন্থরাগই তাঁহাকে একার্যে প্রণোদ্যিত করিয়াছিল। তাঁহার এই নিঃস্বার্থ সাহায়্যের জন্ম আমি তাঁহার নিকট আন্তরিক ক্যতঞ্জতা প্রকাশ করিতেছি।

গ্রন্থানি যাহাতে ভাষা, ভাব, মুজাঙ্কন প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে পূর্ব ছুই সংস্করণের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হয়, তজ্জন্ম যথাসাধ্য চেষ্টা পাইয়াছি। আমার চেষ্টা সফল হইয়াছে বিবেচিত হইলে স্থমী হইব। ইতি—

কলিকাতা পোষ, ১৩১২

গ্রন্থকার

চতুর্থ সংস্করণ সম্বন্ধে নিবেদন

মধুস্থদনের জীবনচরিত বিশ্ববিত্যালয়ের পাঠ্য নির্দিষ্ট হওয়ায় বর্তমান সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এবার কোন পরিবর্তন করা হয় নাই,—তৃতীয় সংস্করণই অবিকল মুদ্রিত হইয়াছে। বিশ্ববিত্যালয়ের সদস্থাগণ যে গ্রন্থখানিকে সমাদরযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, তজন্ম আমি তাঁহাদিণের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। ইতি

কলিকাতা }

গ্রন্থকার।

সম্পাদকের নিবেদন

দীর্ঘকাল পরে আবার যোগীন্দ্রনাথ বস্তুর লেখা বিখ্যাত গ্রন্থ 'মাইকেল <mark>মধুস্থদন দত্তের জীবন-চরিত' প্রকাশিত হল। মধ্স্দনের জীবনীগ্রন্থ এ পর্যন্ত</mark> অনেক রচিত হয়েছে, কিন্তু প্রামাণিকতা ও পূর্ণাঙ্গতার দিক্ দিয়ে এ বইটির সঙ্গে কারো তুলনা চলে না। কেউ কেউ নগেন্দ্রনাথ সোমের 'মধুস্মৃতি'-কে এই ব্ইয়ের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলে মনে করেন, কিন্তু এই ধারণা তাঁদের ইতিহাস-সচেতনতার অভাব প্রমাণ করে। যোগীন্দ্রনাথ বস্থু মধুস্থদনের বন্ধুদের কাছ থেকে, তাঁর চিঠিপত্র থেকে ও অন্তান্ত প্রামাণিক স্ত্র থেকে তথ্য সংগ্রহ করে এই বই লিখেছেন মধুস্দনের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই। ঐ সব স্ত্রকেও তিনি প্রস্তের মধ্যে বা পরিশিত্তে মুদ্রিত করেছেন। কিন্তু নগেন্দ্রনাথ সোম যথন বই লেখেন (১৯২১ সাল)—তথন মধুস্থদনের মৃত্যুর পর অনেক দিন অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে, তাঁর দঙ্গে প্রতাক্ষভাবে পরিচিত খুব অল্প লোকই তথন জীবিত ,ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ মধুস্থদন সম্বন্ধে অনেক নতুন কাহিনী সংগ্রহ করে তাঁর প্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন, কিন্তু তাদের অধিকাংশেরই সূত্র উল্লেখ করেন নি ; ফলে ঐ নতুন কাহিনীগুলিকে কিংবদন্তীর চেয়ে বেশি মূল্য দেওয়া যায় না। নগেন্দ্রনাথের ইতিহাস-নিষ্ঠা যে ছিল না, তা নয়—কিন্তু কল্পনার সাহায্য নিয়ে তথ্যের ফাঁক ভরাট করার দিকে তাঁর একটা ঝোঁক ছিল; তার নিদর্শন মেলে মধুস্দনের কাজ্জিতা অজ্ঞাতনামী এটোন কুমারীকে কুঞ্মোহনের কন্তা "দেবকী" বলে চালানোর মধ্যে এবং রেবেকার সঙ্গে মধুস্দনের "পত্নীসম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন" (divorce) হয়েছিল বলার মধ্যে।

যোগীন্দ্রনাথ বস্তু মধুস্থদনের ভক্ত হলেও মধুস্থদনের দোষক্রটিগুলি সমত্বে উদ্ঘাটন করেছেন। প্রকৃত জীবনীকার ও ঐতিহাসিকের কর্তব্য তা-ই। ভক্তিতে গদগদ হয়ে মধুস্থদনের আদর্শায়িত বিগ্রহ রচনা করলে তিনি কর্তব্যচ্যত হতেন। মধুস্থদনের তুঃথকষ্টের জন্ম তিনি নিজেই দায়ী—এ কথা বলতে যোগীন্দ্রনাথ কুন্তিত হননি। এর প্রতিবাদ করে ('মধুস্মতি', ২য় সংস্করণ, পৃঃ ১৯৫-৯৬ দ্রষ্টব্য) নগেন্দ্রনাথ সোম লিথেছেন, "যুগপ্রবর্তকের কার্য্যের উপর আবার মন্তব্য প্রকাশ কি?" কিন্তু যুগপ্রবর্তকও মান্তব্য, তাঁর জীবনও মানবজীবনের স্বাভাবিক নিয়ম অন্থদারেই চালিত হয়; তাই তাঁর জীবনের তুঃথক্টের মূল্য তাঁর চরিত্রের মধ্যে নিহিত আছে কিনা, তার অন্থদন্ধান করা-অসম্পত্ত নয়। বায়রণ, শেলি প্রভৃতি মহাকবিদের জীবনী যাঁরা রচনা করেছেন, তাঁরাও এ বিষয়ে যোগীন্দ্রনাথের অন্তর্মপ দৃষ্টিভঙ্গিরই পরিচয় দিয়েছেন।

প্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী লিথেছেন, "মধুস্থদন হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন: এই 'ওরিজিন্সাল সিন' হইতেই মধুস্দনের কাব্যের স্ব অপূর্ণতা ও জীবনের তৃঃখ-তুর্দ্দশার উদ্ভব—ইহা প্রমাণ করাই যেন (যোগীন্দ্রনাথ। বস্থ মহাশয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য। মাইকেলের ব্যক্তিত্ব ও কাব্যের এত সহজ সমাধান করিলে চলিবে না।" ('মাইকেল মধুস্থদন', ভূমিকা) এই উক্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। যোগীন্দ্রনাথ বস্থ লিথেছেন, "তাঁহার (মধুস্থদনের) সর্বনাশের বীজ পঠদশাতেই (অর্থাৎ গ্রীষ্টান হবার আগেই) তাঁহার চরিত্রে উপ্ত হইয়াছিল।" এ বিষয়ে যোগীন্দ্রনাথ এইসব কারণকে দায়ী করেছেন, (১) মধুস্থদনের আঅসংযম ও স্থনীতিপরায়ণতার অভাব, (২) <u>তাঁর প্রতি</u> পিতামাতার আদরের আধিক্য ও শাসনের অভাব, (৩) মধুস্দনের নিজের ইচ্ছা অপরের ইচ্ছায় বিদর্জন দেবার শিক্ষা না পাওয়া। যত্নসহকারে মধুস্ফদনের জীবনী বিশ্লেষণ করে যোগীজনাথ বস্থ তাঁর সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, মধুস্থদনের এটিধর্ম গ্রহণকে তাঁর ছঃথছদশার জন্ম দায়ী করেননি বা মধুস্থদনের ব্যক্তিত্ব ও কাব্যের কোন "সহজ সমাধান"-ও করেননি। "সহজ সমাধান" বরং প্রমথনাথ বিশী মহোদয়ই করেছেন একদিকে কাব্য-অন্তপ্রেরণা, অপর দিকে সম্পদের আকাজ্জা—জীবনের "এই তুই কোটির" মধ্যে সমন্বয় করতে না পেরে মধুস্থদনের সাধনা বার্থ হল বলে এবং তাঁর এই নিজস্ব মতের ছাঁচে মধুস্থদনের সমগ্র জীবনকে ঢালবার চেষ্টা করে।

এই বইয়ের বর্তমান সংস্করণের নানা পাদটীকায় ও সম্পাদকীয় পরিশিষ্টে আমি যোগীন্দ্রনাথের কোন-কোন উক্তিকে খণ্ডন বা মণ্ডন করেছি, কিছু-কিছু নতুন তথ্যও সন্নিবেশ করেছি। বইটি ছাপা হবার সময়ে কিছুদিন আমি বিদেশে ছিলাম—ফলে এর অনেক অংশের প্রুফ দেখতে পারি নি। তার জন্ত এই সংস্করণে কিছু কিছু অসঙ্গতি থেকে গিয়েছে। আমি একটি গুরুতর ভুলের উল্লেখ করছি। মূল বইয়ের পরিশিষ্টের বাঁ দিকের পৃষ্ঠাগুলিতে বইয়ের নাম ছাপা না হয়ে "REMINISCENCES OF MICHAEL M. S. DUTTA" ছাপা হয়েছে। এইসব ক্রটির জন্ত সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি।

বিশ্বভারতী বিশ্ববিত্যালয়, শান্তিনিকেতন। ৮ই জুলাই ১৯৭৮

সুখনয় মুখোপাধ্যায়

বোগীন্দ্রনাথ বসু (জীবনী)

১৮৭৩ খ্রীস্টাব্দের ২৯ জুন, বাঙালীর ভাগ্যাকাশে যে অশনি-পাত হয় তাতে সারা বাংলাদেশে যে শোকের স্রোত বয়ে য়ায়, তার কোনো নজির নেই। সেই শোক আজও বাঙালী ভুলতে পারেনি, পারবেও না। সেই শোক হচ্ছে মাইকেল মধুস্দনের মৃত্যু। মধুস্দনের অগণিত বান্ধবগণ মধুকবির একটি অন্যা-সাধারণ জীবনী প্রান্ত প্রকাশে উদ্প্রীব ছিলেন। তাঁরা সকলেই প্রায় দিক্পাল ব্যক্তি। গত শতান্দীর শেষ দিকে সাঁওতাল পরগণার দেওঘরে রাজনারায়ণ বস্থ সপরিবারে অবস্থান করছিলেন। সেই সময় তাঁর সঙ্গে পরিচয় হয় দেওঘর স্কুলের প্রধান শিক্ষক নবাগত য়োগীজনাথ বস্থর। যোগীজনাথ সাহিত্য-প্রাণ ছিলেন। তাঁকে স্থ্যোগ্য ব্যক্তি বিবেচনায়, রাজনারায়ণ বস্থ তাঁর উপর মধুস্দন-জীবনী, লেখবার ভার দিলেন এবং এ বিষয়ে যথামথ কার্য-পদ্ধতিও দেখিয়ে দিলেন।

যোগীন্দ্রনাথের তখন যৌবনাবস্থা। তিনি এ সুযোগ গ্রহণ করলেন। আর একটি ঘটনার সংঘাতে তিনি এই জীবনীগ্রন্থ রচনার একটি অভাবিত স্থবিধা পেয়ে গেলেন তাঁর জীবনের এক তঃখনয় পরিস্থিতিতে।

উনবিংশ শতাকী বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনের এক ক্রান্তি-কাল। এই সময় বাংলাদেশে বহু মনীধীর উদ্ভব হয়। মধুকবির জীবনী-কার যোগীন্দ্রনাথকেও এই পর্যায়ে গণ্য করা যায়। তাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন-ধারার মধ্যে দেখা যায় তিনি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৪ পরগণার ডায়মগুহারবার মহকুমার নিতাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি দেওঘরের স্কুলে প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হন। সেখানে অবস্থানকালে 'সুরভি' নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা সম্পাদনা ওপ্রকাশ করেন। এই সুরভিতে কয়েকটি লোখা প্রকাশ ব্যাপারে, তিনি রাজরোষে পড়লেন; শীঘ্রই তাঁর কর্মচ্যুতি ঘটল ও দেওঘর থেকে রাজআদেশ বলে বিতাড়িত হলেন। কলকাতা ফিরে তিনি মধুস্থান-জীবনী-গ্রন্থ লেখার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করলেন। গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম পেয়ে গেলেন এক অভিজাত ধনীপরিবারে পারিবারিক গৃহ-শিক্ষকের কাজ। রাজা কালীকৃষ্ণ ঠাকুর তাঁর পিতৃহীন পৌত্র প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের জন্ম তাঁকে আহ্বান করলেন এবং সর্বতোভাবে যোগীন্দ্রনাথকে সহায়তা করলেন।

যোগীন্দ্রনাথ কবি ও প্রাবন্ধিক হিসাবে খ্যাতিমান ছিলেন। ১৯২৭ খ্রীস্টাব্দে তিনি পরলোকগত হন। শেষ জীবনে কলকাতার উত্তর-অঞ্চল গোয়াবাগানে তিনি স্বগৃহে অবস্থান করেছিলেন। তাঁর সাহিত্য-সাধনার ফলস্বরূপ নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রনয়ণ ও প্রচার করেছিলেনঃ

- অমর কীর্ত্তি অথবা ফাদার দামেয়েলের জীবন-চরিত।
 ১২৯৭ সাল।
- २. गारेरकल मधुर्श्वन मरखत जीवन- हति । ১००० माल ।
- ৩, অহল্যাবাই। ১৩০২ সাল।
- ৪. তুকারাম চরিত। ১৩০৪ সাল।
- পৃথীরাজ মহাকাব্য। ১৩২২ সাল।
- ৬. শিবাজী মহাকাব্য। ১৩২৫ সাল।

এই কালজরী গ্রন্থগুলির রচনা ছাড়াও অনেকগুলি বিছালয়পাঠ্যগ্রন্থ এবং কৃত্তিবাসের রামায়ণের ও মধুসুদন-জীবন-চরিতের
বাল্যপাঠ্য সংস্করণ সঙ্কলন করেন। বিশেষ আনন্দের বিষয়,
যোগীজ্রনাথ 'মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবন-চরিত' গ্রন্থের জন্ম
মাইকেল মধুসুদনের সঙ্গে অমরতা লাভ করেছেন।

॥ ऽला देवमांच ऽ७४०॥

সনৎকুমার গুপ্ত

সূচীপত্র

প্রথম		বাল্যজীবন [১৮২৪ হইতে ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দ]	२-२० अहा
দিভীয়	অধ্যায় ঃ	মধুস্থদনের অব্যবহিত পূর্বে হিন্দুকলেজের এবং	
		বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা	२०-७8 "
ভূতীয়	অধ্যায় ঃ	হিন্কলেজ-শিক্ষাবস্থা [১৮৩৭-১৮৪০] •	
চতুৰ্থ	অধ্যায় ঃ	শিক্ষাবস্থা-কবিতা রচনার অভ্যান	"
		[288-785]	(۹-৯۰ "
পঞ্চম	অধ্যার ঃ	গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ও বিশপ্স কলেজে অধ্যয়ন	"
		[5680-5689]	22-209 "
্ষষ্ঠ		মাদ্রাজ-প্রবাস [১৮৪৮—১৮৫৬]	>0b->86
সপ্তম	অধ্যায় ঃ	মাদ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তৎকালী	न
		বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা	189-161
ভাষ্ট্ৰম	অধ্যায় :	বেলগাছিয়া নাট্যশালা—রত্বাবলীর ইংরাজী	"
		অন্তবাদ [১৮৫৭—১৮৫৮] ্ব	১৬২-১৭৫ "
্ৰব্য	অধ্যাশ্ব ঃ	শর্মিষ্ঠা ও পদ্মাবতী রচনা—প্রাচ্য কবিদের	"
-		প্ৰভাবকাল—[১৮৫৮—১৮৫৯]	১৭৬-১৯৮ "
দশ্য	অধ্যায় ঃ	প্রাচ্য কবিগণের প্রভাবকাল—বাঙ্গালা ভাষায়	,,
		অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন—ভিলোত্তমা-সম্ভব কাবা	
		[>644]	122-505
একাদশ	অধ্যায় ঃ	প্রহদন রচনা—একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ে	51
- Thomas		শ্রীলকের ঘাড়ে রেঁায়া [১৮৫৯-১৮৬০]	२७२-२७५ "
নাদশ	व्यथ्यासः	পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাবকাল— মেঘনাদ্রধ	"
		कावा [১৮৬১]	২৬২-৩৩১ "
	অধ্যায় ঃ	ব্ৰজাঙ্গনা কাব্য ও কৃষ্ণকুমারী নাটক [১৮৬১]	७७२-७७५ "
চতুৰ্দশ	অধ্যায় ঃ	वाबाभना कोवा [१५५०]	©65-87€ "
প্ৰথম ল	অধ্যায় ঃ	য়ুরোপ প্রবাস—চতুর্দশপদী কবিতাবলী।	00.9-8 20 "
		[2695-2696]	859-868 "
ৰোড়শ	অধ্যায় ঃ	শেষজীবন—ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়, হেক্টরবধ ও	31-888 "
	-	गोश्चाकांनन [১৮৬१—১৮৭৩]	8146-01-0
উপসং হার	I —	3	866-869 "

বিষয় নিরূপণ

প্ৰথম অধ্যায়

বাল্যজীবন

[১৮২৪—১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দ]

স্ক্রনা—জন্মভূমি—পিতৃপুক্ষণণ ও তাঁহাদের আদি বাসস্থান—পিতা ও পিতৃব্যগণ—বংশ বিবরণ—কুলক্রমাগত দোষগুণ—পিতা ও পিতৃব্যের প্রকৃতি—পিতার দোষগুণ—মাতা ও বিমাতাগণ—জন্ম-বংসর—বাল্যকথা—মাতার প্রকৃতি—বাল্য স্বভাব—বিভারস্ত —উচ্চাভিলাষ ও বিভানুরাগ—কাব্যানুরজি—রামারণ ও মহাভারত পাঠে অনুরাগ—রামারণ, মহাভারত পাঠের ফল—শৈশব শিক্ষা—সঙ্গীতপ্রিয়তা—জন্মভূমির সৌন্দর্য—জন্মভূমির প্রতি অনুরাগ—শৈশব-শিক্ষার ফল—সাধারণ প্রকৃতি—শিক্ষার্থ কলিকাতার আগমন। ১—১৯ পৃষ্ঠা।

দ্রিতীয় অধ্যায় মধুসূদনের অব্যবহিত পূর্বে হিন্দুকলেজের এবং বন্ধের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা।

হিন্দু কলেজ—মধুস্থদনের কাব্যের দোষ—দোষের কারণ—বিপ্লব কাল—
ভিরোজিয়ার প্রদত্ত শিক্ষার ফল—ভিরোজিয়ার প্রদত্ত শিক্ষার গুণ—ভিরোজিয়ার
ছাত্রগণ—ভিরোজিয়ার শিক্ষার বিশেষত্ব—ভিরোজিওর প্রদত্ত শিক্ষার দোষ—
ভিরোজিয়ার ছাত্রগণের উচ্ছুঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচারিতা—ভিরোজিয়ার শিক্ষার
সমকালীন ঘটনাবলী—ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের ফল—বিপ্লবকালের উপকারিতা—ভাষা
ও সাহিত্য সম্বন্ধে নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভ্রম—বঙ্গভাষার উপর ইংরাজী সাহিত্যের
প্রভাব—মধুস্থদনের সম্বন্ধে হিন্দু-কলেজীয় শিক্ষার ফল—জাতীয় ভাব ও সাহেবিয়ানা—
সাংসারিক ও সাহিত্যিক জীবনে সাদৃশ ২০—৩৪ পৃষ্ঠা।

ভূতীয় অপ্যায় হিন্দুকলেজ—শিক্ষাবন্ধা। [১৮৩৭—১৮৪০ গ্রীষ্টান্দ]

হিন্দুকলেজ ও ইহার শিক্ষকগণ—কলেজীয় শিক্ষা ও গোরব লাভ—সহাধ্যায়ী ও সমকালবর্তী ছাত্রগণ—শিক্ষাবিবরণ—গণিত ও সাহিত্য—ইংরাজী রচনার অভ্যাদ —প্রেমপ্রবণতা—বাল্যবন্ধুগণ—ছাত্রাবস্থায় লিখিত পত্র—বায়ুরণ ও মধুস্থদন— আত্মসংযমের ও স্থনীতির অভাব—কদাচার ও কদভ্যাদ—গৃহ ও বিত্যালয়ে নীতি-শিক্ষার অভাব—বায়রণকে আদর্শ করিবার ফল। ৩৫-৫৬ পৃষ্ঠা।

চভূর্থ অপ্রান্ত্র শিক্ষাবন্থা—কবিতা রচনার অভ্যাস। [১৮৪১—১৮৪২ গ্রীষ্টাকা]

হিন্দুকলেজীয় শিক্ষা ও বিচার্ডদন—ডিরোজিয়ো-র ও বিচার্ডদনের প্রদত্ত শিক্ষার পার্থক্য—উভয় প্রকার শিক্ষার বিভিন্ন কল—বিচার্ডদনকে অন্তকরণেচ্ছা—বায়রণ, স্কট, যুর এবং ডিরোজিয়োর প্রভাব—কবিতা-ক্রীড়া—প্রথম বাঙ্গালা কবিতা—বাঙ্গাল শুলার তৎকালীন অবস্থা—ইংরাজী-রচনায় উৎসাহ লাভ—স্ত্রী-শিক্ষা-সম্বন্ধে প্রবন্ধ — নিজের ভবিশ্বৎ সম্বন্ধে দুচ্বিশ্বাদ—ইংলণ্ডে গমনের জন্ম আকাজ্ঞা—অন্তর্নিহিত স্বদেশান্ত্রাগ —হিন্দুকলেজীয় শিক্ষার নিম্কর্ব। ৫৭-৯০ পৃষ্ঠা।

শশুৰ অধ্যান্ত্ৰ গ্ৰীষ্টধৰ্ম গ্ৰহণ ও বিশস্ত্ৰ কলেজে অধ্যয়ন। [১৮৪৩—১৮৪৭ গ্ৰীষ্টাৰা]

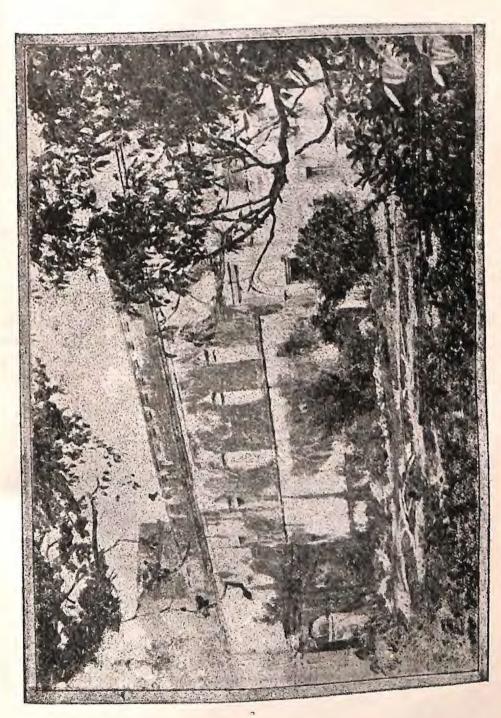
মধুস্থানের প্রীষ্টধর্ম গ্রহণের কারণ—হিন্দুকলেজীয় শিক্ষায় খৃষ্টধর্মের প্রতিকূলতা— প্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে হেয়ার ও রিচার্ডদন—অপ্রীতিকর বিবাহের প্রস্তাব—মনোনীত-পত্নী লাভের ও ইংলণ্ডগমনের আশা—পিতৃ-গৃহ ত্যাগ ও কেল্লায় অবস্তান—প্রীষ্টধর্ম গ্রহণ— পিতামাতার ব্যবহার—বিশপদ কলেজে প্রবেশ—প্রীষ্টধর্ম গ্রহণের ফল—ব্যবহারিক— সামাজিক—সাহিত্যিক—বিশপদ কলেজে শিক্ষার ফল, ভাষা-শিক্ষায় অনুরাগ—বিশপদ কলেজে অবস্থানকালীন ব্যবহার—উচ্চুম্খলতা ও তজ্জনিত অশান্তি—মাদ্রাজ গমন। ১১—১০৭ পৃষ্ঠা।

শ্ৰন্ত ভাষা মাজাজ-প্ৰবাস [১৮৪৮—১৮৫৬ খ্ৰীষ্টাৰূ]

মাদ্রাজ বাসকালীন অবস্থা—দাহিত্য-দেবা—ক্যাপ্টিভ্লেডী রচনা—ক্যাপ্টিভ লেডীর বর্ণনীয় বিষয়—ক্যাপ্টিভ্লেডীর ভাষা ও ভাব—ভিসন্স-অফ-দি-পাই ও তাহার অবলম্বিত বিষয়—সাংসারিক কথা-বিবাহ—পত্নী-ত্যাগ—গার্হস্ত্য-অশান্তি— মাদ্রাজে ক্যাপ্টিভ্লেডীর সমাদর—কবির উল্লাস ও অবসাদ—কলিকাতার ক্যাপ্টিভ্লেডীর অনাদর—'হরকরা' পত্রিকার বক্রোক্তি—ক্যাপ্টিভ্লেডীর অনাদরে মধুস্থদনের মনের ভাব—বেথুনের উপদেশ ও পত্র—ম্বদেশীয় ও বিদেশীয় ভাষায় গ্রন্থ বচনার তারত্র্যা—মধুস্থদনের অধ্যরনশীলতা—সাংসারিক অবস্থা—মাদ্রাজ ত্যাগ। ১০৮—১৪৬ পৃষ্ঠা।

সপ্তম অপ্রাম্থ্র মান্দ্রাজ হইতে স্বদেগো প্রত্যাগমন—তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা

স্বদেশে প্রত্যাগমন, পূর্বাবস্থার পরিবর্তন—মধুস্বদনের নিজের পরিবর্তন—সামাজিক পরিবর্তন—বঙ্গীয় সাহিত্যের অবস্থা; জ্যোসাগর মহাশয়ের ও অক্ষয়বাবুর চেষ্টায় বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি—হেয়ার শারণার্থ সভার বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা—ঈশ্বরচন্দ্র



গুপ্ত ও সংবাদ প্রভাকর—তত্ত্বোধিনী ও বিবিধার্থ সংগ্রহ—মাসিক পত্রিকা—ইংরাজী শিক্ষিতগণের বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা—বাঙ্গালা গছের উন্নতি—বাঙ্গালা পছের অভাব—অভাব প্রণার্থ মধুস্থদনের আবির্ভাব—বাঙ্গালা কবিতার বিভিন্ন যুগ— মধুস্থদনের পূর্বে বাঙ্গালা কবিতার অবস্থা—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত-গুপ্ত-কবির শিয়াগণ—গুপ্ত-কবির কবিতার বিশেষত—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও মধুস্থদন—কলিকাতার প্রত্যাগমনের পর মধুস্থদনের অবস্থা—ন্তন পথে লক্ষ্য। ১৪৭—১৬১ পৃষ্ঠা।

অষ্টম অধ্যায়

বেলগাছিয়া নাট্যশালা—রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ [४५७१—४५७५ श्रीष्ट्रीचा]

ইংরাজাধিকারে নাট্যশাস্ত্রের পুনকদ্ধার—সাঁস্ক ছি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা—নবীনচন্দ্র বস্তুর বাটীতে বিছাস্থলর নাটক অভিনয়—হিন্দু কলেজে কাপ্তেন রিচার্ড সনের একং ওরিয়েটাল দেমিনারীতে হার্মান জেফ্রয়ের প্রদত্ত শিক্ষার ফল—বাঙ্গালা নাটকের অভাবে ইংরাজী নাটকের অভিনয়—ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার—কুলীন-কুল-সর্বস্ব, শকুন্তলা, বেণীসংহার এবং বিক্রমোর্বশী নাটক অভিনয়—হায়ী নাট্যশালা সংস্থাপনের প্রস্তাব— বেলগাছিয়া নাট্যশালা—একতানবাদন সম্প্রদায় গঠন—রত্নাবলী নাটক—রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ—রত্নাবলী-অভিনয়—রত্নাবলী অভিনয়ের ফল—রত্নাবলীর ইংরাজী অত্বাদের প্রশংসা—মধুস্দনের গন্তব্য পথপ্রাপ্তি। ১৬২—১৭৫ পৃষ্ঠা।

ন্ব্য অথ্যায় শর্মিষ্ঠা ও পদ্মাবভী রচনা— প্রাচ্য কবিদিগের প্রভাবকাল [১৮৫৮— ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দ]

বাঙ্গালা নাটক রচনার সংকল—প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশ্রের শর্মিষ্ঠা নাটক সম্বন্ধে উপেক্ষা—শর্মিষ্ঠা অভিনয়—শর্মিষ্ঠার অবলম্বনীয় বিষয়—শর্মিষ্ঠার দোষ— শর্মিষ্ঠার গুণ—শর্মিষ্ঠা ও দেব্যানী—শর্মিষ্ঠার ভাষা—শর্মিষ্ঠার ও রত্নাবলীর সাদৃশ্য— শর্মিষ্ঠা রচনা হইতে সাধারণের নিকট প্রতিষ্ঠালাভ—পদ্মাবতী ও তাহার অবলম্বনীয় বিষয়—পদ্মাবতীর দোৰগুণ— পদ্মাবতীর ভাষা। ১৭৬—১৯৮ পৃষ্ঠা।

দেশম অধ্যায় প্রাচ্য কৰিগণের প্রভাবকাল—বালালা ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন—তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য

[১৮৬০ গ্রীষ্টাব্দ]

অমিত্রচ্চন্দ সম্বন্ধে মহারাজা যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের সহিত কথোপকথন— তিলোত্তমা-সম্ভব রচনা—তিলোত্তমা-সম্ভব সম্বন্ধে মধুস্থদনের ও মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের ভবিশ্বং বাণী—তিলোভ্যাসম্ভবের বর্ণনীয় বিষয়—দৈতা প্রপীড়িত দেবরাজের হিমাচল শৃক্তে অবস্থিতি—শচীদেৰীর আগমন— দেবদস্পতীর ব্রহ্মলোক গমন—দেবসভা—ইন্দ্র- চরিত্র—যম—বার্—কার্তিকেয়—কুবের—বরুণ—তিলোতমার উৎপত্তি—তিলোতমার উপসংহার—তিলোতমাসম্ভবের দোষগুণ—মধুস্থদনের প্রথম রচিত গ্রন্থসমূহে প্রাচ্য কবিগণের প্রভাব—তিলোতমাসম্ভব সন্থমে সাধারণের মতামত—তিলোতমা সন্থমে রাজনারায়ণ বস্তু মহাশরের মত—রাজেক্রলাল মিত্র-মহাশয়ের মত—দ্বারকনাথ বিভাভূষণ মহাশয়ের মত। ১৯৯—২৩১ পৃষ্ঠা।

একাদশ অখ্যায়

প্রহসন রচনা

একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁায়া [১৮৫৯—১৮৬০ গ্রীষ্টাব্দ]

সাহিত্যে ব্যঙ্গাত্মক গ্রন্থের আবশ্যকতা—একেই কি বলে সভ্যতার বর্ণনীয় বিষয়— বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁায়া—মধুস্থদনের প্রহসন দ্বয়ের দোষগুণ। ২৩২—২৬১পৃষ্ঠা।

ভাদিকে ভাল্ডার পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাব-কাল—নেম্ঘনাদবধ কাব্য [১৮৬১ থ্রীষ্টাব্দ]

মেঘনাদবধ রচনা—মেঘনাদবধের অবলম্বনীয় বিষয়—কাব্যের দর্গ-বিভাগ—রাক্ষ্স-রাজের সভা—রাক্ষ্যরাজের লঙ্কাপুরী ও রণকেত্র দর্শন—রাক্ষ্যরাজ ও চিত্রাঙ্গদা— চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের মৌলিকতা—রাক্ষ্মরাজের রণসজ্জা—বাক্ষ্মী-চরিত্র—মেঘনাদ ও প্রমীলা—বৃত্র ও রাক্ষসরাজ—মেঘনাদের অভিষেক—হরপার্বতী, জুপিটর ও জুনো— ইলিয়াত ও কুমারসম্ভবের ঘটনা সংমিশ্রণ—কুমারসম্ভবের উচ্চ আদর্শ—মেঘনাদবধে কুমারসম্ভবের আদর্শ হইতে বিচ্যুতি—রাক্ষ্সদিগের সম্বন্ধে মহর্বির ও মধুস্থদনের ভিন্ন আদর্শ—প্রমীলা-চরিত্র—প্রমীলার রণসজ্জা ও লঙ্কা প্রবেশ—প্রমীলার বিশেষত্ব— প্রমীলা-চরিত্রের উৎপত্তি—কাশী দাদের প্রমীলা—প্রমীলা-চরিত্রের সার্থকতা— মেঘনাদবধের প্রধান দোধ—সীতাচরিত্র—সীতাদেবীর দণ্ডকাবাস—মধুস্থদনের সীতাচরিত্রের বিশেষত্ব—লক্ষণের দেবীপূজা—সাতা ও পত্নীর নিকট মেঘনাদের বিদায়-গ্রহণ—মেঘনাদের চরিত্র—লক্ষণ ও মেঘনাদ— যজ্ঞাগারস্থিত-মেঘনাদ—লক্ষণ-চরিত্রের হীনতা—হীনতার কারণ—মেঘনাদের মৃত্যু-সংবাদ প্রচার—বীরভদ্রের আগমন— রাক্ষ্মরাজ ও মন্দোদরী—লক্ষ্মণ ও রাক্ষ্মরাজ—রামচন্দ্রের চরিত্রের হীনতা— ইলিয়াডের ও রামায়ণের ঘটনাবলীর সংমিশ্রণ—স্বর্গ ও নরক কল্পনার কারণ— মধুস্থদনের কল্পিত স্বর্গ ও নরক—মেঘনাদ্বধ কাব্যে করুণ-রসের প্রাধান্য—মেঘনাদের প্রেতক্বত্য—রাক্ষ্মরাজের অদৃষ্টচক্রের পরিবর্তন—শ্মশানস্থিতা প্রমীলা—কাব্যের সার্থকতা—মেঘনাদের ও প্রমীলার স্বর্গারোহণ—কাব্য-সমাপ্তি—মেঘনাদৰ্ধ কাব্যের দোষ-গুণ—অনার্য প্রীতি—মেঘনাদবধ কোন্ শ্রেণীর কাব্য ?—মেঘনাদবধের মৌলিকতা—মেঘনাদ্বধের ভাষা—মেঘনাদ্বধ কাব্যের সমাদ্র—কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের অভিনন্দন। ২৬২—৩৩১ পৃষ্ঠা।

ত্ৰহোদেশ অপ্যাহ্ৰ ব্ৰজান্তনা কাব্য ও কৃষ্ণকুমারী নাটক [১৮৬১ গ্রীষ্টাব্দ]

প্রাচীন ও আধুনিক বৈষ্ণৰ কবিতার পার্থক্য—ব্রজাঙ্গনায় মধু ছদনের আদর্শ—রাধিকার দিব্যোন্মাদ—রাধিকার প্রকৃতিগত মাধুর্য—রাধিকার অভিমান—ব্রজঙ্গনায় বৈচিত্রের ভাব—ব্রজঙ্গনার ভাষা—কৃষ্ণকুমারী নাটক—বিজিয়া নাটক রচনার সঙ্কল্ল—কৃষ্ণকুমারীর উৎপত্তি—কৃষ্ণকুমারীর অবলম্বনীয় বিষয়—কৃষ্ণকুমারীর—
ঐতিহাহিক ম্ল্য—উদরপুরের রাজপরিবারের অবস্থা—কৃষ্ণকুমারী—ভীমসিংহ—কৃষ্ণকুমারীর মৃত্যু—বিলাসবতী ও ধনদাস—বাঙ্গালা সাহিত্যে মধুস্থদনের নাটক সমৃহের কার্য। ৩৩২—৩৮৮ পৃষ্ঠা।

চতুৰ্দেশ অপ্ৰ্যাস্থ বীরান্ধনা কাব্য [১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দ]

পারিবারিক কথা—আত্মবিলাপ—বীরাঙ্গনা কাব্যে গম্ভীর ও কোমল ভাবের সম্মিলন—বীরাঙ্গনার আদর্শ—কাব্য-বিভাগ—প্রেম-পত্রিকা—প্রত্যাখ্যান-পত্রিকা— প্রোধিতভর্তৃকার পত্রিকা—অত্যোগ-পত্রিকা—বীরাঙ্গনার দোষ—বীরাঙ্গনার ভাষা— সাংসারিক কথা—ইংলণ্ড-যাত্রা। ৩৮৯—৪১৬ পৃষ্ঠা।

পঞ্চলশ অন্যান্ত্র মুরোপ প্রবাস—চতুর্দশপদী কবিভাবলী [১৮৬২—১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দ]

ইংলণ্ড গমন—ইংলণ্ডে উপস্থিতি ও গ্রেদ ইন ব্যারিষ্টার সমাজে প্রবেশ—মুরোপ—
প্রবাসকালীন দূরবস্থা—ভাষাশিক্ষা—সীতা কাব্য—স্থভদ্রাহরণ কাব্য—চতুর্দশপদী
কবিতাবলী—প্রবাস কাল সমাপ্তি। ৪১৭—৪৬৪ পৃষ্ঠা।

শেষ জীবন—ব্যারিপ্তারী ব্যবসায়, হেক্টরবধ ও মায়াকানন [১৮৬৭—১৮৭৩ খ্রীপ্তাব্ধ]

যুরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়—সাহিত্য-দেবা—নীতিমূলক কবিতা—হেক্টর বধ—অন্তিম জীবনের কথা—অর্থাভাব ও উদারতা—মানসিক
যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা—শারীরিক অবস্থা—পঞ্চকোটের রাজার অধীনে
কার্য—সাংসারিক অবস্থা—মায়াকানন—পীড়িতাবস্থায় শেষ সাহায্য—উত্তরপাড়ায়
বাস—পীড়াকালীন দ্রবস্থা—আলিপুর দাতব্য-চিকিৎসালয়ে গমন—হেন্রিয়েটার
মৃত্যু—মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের সহিত ক্থোপকথন—অন্তিম অপরাধ স্বীকার ও
প্রার্থনা—পরলোক গমন। ৪৬৫—৪৮৭ পৃষ্ঠা।

উপসংহার

মধুস্থদনের গ্রন্থের ও জীবনের সৌসাদৃশ্য—বাঙ্গালা সাহিত্যে মধ্স্থদনের কার্য—
মধুস্থদনের প্রতিভার বিশেষত্ব—আকৃতি ও প্রকৃতি—ধর্মবিশ্বাস—মধুস্থদনের জীবনের
উপদেশ—মধুস্থদনের পুত্র-কন্তাগণের কথা—মধুস্থদনের সম্বন্ধে তাঁহার স্বদেশীয়গণের
কার্য—মধুস্থদনের সমাধিস্তন্ত প্রতিষ্ঠা। ৪৮৮—৫০০ পৃষ্ঠা।

পরিশিষ্ট

বাবু গৌরদাস বশাক মহাশয়ের লিথিত মন্তব্য।	५-२५ शृष्टी
" ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	२५-२७ "
" রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	२७-२৮ "
মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	२ ३-७५ "
রাজা প্যারীমোহন মুথোপাধ্যয়া মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	৩১-৩২ "
বাবু ভোলানাথ চন্দ্ৰ মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য ।	७२-८० "
্ৰাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	80-88 "
" কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত মন্তব্য।	४ ६-६२ "
সম্পাদকীয় পরিশিষ্ট ঃ	
মধুস্থদন ও হেনরিয়েটা	«৩-«s "
মধুস্থদন-কাঙ্খিত থ্রীষ্টান কুমারী কে ?	¢8 "
मधुरहान ও '(तवकी'	««-»» "
হেনৱিয়েটা কি বাংলা জানতেন ?	৬১-৬২ "
मधुरुपन कि मोयांकानन मम्भूर्व करति ছिल्लन ?	৬২ "
নিৰ্দেশিক।	७७-१२ "

চিত্রস্থচী

21	যোগীন্দ্রনাথ বস্থ কবিভূষণ।	
٦ ا	সাগরদাঁড়ীস্থ মধুস্থদনের পৈতৃক বাসভবন।	প্রাবৃম্ভ পত্র
७।	মাইকেল মধুস্দন দত্ত।	১ পৃষ্ঠা
8	কপোতাক্ষীর ও সা <mark>গরদাঁড়ীর দৃখ্য।</mark>	٥७ "
4 1	স্থৰ্গীয় গৌৱদাস বশাক।	80 "
७।	কাপ্তেন ডি. এল. রিচা <mark>র্ডসন।</mark>	۵٩ "
91	স্বৰ্গীয় ভূদেব মুথোপাধ্যায়, C. I. E.	٥٥٩ "
61	রাজা প্রতাপচক্র সিংহ বাহাছর।	১৬১ "
15	রাজা ঈশ্বচন্দ্র সিংহ বাহাতুর।	54b "
501	মহারাজা সার যতীক্রমোহন ঠাকুর, K. C. S. I.	२०० "
221	স্বৰ্গীয় বাজনাবায়ণ বঁহু।	₹8° "
121	স্বৰ্গীয় কালীপ্ৰসন্ন সিংহ মহোদয়।	v8¢ "
201	স্বৰ্গীয় কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায়।	৩৫৩ "
28	মধস্ফানের হস্তলিপির প্রতিরূপ।	828 "
201	পণ্ডিতবর স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বি ত্যা <mark>সাগর</mark> ।	866 "
2001	মধুস্ফদনের সমাধিস্তম্ভ।	,, 668

সমাধি শুস্ত

দাঁড়াও, পথিক-বর, জন্ম যদি তব
বঙ্গে! তিঠ কণকাল! এ সমাধিস্থলে
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে য়েমতি
বিরাম) মহীর পদে মহা নিজাইত
দত্ত কুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুস্থদন!
যশোরে সাগর-দাঁড়ী কবতক্ষ তীরে
জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহুবী!

गोर्टेक्न मधुम्मन मस्।

মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবন-চরিত।



भारेकन भ्रथाम्ब म्छ।

প্রতাপালিতার জননী, প্রাচীন ধশোহর ভূমি, একদিন বীরপ্রসবিনী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। আধুনিক যশোহর প্রাচীন **বশোহ**র হইতে বিভিন্ন। দেশ, কালের পরিবর্তনে আধুনিক যশোহর সেই পূর্ব গৌরব হইতে ৰঞ্চিত হইয়াছে: কিন্তু ইহার "মশোহর" নাম অভাপি নির্থক হয় নাই। বিধাতা ইহাকে এক অভিনৰ সন্মানে সন্মানিত করিয়াছেন। কবি-জননী বলিয়া ইহার, এখনও, বঙ্গের অনেক স্থানের উপর, স্পর্ধা করিবার युष्टमा-जनाज्ञि। অধিকার আছে। । আধুনিক যশোহরের অন্তর্গত সাগর-দাঁড়ী গ্রাম মেঘনান বধ-রচয়িতা মধুস্থান দত্তের জন্মভূমি। সাগরনাড়ী, যশোহর হইতে আটাশ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। প্রসন্নসলিলা কপোতাক্ষী ইহার তিন দিক বেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। সংসারে গাহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া যান, তাঁহাদিগের জনক-জননীর নামের স**্পে** তাঁহাদিগের জন্মভূমির নামও অমরতা লাভ করে। ভক্ত-কবি জয়দেবের স্মৃতি কেন্দুবিল্প ও অজয়কে তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছে; মধুস্থদনের নামের সঙ্গে তাঁহার জন্মভূমি সাগরদাঁড়ীর এবং তাঁহার প্রিয়ন্দী কপোতাক্ষীর নামও বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবকগণের নিকট সমাদৃত হইবে।

সাগরদাঁড়ী মধুস্দনের পূর্বপুরুষদিগের আদি বাসস্থান নয়। তাঁহার প্রপুরুষণ ও প্রপিতামহ, রামকিশোর দত্ত, খুল্না জিলার অন্তর্গত তাঁহাদের আদি তালাগ্রামে বাস করিতেন। রামকিশোরের তিন পুত্ত ; প্রথম রামনিধি, দিতীয় দয়ারাম, এবং তৃতীয় মাণিকরাম। পিতৃবিয়োগের পর রামনিধি, কনিষ্ঠাদিগকে সঙ্গে লইয়া তালাগ্রাম পরিত্যাগপূর্বক, সাগ্রদাঁড়ীতে মাতামহাশ্রয়ে আসিয়া বাস করেন। সাগরদাঁড়ী সেই সময় হইতে দত্তবংশীয়দিগের বাসস্থান হইয়াছে। রামনিধির চারি পুত্ত। জ্যেষ্ঠ রাধামোহন, মধ্যম মদনমোহন, তৃতীয় দেবীপ্রসাদ এবং কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ। মধুস্দন রাজনারায়ণের পুত্ত।

প্রতাপাদিতোর "যশোহর" এক্ষণে অরণাগর্ভে অবস্থিত। এইরূপ প্রবাদ আছে খে, ঐশ্বর্ষে
 ও বীর্ষে গৌড়ের বশ হরণ করিয়াছিল বলিয়াই ইহা বশোহর নাম লাভ করিয়াছিল।

মধৃস্থদনের পিতা ও পিতৃবাগণ সকলেই বৃদ্ধিয়ান, উপাজনক্ষম এবং স্বর্থাস্থানাদিত ক্রিয়া-কর্মে একান্ত অন্তর্মক ছিলেন। সে সমারে ধেরপ বিছার
সমাদর ও প্রচলন ছিল, তাহারা কেহই তাহার উপাজনে ক্রটি করেন নাই।
দানশীলতা, সৌজন্ত এবং অতিথি, অভ্যাগতের সেবা
পিতাও পিত্রগণ। প্রভৃতি যে সকল সদ্প্রণের জন্ত, সাগরদাঁণীস্থ দত্ত পরিবার,
এগনও, তাহাদিগের স্বদেশীয় সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছেন, তাহাদিগের
চারি ভ্রাতার দৃষ্টাস্ত হইতেই তাহা তাঁহাদিগের পরিবারে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। কিন্তু এই সকল সদ্প্রণের সঙ্গে তাঁহাদিগের চরিত্রে ত্ই একটি গুরুতর
দোষও বর্তমান ছিল। তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও, বিশেষতঃ, মধুস্থদনের
পিতা রাজনারায়ণের, মিতব্যয়িতা ও ইন্দ্রিয়-সংযম সম্বন্ধে দৃষ্টি ছিল না।

মধস্থদনের পিতামহ রামনিধি দত্তের সাংসারিক অবস্থা ভাল ছিল না। মধস্থদনের জ্যেষ্ঠ পিতৃবা রাধামোহন দত্ত হইতেই তাঁহাদিগের বংশের সৌভাগ্যের স্থ্রপতি হয়। রাধামোহন তৎকাল-সমাদৃত পারশ্র-ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন; কিন্তু প্রথমাবস্থায় অর্থোপার্জন সম্বন্ধে যত্ন প্রকাশ না করিয়া, পল্লীগ্রামস্থ, পরিশ্রম-কাতর অনেক যুবকের ন্যায়, আলস্থে ও ওদাস্থে দিনপাত করিতেন। বৃদ্ধ রামনিধি একদিন এইজন্ত পুত্রকে কঠোর তিরস্কার করিলে রাধামোহন অভিমানে গৃহত্যাগ করেন এবং "উদরানের সংস্থান করিতে না পারিলে স্বার গৃহে ফিরিব না,"—এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া যশোহরে গমন করেন। তিনি যথন, মশোহরে কোন কোন আত্মীয়ের আলয়ে অবস্থান-পূর্বক, বিষয়-কর্মের চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময়, একদিন -वःश-विवत्रः।। জিলার ম্যাজিষ্টেট সাহেনের নিকট পারশু-ভাষায় লিথিত একথানি রিপোর্ট আনে। যে সকল ব্যক্তি সে সময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই তাহা পাঠ করিতে পারেন নাই। গুবক রাধামোহন, ঘটনাক্রমে, সে সময়, সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 'রিপোর্টগানি চাহিয়া লইয়া, স্থন্দররূপে পাঠ করাতে সাহেব, সম্ভষ্ট হইয়া, তাঁহাকে আপনার অধীনে একটি কর্ম দিলেন। সেই হইতে দত্ত বংশের সৌভাগ্যের স্ত্রপাত হইল। যুবক রাধামোহন, তীক্ষুব্দ্ধিগুণে, অল্ল দিনের মধ্যে, প্রভুর প্রিয়পাত্র ও বিশাসভাজন হইলেন এবং ক্রমে, ক্রমে আদালতের সর্বোচ্চপদ্ সেরেস্তাদারিতে উন্নীত হইলেন। রাধামোহনের উন্নতির সঙ্গে তাঁহার অপর ভ্রাতাগণেরও উন্নতির পথ পরিষ্কৃত হইল। তাঁহার মধ্যম মদনমোহন প্রথমে মশোহরের মীর-মুন্সি এবং পরে, কুমারখালির মুন্সেফ নিযুক্ত হইলেন। তৃতীয়

দেবীপ্রসাদ মশোহরের ও দব কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ কলিকাতা সদর দেওয়ানী আদালতের উকীল হইলেন। চারি ভ্রাতাই প্রচুর অর্থ উপাজন করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদিগের ক্রিয়াকলাপ ও দানাদিবারা দত্তবংশ, এই সময় হইতে, মশোহর-সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিল।*

কুলক্রমাগত প্রকৃতি অনুসারে মধুস্দন মুক্তহস্তে ব্যয় করিতে পারিতেন। ধূলিমৃষ্টি ও অর্থ উভয়ের মধ্যে তাহার নিকট অধিক ইতরবিশেষ ছিল না। এই ব্যয়শীলতার ন্থায় কবিশক্তিও তিনি, কিয়ৎপরিমাণে, পিতৃপুরুষগণের প্রকৃতি হইতে লাভ করিয়াছিলেন। বদিও <mark>তাঁহার পিতৃমাতৃ-</mark> কুলক্ৰমাগত লোনগুণ। বংশীয়গণের মধ্যে প্রকৃত কবি নামের উপযুক্ত কোন ব্যক্তি, ক্রপন্ও, জন্মগ্রহণ করেন নাই, তথাপি তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই কবিতান্তরাগী ছিলেন, এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। কথিত স্পাছে, তাঁহার খুন্নপিতামহ, মাণিকরাম দত্ত, পারস্থা-ভাষায় অতি স্থানর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। মাণিকরাম কোন সম্রান্ত ও ধনাত্য মুসলমানের অধীনে কর্ম করিতেন এবং প্রতিদিন প্রভুকে পার্স্ত-ভাষায় স্বর্রচিত এক একটি কবিতা পাঠ করিয়া শুনাইতেন। সেই সকল কবিতা এরপ স্থাধুর ও হৃদয়গ্রাহিণী হইত যে, মুসলমান জমিদারের তরুণবয়স্ক। কুমারী, শুনিয়া, তাঁহার প্রতি অনুরাগিণী এবং তাহার পাণিগ্রহণের অভিলাধিণী হইয়াছিলেন। মাণিকরামের প্রভু, ক্সার মনোগত ভাব অবগত হইয়া, মাণিকরামকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণের জন্ম অন্তরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু মাণিকরাম কিছুতেই স্বধর্ম ত্যাগ করিতে স্বীকৃত হন নাই। তিনি মুসলমান জমিদারের কার্য পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই সময় হইতে তাঁহার স্থান্তর শান্তি অন্তর্হিত হইয়াছিল এবং এই ঘটনার জন্প দিনের মধ্যে তিনি, সংসারাশ্রম পরিত্যাগপূর্বক, সন্মাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এইরপ আকস্মিক বৈরাগ্যের জন্ত কেহ, কেহ অতুমান করেন যে, প্রভু-ক্সার অনুরাগের প্রতিদান করিতে না পারিয়াই, মাণিকরাম অশান্ত হৃদয়ে, সাংসারিক স্থথের আশায় জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন।

^{*} দত্তবংশের বায়শীলত। সম্বন্ধে একটি বৃত্তান্ত নিম্নে সন্ধিবিষ্ট হইতেছে। প্রথম চাকুরাঁর প্রায় কুড়ি বংসর পরে মধুম্বদনের জোট পিতৃবা, রাধামোহন দত্ত, পুত্রের কলাাণো দেশে, ১০৮ কালী দেবার পূজা করেন। তাহাতে ১০৮টি মহিন, ১০৮টি মেন, ১০৮টি ছাগ একসঙ্গে বলি প্রদত্ত ইয়াছিল, এবং ১০৮টি ম্বর্ণনির্মিত জ্বাপুস্থ অঞ্জলি অপিত ইইয়াছিল। সাগরদাঁড়ীর প্রাচীন ব্যক্তিগণ, এখনও, এই পূজার বিষয় সগোরবে কীতন করিয়া থাকেন।

[্]ব আমার সম্মানভাজন স্থন্ধদ্ বাব্ ক্ষারোদচন্দ্র রায় চৌধুরীর নিকট দতত্বংশীয়দিগের পরিচিত কোন ব্যক্তি মানিকরামের বৃত্তান্তটি অলীক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; কিন্তু মধুস্থদনের ভ্রাতুস্ত্তীবন্দ নাহিত্যে বশস্থিনী, শ্রীমতী মানক্মারী ইহা সমূলক বলায় আমি তাহা গ্রন্থবন্ধ করিয়াছি।

হুইতেই লাভ করিয়াছিলেন।

মধুস্থানের তৃতীয় পিতৃব্য, দেবীপ্রসাদ দত্তও, কিয়ংপরিমাণে, কবিশক্তি-দম্পর ছিলেন। সামাত্ত, সামাত্ত অনেক কথা তিনি পতে মিলাইয়া বলিতে পারিতেন। মধুস্থানের পিতা রাজনারায়ণ দত্ত, স্বয়ং কবিত্বান্ না হইলেও,

একজন বিশেষ গুণগ্রাহাঁ ও সহাদয় ব্যক্তি ছিলেন। কবিতা,
পিতাও পিতৃবোর
প্রকৃতি।
সঙ্গীত, এবং শিল্প প্রভৃতি স্কুকুমার কলায় তাঁহার অসাধারণ
অন্তরাগ ছিল। আগমনী ও বিজয়া সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে
তিনি একেবারে আশ্ববিশ্বত হইয়া বাইতেন। পুরাক্রনাদিগের মধ্যে বাহায়া
শিল্পকার্যে পারদর্শিতা দেখাইতে পারিতেন, তিনি, তাঁহাদিগকে, উৎসাহিত
করিবার জন্ম, অনেক সময়, পুরস্কার দান করিতেন। যে সৌন্দর্যোপাসন।
মরুস্থদনের চরিত্রের একটি বিশেষ লক্ষণ ছিল, তাহা তিনি তাঁহার পিতৃ-প্রকৃতি

চারি ভ্রাতার মধ্যে সর্বক্রিষ্ঠ বলিয়া রাজনারায়ণ দত্ত, জ্যেষ্ঠ সংহাদর্দিগের বড়ই আদরের ছিলেন, এবং সেইজন্ম বাল্য হইতেই বিলাসিতায় ও ভোগ-স্থ অভ্যস্ত হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু বিলাসস্পৃহ ছিলেন বলিয়া পিতার দোৰগুণ। তিনি, কখনও, বিভাশিক্ষায় অমনোযোগী হন নাই। পারস্তু-ভাষায় তাঁহার অতি স্থন্দর বৃংপত্তি ছিল, এবং সেইজন্ত তিনি পরে মুসী রাজনারায়ণ আথ্যা লাভ করিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভাতা রাধামোহনের গ্রায় তিনিও, অভিমানে সদেশ ত্যাগ করিয়া, আত্মোয়তির আশায়, কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, এবং স্বীয় বিভাবৃদ্ধি-বলে পরিণামে, সদর দেওয়ানী-আদালতের একজন প্রশিদ্ধ উকীল হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে তাঁহার আয় প্রতিপত্তিশালী উকীল সদর-দেওয়ানী আদালতে অতি অল্পই ছিলেন। অপর ভ্রাতাগণের ন্তায় তিনিও প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন এবং মৃক্ত হস্তে ব্যয় করিতেন। দানশীলতা তাঁহার চরিত্রের একটি বিশেষ লক্ষণ ছিল। যে সরস বাক্পটুতাগুণে মধুস্থদন সকলকে মৃদ্ধ ও পুলকিত করিতে পারিতেন, তাহা তিনি তাঁহার পিতারই নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পুত্র, পিতার দোষওণ উভয়েরই অধিকারী হইয়া থাকেন; "মধুস্দনেও এ নিয়মের জান্তথা হয় নাই। পিতার বিভাত্রাগ, স্থাদয়তা, বুদ্ধিমন্তা, এবং বাক্পট্তা প্রভৃতি সদ্গুণের সহিত বিলাসিতা, অপরি-মিতব্যয়িতা, আত্মশ্লাঘা প্রভৃতি দোষও তিনি পিতার নিকট লাভ করিয়াছিলেন। আত্মদংযমেই যে প্রকৃত মুমুষত্ব, পিতা, পুত্র কাহারও সে জ্ঞান ছিল না।

মধুস্দনের পিতার চারি বিবাহ। প্রথমা পত্নীর জীবদ্দশাতেই রাজনারায়ণ দত্ত আর তিনবার বিৰাহ করিয়াছিলেন। মধুস্দন প্রথমার গর্ভসম্ভূত। তাঁহার পিতৃবংশের তায় মাতৃবংশও, এক সময়ে বশোহর সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান্
ছিল। তাঁহার মাতা জাহ্ণবীদাসী বর্তমান খুল্না জিলার অন্তর্গত কাট্পাড়ার
আতাও বিমাতাগণ।

কমিদার গৌরীচরণ ঘোষের কতা ছিলেন। মধুস্থদনের
বিমাতাগণের মধ্যে প্রথমার নাম শিবস্থলরী, বিতীয়ার
নাম প্রসন্নমন্ত্রী, এবং তৃতীয়ার নাম হরকামিনী। মধুস্থদনের জননী জাহ্ণবীদাসী
ও শিবস্তন্দরী স্বামীর জীবদ্শাতেই প্রাণ্তাগি করেন; অপর তৃইজন বিধবারস্থায়
ক্রেক বংসর জীবিত ছিলেন।

মধুস্দন বাঙ্গালা ১২০- সালের ১২ই মাঘ, ইংরাজী ১৮২৪ খ্রীষ্টান্দের ২৫শে জালুয়ারি, শনিবার জন্মগ্রহণ করেন। সেই বংসর বন্ধদেশের আরও একটি স্থসন্তান ভূমিন্ঠ হুইরাছিলেন। মধুস্দন যেমন বন্ধীয় কাব্য সম্বন্ধে এক নব্যুগ প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, তিনিও তেমনই বাঙ্গালীর সম্পাদিত সংবাদপত্র সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। ইনি হিন্দু পেট্রিয়ট পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও যশস্বী সম্পাদক, স্বগীয় হরিশ্চন্দ্র মথোপাধ্যায়। বন্ধভাষার কবিতায় ও বন্ধীয় সংবাদপত্রে নব্যুগ প্রবর্তনের জন্ম মধুস্দন ও হরিশ্চন্দ্রে জন্ম বংসর বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে অবশ্রুই উল্লেখযোগ্য হুইবে।

উল্লেখযোগ্য হুইবে।

উল্লেখযোগ্য হুইবে।

স্বিত্তি করিয়া বিশ্বর মাধ্য বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে অবশ্রুই উল্লেখযোগ্য হুইবে।

উল্লেখযোগ্য হুইবে।

স্বিত্তি করিয়া বংসর বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে অবশ্রুই উল্লেখযোগ্য হুইবে।

স্বিত্তি করিয়া বংসর বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে অবশ্রুই উল্লেখযোগ্য হুইবে।

স্বিত্তি করিয়া সংবাদপত্র নর্মান বিশ্বরাধী বিশ্বরাধীয় হুটি হাসে স্বর্মান্ধ উল্লেখযোগ্য হুইবে।

স্বিত্তি করিয়া হিন্দির স্বিত্তি বিশ্বরাধী বিশ্ব

নধুস্দন যে সমরে জনগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথন দত্তবংশের বিশেষ সৌভাগোর অবস্তা; স্ততরাং তাঁহার জাতকর্মাদি অতি সমারোহের সহিত বালাকপা।

কলিয়া তাঁহার আদরের সীমা ছিল না। তাঁহার জন-গ্রহণের চারি বংসরের মধ্যে প্রসন্ধুমার ও মহেন্দ্রনারায়ণ নামে তাঁহার আরও ছুইটি প্রাতা জনগ্রহণ করেন। প্রসন্ধুমারের এক বংসর ও মহেন্দ্রনারায়ণের পাঁচ বংসর বিয়সের সময় মৃত্যু হয়। মধুস্থদনের আর কোন প্রাতা, ভগ্নী হয় নাই। ছুইটি প্রাতার অকাল মৃত্যুতে এবং অপর প্রাতা, ভগ্নীর অভাবে

^{*} মধুসুদনের জন্ম বংসর সম্বন্ধে প্রায় সকলেই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তাঁহার সমাধিস্তস্তেও তাঁহার জন্ম-বংসর ১৮২৩ খ্রীষ্টান্ধ বলিয়া লিখিত হইয়াছে। সাধারণতঃ বাঙ্গালা সালের সঙ্গে ১৯৩ বোগ করিলে, ইংরাজী কন্দ প্রাপ্ত হওয়া বায়। জান্মুয়ারি মাসে ইংরাজী নূতন বংসর প্রবর্তিত ইইয়া পাকে; কিন্তু বাঙ্গালা সাল তথনও আরম্ভ হয়,না। সেই জন্ম জানুয়ারি হইতে মার্চি পর্যন্ত গণনায় ১৯৪ বোগ করা আবশ্যক। মধুসুদনের জন্মবংসর বাঙ্গলা ১২৩- সালের সঙ্গে ১৯৩ বোগ না করিয়া, যে ১৯১ বোগ করা কর্তবা ছিল, তাহা, বোধ হয়, সমাধিস্তপ্ত প্রতিঠাতুগণের স্মরণ হয় নাই।

মধুস্দন পিতা, মাতা, পিতৃব্য এবং স্বান্ত সান্ত্রীয়গণের একান্ত স্থেত্রান্তন হইরাছিলেন। যেরপ আদরে ও গৌরবে তাঁহার শৈশব স্বতিবাহিত হইরাছিল, রান্তপুত্রগণেরও, বোধ হয়, দেরপ হয় না।

তাঁহার বাল্যের ভাগবিলাদের কথা অবগত হইলে, তাঁহার ভবিয়ৎ জীবনের অমিতব্যয়িতার ও উচ্চৃজ্ঞলতার জ্য়য়, তাঁহাকে দোষ দিতে প্রবৃত্তি হয় না। অতিরিক্ত স্থেহবশতঃ ওকজনেরা তাঁহাকে সকল কার্থেই প্রশ্রম দান করিতেন। তাঁহার য়খন য়াহা ইচ্ছা হইত, তিনি তখন তাহাই করিতেন; বিশেষ স্বান্তা কর্মার করিলেও কেই তাহাকে নিবারণ করিতেন না। শৈশবে ওকজনদিগের এইরপ প্রশ্রমানের ফল এই হইয়াছিল যে, বাল্য হইতেই, মধুস্দন স্বেচ্ছাচারে স্বভাত্ত হইয়াছিলেন; এবং সেইজ্রা উত্তরকালে যে কাজ্য তাঁহার ভাল বোধ হইত, সঙ্গতই হউক, আর অসম্ভতই হউক, সহপ্র নিবারণ সত্তেও, তিনি তাহা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেন না। স্বান্তা স্থনেক সদ্প্রণের ত্রায় স্বান্ত্র্যাহ্রমণ্ড, বাল্য হইতে শিক্ষা না করিলে, পরিণত বয়দে শিক্ষা করা, হ্রহ হইয়া দাডায়। তুর্ভাগ্যক্রমে, পিতামাতার ও স্বান্ত্রীয়গণের স্বতিরিক্ত স্বেহ্বশতঃ, মধুস্দন শৈশবে আন্ত্রমণ্ডার স্বান্ত প্রান্তর স্বান্তর স্বতিরিক্ত স্বেহ্বশতঃ, মধুস্দন শৈশবে আন্তর্মণ্ডম্বান্তর স্বতিরিক্ত স্বেহ্বশতঃ, মধুস্দন শৈশবে আন্তর্মণ্ডমণ্ডমন স্বান্তর স্বতিরিক্ত স্বেহ্বশতঃ, মধুস্দন শৈশবে আন্তর্মণ্ডমণ্ডমন স্বান্তর স্বান্তর প্রাপ্ত হন নাই।

সন্ধারতা, বৃদ্ধিমত্তা প্রভৃতি ওণ মধুস্থান বেমন তাঁহার পিতৃপ্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত হইরাছিলেন, তাঁহার স্বাভাবিক সরল, উদার মন ও প্রেম-প্রবণ, কোমলস্থান্য তিনি তেমনই তাঁহার মাতৃ-প্রকৃতি হইতে লাভ করিরাছিলেন। তাঁহার মাতার ক্যায় স্থেপ্রায়ণ ও পরত্বংথকাতরা রমনী, স্বভাব-কোমলা বন্ধ-মহিলাদিগেরও মধ্যে, অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না। স্বামীর ক্যায় তিনিও মৃক্তহস্তে দান করিতেন এবং আমোদ, স্বাহ্লাদে স্বকাতরে স্বর্থবায় করিতেন। স্বামিসেবা তিনি পরম বর্ম বলিয়া মনে করিতেন, এবং কথনও কোন বিষয়ে স্বামীর প্রতিকূলবর্তিনী হইতেন না। তাঁহার জীবন্ধশাতে রাজনারায়ণ দত্ত যদিও আর তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন; তথাপি তিনি কথনও স্বামীর প্রতি স্প্রদার বিবাহ করিয়াছিলেন; মধুস্থান মান্দ্রাজে গমন করিলে রাজনারায়ণ দত্ত, পুন্বার বিবাহ করিছে ইচ্ছা

^{*} কিরূপ আদরে তাঁহার বালাকাল অতিবাহিত হইয়াছিল, তংসস্বন্ধে নিম্বলিখিতরূপ তুইএকটি গল্প প্রচলিত আছে। তিনি স্নানার্থ গমন করিলে, কি জানি যদি তাঁহার ফিরিয়া আসিতে
বিলম্ব হর এই আশন্ধায় একেবারে এপিটি চুল্লীতে অন্ন প্রস্তুত হইতে থাকিত। প্রত্যাগমন
করিয়া যে চুল্লীর অন্ন সর্বাপেকা স্থাসিন্ধ হইত, তিনি তাহা আহার করিতেন।

করিয়া, তাঁহার নিকট বলিয়াছিলেন: "দেগ আমাদিগের পুত্রটি ত আমাদিগকে ছাড়িয়া গেল, তোমার আর সন্তান হইবার আশা নাই, আমাদিগের জলপিওের উপায় কি হইবে ?" জাহ্নবীনাসী, শুনিয়া, অমানমুখে বলিয়াছিলেন: "তুমি পুনরায় বিবাহ কর, তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল: ধদি তোমার পুত্র জ্ঞে, তুমিও স্বর্গ-লাভের অধিকারী হইবে, আমিও হইব।" বছপত্নীক হইলেও-রাজনারায়ণ দত্ত, এই সকল কারণে, জাহ্নবীদাসীকেই সর্বাপেক্ষা স্নেহ করিতেন, এবং সকল বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ লইয়। কার্য করিতেন। মধুস্থদন গ্রীষ্টর্ম গ্রহণ করিলে তিনি, তাঁহারই অভুরোধে, মধুস্থদনকে বছদিন প্রচুর পরিমাণে অর্থ-সাহাযা করিষ্টাছিলেন। রাজনারায়ণ দত্ত সাগরদাড়ীর বাটিতে থাকিয়া... দিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। জাহ্নবীদাসী সে সময় কলিকাতায় ছিলেন। বিবাহের পর তিনি পত্নীকে এই মর্মে এক পত্র লিখিয়াছিলেন: "আমি ছে কুকার্য করিয়াছি, তাহা ভূমি শুনিয়াছ: ধদি ইহাতে আমার উপর অসম্ভুষ্ট হও; তবে আমার জীবন পরিত্যাগ করাই শ্রেয়:। পৃথিবীতে ছুইটিমাত্র লোকের-নিকট আন্তরিক ভালবাসা প্রওয়া বায়। এক জননী, অপর সহধর্মিণী: সামার জননী স্বর্গে গিয়াছেন, কেবল তোমার জন্তই আমি সংসারাশ্রমে রহিয়াছি। যথন শুনিব, তোমার ভালবাসায় আমি বঞ্চিত হইয়াছি, তথনই এ সংসার ত্যাগ করিব * * * *। তোমার জন্ম যে একটি সেবিকা আনা হইয়াছে, কাল তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইতে হইবে।" রাজনারায়ণ দত্ত, জাহ্নীদাসীকে কিব্নপ আদর করিতেন, তাহা তাঁহার দিতীয়া পত্নীকে সেবিকা বলিয়া উল্লেখ করাতেই প্রমাণিত হইতেছে। বাস্তবিকও স্বামীর স্নেহের উপর জাহ্নবীদাদীর এরপ একাবিপত্য ছিল যে, তাঁহার সপত্নীগণ তাঁহার নিকট সেবিকারই ন্তায় থাকিতেন। স্বামীর আদেশক্রমে তাঁহারা তাঁহাকে প্রভূ-পত্নীর ন্থায় ভর ও স্মান করিতেন, এবং তিনি, অনুগ্রহপূর্বক, তাঁহাদিগকে যাহা কিছু বস্তালম্বার দিতেন, তাহাতেই কুতার্থ বোধ করিতেন। পত্নীর প্রতি এরূপ সমাদর ও অনুরাগ সত্তেও রাজনারায়ণ দত্ত যে পুনর্বার বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয়, অনেকেই বিশ্বিত হইবেন।ু কিন্ত ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কিছুই নাই। পত্নীসত্তে পুনর্বার বিবাহ যে দ্যণীয়, সে কালের ধনাত্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই তাহা মনে করিতেন না। বিশেষতঃ দত্ত মহাশয়, বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত, একান্ত বিলাসী ও ভোগস্থ-নিরত ছিলেন। মধুস্দন বর্মভন্ত হওয়াতে পিও-লোপের আশস্কাও তাঁহার স্থানে স্থানতঃ প্রবল হইয়াছিল। এই সকল কারণেই তিনি, পত্নীসত্ত্বে, পুনর্বার একাধিক বিবাহ করিয়াছিলেন। জাহ্নী- দাসীর প্রতি জনাদর বা অন্তরাগের অভাব তাঁহার বহুপত্নীকতার কারণ নহে।

আমরা বলিয়াছি, মধুস্দনের তুইটি সহোদর অতি শৈশবে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহাদিগের মৃত্যুর পর মধুস্থদনের আর কোন ভ্রাতা, ভগ্নী হয় নাই। স্তরাং মধুসূদন তাঁহার ক্ষেহপ্রবণ-জদ্যা জননীর প্রকৃতই অঞ্চলের ধন হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। জাহ্বীদাসী, সম্পূর্ণরূপ আত্মহারা হইয়াই, প্রকে ভালবাসিতেন এবং, এক দণ্ডেরও জন্ম, তাহাকে চক্ষ্র অন্তরাল করিলে অস্থির হইয়া পড়িতেন। মধুস্দন পাঠশালার যাইলে তিনি ব্যাকুল জ্পরে তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন। মধুস্থদনের গ্রাষ্ট্রধর্ম গ্রহণের পর, তিনি প্রকৃতই জীবন্ম,তা হইয়াছিলেন। সেই অবধি সাংসারিক কোন কার্যেই তাঁহার আসক্তি ছিল না: যতদিন জীবিত ছিলেন, পুত্রের চিন্তাতেই জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর সময় মধুস্থান মাজাজে ছিলেন। জ্যোর মৃত্ পুত্রকে দেখিতে পাইলেন না বলিয়া তিনি সর্বদাই আক্ষেপ করিতেন। মৃত্যুর কিয়ংকণ পূরে তিনি কোন আত্মীয়াকে বলিয়াছিলেন:—"আমি জীবনে মরিয়া আছি; জলন্ত শোকের মাণ্ডনে মামাকে কয়লা করিয়া কেলিয়াছে, আমি মরিয়াই বাচিব : কিন্তু আমার বাছা যে দাত সমুজের পারে রহিয়াছে, তাহার ম্থথানি না দেখিয়া আমার মরিতে ইভা করে না।" মধুস্থানও ৰথন যাহাকে ভালবাসিতেন, এইরূপ প্রাণ-মন ঢালিয়া ভালবাসিতেন। ভালবাসিবার এই প্রবৃত্তি এবং শক্তি তিনি মাতার প্রকৃতি হইতেই লাভ

বাল্যে মনুস্বন অতি অমায়িক-প্রকৃতি ছিলেন। নিজের বিভাবৃদ্ধি সহদ্ধে

একট আল্লাভিমান থাকিলেও, ধনের ও সন্ত্রমের গর্ব তাঁহার
প্রকৃতিতে কথনই ছিল না। যখন তিনি হিন্দু-কলেজে
পাঠ করিতেন, তখন কলেজের অনেক ছাত্র অপেক্ষাক্রত নীচজাতীয় বালকদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু মধুস্থদন, কখনও, কাহারও সঙ্গে
সেরপ ব্যবহার করিতেন না। বাল্যাবস্থায় দাস-দাসীদিগকে তিনি অত্যন্ত ক্ষেহ্ন করিতেন। পুরস্কারের জন্ম হউক বা অন্ম কোন প্রয়োজনেই হউক, তাহারা
তাহাকেই আসিয়া অন্ধ্রোধ জানাইত। প্রতিবাদিগণের মধ্যে কেহ তাঁহাকে
কোন তঃখ জানাইলে তিনি, সাধ্যান্ত্রসারে, তাহা মোচন করিতে ক্রাটি করিতেন
না। তিনি পিতা-মাতার আদরের ধন ছিলেন, স্থতরাং তাঁহার কোন প্রার্থনাই
অপুর্ণ থাকিত না। পূর্ণ বয়সে, নানা বিষয়ে, মধুস্থদনের প্রকৃতির পরিবর্তন বটিয়াছিল ; কিন্তু শৈশবার্জিত অমারিকতা, সজনমতা এবং পরত্বংখকাতরতা প্রভৃতি গুণের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই।

মধুস্থদনের সাত বংসর বয়সের সময়ে তাঁহার পিতা কলিকাতা সদর-(मिश्रानी आमानरिक अन्तिको कितरिक आंत्रेष्ठ करत्न। विना विस् । তিনি, খিদিরপুরে, একটি বাটী ক্রয় করিয়া, সেখানে অবস্থান করিতেন: আর মধুস্দানের জননী, পুত্রকে লইয়া, সাগরদাঁড়ীর বাটিতে পাকিতেন। মধুস্দন মাতার নিকট থাকিয়া, গ্রামস্থ পাঠশালায় সধ্যয়ন আরম্ভ করেন। পৃথিবীতে যাঁহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেরই শৈশবে তাঁহাদিগের ভবিয়াং জীবনের পূর্ব-লক্ষণ স্চিত হইয়াছিল। বালক নেপোলিয়নের এবং শিশু মিল্ অথবা মেকলে প্রভৃতির কথা অনেকেরই পরিচিত। আমাদিগের দেশেও দৃষ্টান্তের অভাব নাই। প্রবাদ আছে, বিজ্ঞানপ্রিয়, তীক্ষ্ধী অক্ষয় কুমার দত্ত, পাঠশালায় ভূমি-পরিমাণ শিথিবার সময়ে, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "পৃথিবী কত বড় ? পৃথিবীর কি পরিমাণ করা যায় না ?" অসাধারণ প্রতিভাবান্ ব্রিমচন্দ্র, প্রথম বর্ণশিক্ষার দিনেই, সমস্ত বর্ণমালা অভ্যাস করিয়াছিলেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। ইহা-দিগের আর বালক মধুস্থদনেও তাঁহার ভবিঅৎ জীবনের হুই-একটি পূর্ব-লক্ষ্ণ লক্ষিত হইয়াছিল। শিশু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ন্যায় যদিও তিনি, তিন বংসর ব্য়ঞ্চের সময়ে, কোন কৰিতা ৱচনা করেন নাই, তথাপি অন্তান্ত অনেক বিষয়ে আপনার ভবিদ্রাং সহত্ত্বে নিদর্শন দেখাইয়াছিলেন। অধ্যয়নাসক্তি ও কাব্যান্ত্রাগই মধুস্থদনের চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ। বাল্য হইতেই এই ছুইটি গুণ তাঁহার প্রকৃতিতে লক্ষিত হইয়াছিল। সাধারণতঃ ধনিসন্তানদিগের, প্রায়ই, লেখাপড়ায় অন্তরাগ দৃষ্ট হয় না। তাহার উপর যে সকল বালক গুরুজনদিগের নিকট অধিক আদর প্রাপ্ত হয়, তাহারা বিভাশিকা সম্বন্ধে একবারেই অমনোযোগী হইয়া থাকে। কিন্তু মধুস্থদন, ঐশ্বর্যশালী পিতার একমাত্র সন্তান, এবং গুরুজনদিগের অত্যধিক আদরের পাত্র হইয়াও, কখনও লেখাপড়ায় ওদাসীয় প্রদর্শন করেন নাই। বর্তমান সময়ের পাঠশালাসমূহ পূবকালীন পাঠশালাসমূহ হইতে বিভিন্ন। ্দে সময়কার পাঠশালাসমূহের কথা শ্রবণ করিলে, অনেকের্ই হুংকম্প জুমিবে। বেণুদণ্ড ও বেত্ৰগণ্ড তথন ছাত্ৰপৃষ্ঠে অজস্ৰধারে বৃষিত হইত। তঙ্করকেও যে দণ্ড দেওয়া এখন লোকে অন্ত্রিত বিবেচনা করেন, ক্ষারকণ্ঠ বালকদিগকেও তথনকার

প্রবাদ আছে যে, ঈয়রচক্র তিন বংসর বয়সের সময় কবিতায় বলিয়াছিলেন,—"রেতে মশা
দিনে মাছি, এই নিয়ে কলকেতায় আছি।" -

গুরুমহাশরের। সে দণ্ড দিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন না। গুরুমহাশরের বেত্রাঘাতের চিচ্ন শরীরের কোন না কোন স্বংশে ধারণ না করিয়া লেখা-পড়া শিথিয়াছেন, এরপ লোকের সংখ্যা তথন পল্লীগ্রামে বিরল ছিল। কিন্তু এ অবস্থায়ও মধ্যুদ্দন পাঠশালায় ঘাইবার জন্ম আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং সাধ্যান্তসারে কথনও পাঠশালায় উপস্থিত থাকিতে ত্রাট করিতেন না। প্রাতঃকালে পাঠশালার ছুটি হইলে, অক্তান্ত বালকের ক্যায়, মধুসুদনও, আহারের জন্ম গৃহে আসিতেন। তাঁহার পুত্রবংসলা জননী, তাঁহার জন্ম নানা প্রকার উপাদের থাত প্রস্তুত করাইয়া, অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন। মধুস্থানকে স্বহন্তে, আহার না করাইলে তাঁহার তৃপ্তি হইত না। কিন্তু আহার করাইতে একট বিলম্ব হইলে মধুস্থদন অস্থির হইতেন। তাঁহার সমবয়ন্ধ বাটির অপরাপর বালকেরা, আহার করিতে বসিয়া, আহার্য বস্তুর জন্ম, ধর্মন চীৎকার ও কোলাহল করিত, মধুস্থান, সেই সময়, শীঘ্র শীঘ্র কোনরূপে আহার সম্পন্ন করিয়া, এক এক দিন, হয়তো, অসিদ্ধ ব্যঞ্জন পর্যন্ত আহার করিয়া, সকলের অত্যে গিয়া প্রাঠশালায় বসিতেন। পাঠশালার ছাত্রদিগের মধ্যে কিসে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ হইবেন, ইহাই তাঁহার প্রধান চিন্তার বিষয় ছিল। কি গ্রামন্থ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায়, কি হিন্দু কলেজে, সহাধ্যায়িগণের মধ্যে কেহ তাঁহাকে লেখাপড়ায় অতিক্রম করিবে, ইহা তিনি কিছুতেই সহ করিতে পারিতেন না।

উচ্চাভিলাষ্ট মহত্বের ভিত্তিভূমি। উচ্চাকাজ্ঞা ব্যতীত জ্ঞান, বৰ্ম, অর্থ কোন বিষয়েই মন্ত্র শ্রেষ্ঠতা লাভে সমর্থ হয় না। মহত্ববীজ **फेकां खिलांग** छ वह डेक्नां जिला इंग्लंडर, मधुस्तरा श्रक्ति छ विकास्तांग। লক্ষিত হইত। সমকালবর্তী লেখকগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইব, পূর্ণ বয়সে ইহাই তাঁহার আকাজ্জা হইয়াছিল, এবং যতদিন না তাঁহার সে আকাজ্যা পরিতৃপ্ত হইরাছিল, ততদিন তিনি নিরস্ত হন নাই। তাঁহার বাল্যের উচ্চাভিলাষ, তাঁহার জননীর প্রদত্ত উৎসাহ-বাক্যে এবং তাঁহার পিতার সাদর্শে সমাক্ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল। তাঁহার জননী অতি সম্লান্ত গৃহের তৃহিতা ছিলেন। পিতৃকুলের সম্ভ্রমে এবং কৃতী শামীর ও প্রতিভাবান্ পুত্রের গৌরবে তিনি আপনাকে গৌরবাহিত। মনে করিতেন। সাধারণ নারীগণের ন্যায় অকিঞ্চিৎকর প্রবৃত্তি তাঁহার হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইত না। মহদংশে জন্মগ্রহণ করিলে যে মহদভিলাৰ মন্তব্যের হৃদয়ে, স্বভাবতঃ, উদিত হইয়া থাকে, জাহ্নীদাসী মেধারী পুত্রের স্বাদ্যে তাহা বদ্ধমূল করিবার জন্ম সর্বদা চেষ্টা করিতেন। মধুস্থদনের পিতাও তাঁহার সম্পাম্য়িকদিগের মধ্যে একজন প্রতিষ্ঠাবান্ ব্যবহারজীবী

পিতার সম্ম ও ক্রতির বালক মধ্সুদনকে মহতুলাভে প্রণোদিত করিত। সেইজন্ম লেখাপড়া সম্বন্ধে তাঁহাকে, কোনদিন, কাহারও ভাডনা সহ্ন করিতে হয় নাই। নিজের উচ্চাভিলাষ ও আন্তরিক বিছাত্মরাগ গুণেই তিনি বঙ্গদেশের একজন অগ্রগণ্য বিদ্বান হইয়াছিলেন। কি পাঠদ্রশায়, কি শিক্ষকতা কার্যের সময়, কি ব্যারিষ্টারাবস্থায়, কথনই মধুস্থান বিভোপাজন সম্বন্ধে অধুত্র প্রকাশ করেন নাই। ছাত্রাবস্থায় হিন্দু-কলেজে থাকিতে তিনি ধেমন যতু-শহকারে গ্রন্থাভ্যাস করিতেন, মাল্রাজে শিক্ষকতা কার্য করিবার সময়েও তেমনই করিতেন। মাদ্রাকে থাকিতে তেলেও, তামিল, হিব্রু ও সংস্কৃত ভাষা এবং ক্রান্দে থাকিতে করাসী, জর্মাণ ও ইতালীয় প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার জন্ম তিনি দেহ, মন নিয়োজিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার আসিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকালয় এবং লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিরাম, ষ্পন্ট যেখানে স্কবিধা পাইয়াভিলেন, তথনই সেখান হইতে গ্রন্থরাশি আনাইয়া, নিজের জ্ঞান-পিপাসা পরিতপ্ত করিয়া-ছিলেন। রোগ, দরিদ্রতা, পারিবারিক অশান্তি প্রভৃতি যে সকল বিদ্ন মন্তব্যের জ্ঞান-লালসা বিশুদ্ধ করিয়া দেয়, মধুস্থদনের জীবনে তাহার কোনটিরই অভাব ছিল না ; কিন্তু নিত্যপ্রবহনশীল উৎসের ক্যায় তাঁহার জ্ঞানার্জনস্প, হা, সংসারের কঠোর নিদাঘতাপের মধ্যেও, তাঁহার দ্বন্য হইতে নিরম্বর নিঃস্ত হইত। এই জ্ঞানাজনস্পৃহা এবং কার্যান্তরক্তি সদ্বন্ধে তিনি তাঁহার কোন সন্ধান্ত বন্ধকে এইরপ লিখিয়াছিলেন,—

> "এ ধরার কর্মভার মন বেদনিলে, কার কর-পদ্দ-স্পর্শে সারে সে বেদনা বরদার দ্য়াসম ? হাত বুলাইলে, জননী, ব্যথিত দেহে, কোথা ব্যথা থাকে ? একথা ভোমার কাছে অবিদিত নহে।"

সংসার-যন্ত্রণায় নিপীড়িত-জ্নয় যে বাগেনবীর "কর-প্রন-স্পর্কে" সমস্থ ষন্ত্রণা বিশ্বত হইতে পারে, মধুস্থান আন্ধ-জীবনে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন।

মধুস্থান বহু ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং বহু গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার সমস্ত শিক্ষার ও অধায়নের নিমর্থ, তাঁহার কাব্যাহ্রক্তি। নানাদেশীয় কাব্য-শাস্ত্রের অনুশীলনে তাঁহার সমকক্ষ কোন ব্যক্তি, বঙ্গদেশে, বোধ হয়,
এ পর্যন্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহার জীবনের অন্যান্ত অনেক গুণের নায়

^{*} মধুসুদনের অপ্রকাশিত কবিতা হইতে গৃহীত।

এই কাব্যান্তরাগও তাঁহার জননার প্রদত্ত শিক্ষা হইতে পরিবর্ধিত হইয়াছিল। সে সময় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে বিভাশিকার বড় প্রচলন ছিল না। কিন্তু জাহ্নবীদাসী, তৎকালেও, লেগাপড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি রামায়ণ,

মহাভারত এবং কবিকশ্বণ চণ্ডী প্রভৃতি বাঙ্গালা কাব্য-কাব্যানুবজি—রামায়ণ সমূহ অতি যত্নের সহিত পাঠ করিতেন। তাহার স্মরণ-ও মহাভারত পাঠে শক্তি অতি তীক্ষ ছিল, পঠিত গ্রন্থের অনেক অংশ তিনি মূথে মূথে আরত্তি করিতে পারিতেন। মেধাবী মধুস্থদন,

মাট-দশ বংসর বরসের সময়ে, নাতাকে ও বাটির অত্যান্ত প্রাচীন মহিলাদিগকে এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া শুনাইতেন এবং মাতার দৃষ্টান্ত অনুসারে তাহা কর্মন্ত করিতেন। কোন সহদয় ব্যক্তি বলিয়াছেন, মহুয় মাতৃন্তন্ত্রের সঙ্গে যাহ। শিক্ষা করে, জীবনে কথনও তাহা বিশ্বত হইতে পারে না। মধুস্পদনের জীবনে একথা অতি সন্দররূপে প্রমাণিত হুইয়াছে। বহু ভাষায় এবং বহু গ্রন্থে অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াও, মাতৃপ্রদত্ত শিক্ষার কলে, রামায়ণ ও মহাভারত সম্বন্ধে মধুস্থদনের অন্তরাগের কথন্ও থবতা হয় নহি। পূর্ণ-বয়দে যথন সংস্কৃত, পারসীক, লাটিন, গ্রীক, ইংরাজী, ফরাসী, জর্মাণ এবং ইতালীয়ান পৃথিবীর এই আটটি প্রান ভাষার রত্ন-ভাগ্রার তাঁহার নিকট উন্মুক্ত হইয়াছিল এবং যথন তিনি বাল্মীকি, হোমর, ভার্জিল, দান্তে প্রভৃতি মহাকবিদিগকে স্থল্পন্তপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তথনও তিনি তাঁহার শৈশবের সহচর, দরিজু কাশীরাম দাস ও কুত্তিবাদকে বিশ্বত হইতে পারেন নাই। তাঁহার মাজ্রাজ হইতে প্রত্যাগমনের পর তাঁহার কোন আত্মীয়, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া, দেখেন, তিনি একথানি কাশীদাসী মহাভারত মনোযোগের সহিত পাঠ করিতেছেন। মধুস্থান বেশভ্ষায় এবং আহার, ব্যবহারে সাহেবের ভায় থাকিতেন; স্তরাং তাঁহার আজীয় বাঙ্গ করিয়া বলিলেন, "একি, দাহেব লোকের হাতে মহাভারত ?"

মধৃহদন হাসিয়া বলিলেন, "মাহেব আছি বলিয়া কি বইও পড়িতে দিবে না ? রামায়ণ, মহাভারত আমার কৈমন ভাল লাগে, না পড়িয়া থাকিতে পারি না।"

মান্দ্রাজে ক্ষরস্থান কালে, যথন, চর্চার অভাবে, তিনি বাঙ্গালা ভাষা বিশ্বত হইতেছিলেন, তখনও তিনি, কল্কিকাতা হইতে রামায়ণ ও মহাভারত জানাইয়া, যত্নের সহিত পাঠ করিতেন। কেবল রামায়ণ, মহাভারত নহে, বাঙ্গালা ভাষার অনেক প্রাচীন কাবাই তিনি অতি সমাদরের সহিত পাঠ

করিতেন। চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তিনি তাঁহার স্বদেশীয় কবিগণের প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা শিষ্টাচারের জন্ম নয়; তাহা প্রকৃতই তাঁহার মান্তরিক শ্রদ্ধা ও অন্তরাগের কল।

রামায়ণ ও মহাভারত পাঠের সহিত মধুস্থানের ভবিদ্যং জীবনের অতি ঘনিষ্ঠ পৃষদ্ধ বর্তমান আছে। যে মহাগ্রন্থন্ন, শত শত বংসর অবধি, হিন্দু নরনারীদিগকে অত্প্রাণিত করিয়া আসিতেছে, এবং সহস্র, সহস্র ভারতসন্তান যাহা হইতে আপন, আপন ভাবী মহন্তের বীজ প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহা মধুস্থানেরও প্রকৃতিদত্ত প্রতিভাকে অত্প্রাণিত করিয়াছিল। বাল্যে পুনঃ পুনঃ রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিয়া, তিনি তাঁহার কবিশক্তি বিকাশের সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার ন্যায় আরও কত ভারতীয় কবি ষে এরপ সহায়তা প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহার সংখ্যা নাই। লোকের বিশ্বাস, কল্পতকর নিকট প্রার্থনা করিলে, অভীষ্ট বর প্রাপ্ত হওয়া যায়। রামায়ণ ও মহাভারত ভারত-প্রার্থনা করিলে, অভীষ্ট বর প্রাপ্ত হওয়া যায়। রামায়ণ ও মহাভারত ভারত-

সন্তানের পক্ষে সেই কল্পতক। আমাদিগের জাতীয় রামায়ণ, মহাভারত পাঠের ফল। আরু কোন দেশের কোন কাব্য সেরূপ করিয়াছে কি না

সন্দেহ। কত অন্তপ্ত জ্বদয় ইহা হইতে শান্তি লাভ করিতেছে; কত শোক-জীৰ্ণ প্ৰাণ ইহা হইতে সাম্বনা প্ৰাপ্ত হইতেছে; কত স্বদেশবংসল ইহা হইতে বীরত্ব ও স্বদেশপ্রেম শিক্ষা করিতেছেন; এবং কত ভাবুক পুরুষ ইহা হইতে কবিশক্তি পরিপোষণের সহায়তা প্রাপ্ত হইতেছেন। রাজা পরীক্ষি<mark>ত ইহা</mark> হইতে ঘোর অনুতাপযন্ত্রণায় মৃক্তি পাইয়াছিলেন; শিবাজী ইহা হইতে স্বদেশপ্রেম শিক্ষা করিয়াছিলেন: তুলসীদাস ইহা হইতে ধর্ম-জীবন লাভ করিয়াছিলেন; এবং সেই প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্যন্ত ভারতের সহস্র, সহস্র কবি ইহা হইতে আপন, আপন কবিশক্তি পরি-পোষণের উপযুক্ত উপাদান প্রাপ্ত হইতেছেন। মধুস্থদনের প্রকৃতিদত্ত কবি-শক্তি বিকাশের পক্ষে যে সকল সামগ্রী অন্তুকুলতা করিয়াছিল, রামায়ণ ও মহাভারত তাহাদিগের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখের উপযুক্ত। কিন্তু এই <u>রামায়ণ</u> ও মহাভারত পাঠ সম্বন্ধে বালাকি ও বেদব্যাদের অপেক্ষা ক্বতিবাস ও কাশীদাসেরই নিকট মধুস্থদন সমধিক ঋণী ছিলেন। মহর্ষিদ্ধের স্পষ্ট চরিত্র হইতে যদিও তিনি তাঁহার কাব্যসমূহের ব্যক্তি নির্বাচন করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার ভাষাজ্ঞান, বর্ণনাইনপুণ্য, এবং পুরাণান্তর্গত বিষয় সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা कुंखिताम अवः कामीमाम रहेर्टिह लक्ष। (मधनाम्वर्धत ७ वीतान्नात अरनक স্থলেই, সেইজন্ত, ইহাদিগের প্রভাব লক্ষিত হইবে। মধুস্দনের গ্রনাবলী ন্যালোচনার সময়ে আমর। তাহা নির্দেশ করিব।

মধুহদনের কার্যান্থরক্তির অপর কারণ তাহার বাল্য-শিক্ষা। শৈশরে গ্রামন্থ পার্টশালার তিনি বে শিক্ষকের নিকট বিভাভাগ করিতেন তিনি পারসাক ভাষার ব্যংপন ছিলেন; এবং বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ও শুনিতে পাওয়া যায়, ইংরাজীও অয়, অয় জানিতেন। ছাত্রদিগকে তিনি অনেক পারসীক ভাষার কবিতা আরত্তি করিয়া শুনাইতেন, এবং ভাঁহাদিগকে সেই সকল কবিতা কণ্ঠস্থ করিতে বলিতেন। তিনি নিজে কবিতা রচনা করিতে পারিতেন কি না, তাহা জানিতে পারা যায় না। তবে তিনি যে কবিতাত্ররাগী ছিলেন, তাহা তাঁহার ছাত্রদিগের হাদয়ে কার্যান্থরাগ সঞ্চারিত করিবার চেঙা রারাই সপ্রমাণ ইইতেতে। শিক্ষক মহাশয়ের উপদেশ অন্থলারে মধুহদন, অয় বয়সে, অনেক পারসা কবিতা কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন এবং সম্বয়াদিগকে তাহা আরতি করিয়া শুনাইতেন। হিন্দু-কলেজে অবায়নের সময়েও তিনি পারসী "গজল" গান করিয়া স্কারিগকে আমোদিত করিতেন।

মধূস্বনের কাব্যান্তরক্তির অপর একটি কারণ তাঁহার সঙ্গাত-প্রিয়তা।
বাল্যকাল হইতে, কবিতার ন্যায়, গাঁতবাছের দিকেও তাঁহার প্রগাঢ় অন্তরাগ
ছিল। তাঁহার পিতার ও পিত্বাগণের ন্যায় তিনিও, আগমনা ও বিজ্ঞা-সঙ্গাত
শুনিতে, শুনিতে গলদশ্র হইতেন। অবস্থার কোনও রূপ পরিবর্তনে তাঁহার
সঙ্গাতান্তরাগের হাস হয় নাই। তাঁহার ব্যারিপ্রার হইয়া ইংলও হইতে
প্রত্যাগমনের পর, কোন ব্রাহ্মণ, একবার তাঁহার নিকট, একটি মোকন্দমা সম্বন্ধে
পরামর্শ করিবার জন্ম গিয়াছিলেন। মধুস্বদনের সঙ্গে ব্রাহ্মণের পূর্ব-পরিচয়
ছিল এবং তিনি জানিতেন যে, ব্রাহ্মণ অতি স্থান্যর কথা রাখিয়া, সখীসদাদ শুনিবার জন্ম, ব্রাহ্মণকে পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন,
এবং তাঁহার নিকটে, ক্রমান্তরে, দশ-পনরটি স্থাসদাদ শুনিয়া, বিনা অর্থ গ্রহণে,
তাঁহার মোকন্দমা সম্বন্ধে উপযুক্ত পরামর্শ দান করিলেন।

মধুস্থনের সাহিত্যিক জীবন বুরিতে হইলে তাঁহার শৈশব-সম্বায় যে সকল বিষয়ের উল্লেখ আবশ্যক, আমর। একে, একে তাহার আলোচনা

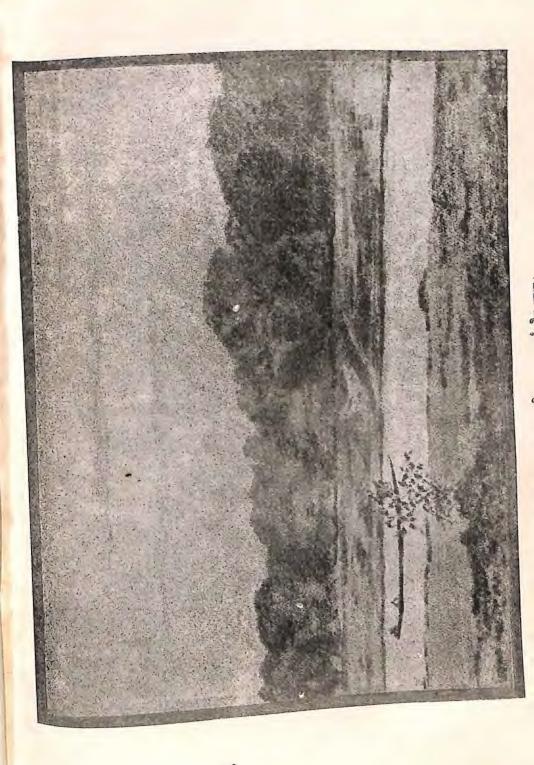
[া] বিরহ-কাতর। শ্রীবাধিকার শীর্ককে স্থাদার। থেরিত সম্বাদ "স্থাসম্মাদ" নামে পরিচিত। ইহার কোন কোন সঙ্গাঁত অতি জনয়স্পর্শী। শিকা ও ক্রচি পরিবর্তনের সঙ্গে ইহা জনশঃ অথচলিত ইইতেছে।

করিয়াছি। তাঁহার খুল্লপিতামহের কবিশক্তি, তাঁহার পিতার, পিতৃব্যের এবং জননীর কাব্যাহ্ররাগ, তাঁহার শিক্ষকের কবিতা-প্রিয়তা এবং সেই সঙ্গে তাঁহার নিজের রামায়ণ ও মহাভারত পাঠে এবং সঙ্গীত শ্রবণে প্রগাঢ় আসক্তি ইত্যাদি যে সকল উপাদানে তাহার ভবিষ্যৎ জীবন গঠিত হইয়াছিল. क्त्रज्ञाज्ञित भोन्य । আমরা ক্রমে, ক্রমে তাহার সব কলগুলিরই উল্লেখ করিয়াছি। কেবল তাঁহার কপোতাক্ষী-সলিল-বিধোতা গ্রাম্য-সৌনর্ধপূর্ণা জন্মভূমির বিষয় উল্লেখ করি নাই। প্রকৃতি আপন নীরব ভাষায় যে শিক্ষা প্রদান করেন, পৃথিবীর কোন কাব্য বা কোন উপদেষ্টার উপদেশ হইতে সে শিক্ষা লাভ করিতে পারা ষায় না। প্রকৃতির নিত্যনবীন মুখগ্রী যে, কত অপ্রেমিককে প্রেমিক ও কত অকবিকে কবি করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। সেইজন্ম, মধুস্থদনের শৈশবের অক্তান্ত অনুকুল উপাদানের ন্তায়, তাঁহার জন্মভূমির কথারও উল্লেখ আবশ্রক। প্রকৃতির অতি সৌন্দর্যময় নিকেতনে মধুস্থদনের শৈশব অতিবাহিত হইরাছিল। তাঁহার জন্মভূমি সাগরদাঁড়ী অতি হুকোমল গ্রাম্যশোভায় পূর্ণ। নদী, প্রান্তর, এবং বৃক্ষলতা প্রভৃতি যে সকল উপাদান লইয়া বন্ধের পল্লীগ্রামের সৌন্দর্ব, তাহার কোনটিরই সেথানে অভাব নাই। নির্মলসলিলা কপোতাক্ষী, ইহার তিনদিক বেষ্টন করিয়া, গীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষশ্রেণী, শাখায় শাখায় সম্বন্ধ হইয়া, স্থানে স্থানে তাহার উপর অবনত হইয়া পড়িয়াছে। শ্রামল তৃণাচ্ছাদিত ভূমি, নদীর তট হইতে জলের রেখা পর্যন্ত, প্রসারিত রহিয়াছে। নগরের ক্বত্রিমতার সঙ্গে সেখানকার কোন সম্বন্ধ নাই। প্রকৃতি অতি সরল, গ্রাম্য মৃতিতে সেখানে বিরাজিতা। নদীজলে কূল-ললনাগণ স্থানাবগাহন করিতেছেন; কুজ, রহং নানাপ্রকারের তরণীসমূহ নদীবক্ষে গমনাগমন করিতেছে ; কুষকবনিতাগণ, কলসীকক্ষে, ন্দীতটে দণ্ডায়মান হইয়া, একদৃষ্টিতে তাহাদিগের পানে চাহিয়া রহিয়াছে; রাথাল-বালকগণ. পশুপাল ছাড়িয়া, ইতন্ততঃ ক্রীড়া করিতেছে; দেখিলে, নগরের কোলাহল বিশ্বত হইয়া, সেই সরল, গ্রাম্য সৌন্দর্যে মগ্র হইয়া যাইতে হয়। কপোতাক্ষীর পশ্চিমদিকে দূরপ্রসারিত খ্যামল প্রান্তর। নদীর উ্ভয় তটে রক্ষলতার অন্তরালে স্থানে স্থানে কুষকদিগের কুটীর; মধ্যে মধ্যে তুই একটি প্রাচীন বট বা অশ্বথ বৃক্ষ। উত্তানজ তরুসমূহের ঘনসন্নিবেশে গ্রামটি মধ্যাক্তকালেও ছায়াপূর্ণ। মধুস্থদনের কণ্ঠস্থর নীরব হইয়াছে; কিন্তু তাঁহার জন্মভূমির বিহগগণের সঙ্গীতের বিরাম হয় নাই। পাপিয়ার গগনভেদী কণ্ঠস্বরে এখনও তাহা পূর্বের ন্যায় দিবারাত্রি প্রতিধানিত হইতেছে। কত অযত্ন-মন্ত্ত তরুলতা, উন্থানজ বৃক্ষরাজীর সঙ্গে সন্মিলিত হইয়া, গ্রামটিকে আরণ্যশোভায় অলম্বত করিয়া রাথিয়াছে। মধু স্থানের পৈত্রিক বাসভবনের অদূরবর্তী নদীতটে দণ্ডায়মান হইয়া, একবার জ্যোৎআলোকে পাপিয়ার দিগন্তপ্লাবী সন্ধীত শ্রবণ করিতে করিতে, নিস্তব্ধ গ্রামটির এবং ধীর-বাহিনী কপোতাকীর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে, অতি নীরস স্থান্যও ভাবে পরিপূর্ণ হয়; এবং গ্রামটিকে স্কটের ভাষায় "কবিপুত্রের উপযুক্ত ধাত্রী" "Meet nurse tor a poetic child" বলিতে ইছে। করে। নিদাবের জ্যোৎস্পালোকে যিনি কপোতাক্ষীর সৌন্দর্য দর্শন করিবেন, তিনি ব্ঝিতে পারিবেন যে, মধুস্থান যে তাহাকে গ্রমশ্রেতের সহিত তুলনা করিয়াছেন, তাহা অসঙ্গত হয় নাই।

প্রীষ্টধর্ম গ্রহণের পর মধুস্দন তাহার জীবনের জতি সামান্ত লংশই সাগরদাড়ীতে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বদেশের মনোহারিণী মূর্তি তাঁহার
অদরে চিরজাগরুক ছিল। বাল্যাবস্থায় কোথায় তিনি
জন্মগুনির প্রতি
জন্মগুনির প্রতি
জন্মগুনির প্রতি
ক্রীড়া করিতেন, কোথায় বেড়াইতে ভালবাসিতেন,
পূর্ণবিষ্কে তাহা তাঁহার স্প্রস্কর্তরূপ শ্বরণ ছিল। সাগরদাড়ীর
রাস্তাগুলি পাকা করিয়া বাঁধাইবেন, কপোতাক্ষীতে একটি অবতরণিকা প্রস্তত

রাস্তাগুলি পাকা করিয়া বাঁধাইবেন, কপোতাক্ষাতে একটি অবতরণিকা প্রস্তুত করাইয়া দিবেন এবং তাহার কূলে "মাইকেলোছান" নামক একটি উছান নির্মাণ করাইয়া, দেখানে একটি বিছালয় প্রতিষ্ঠিত করিবেন, এই তাঁহার বাসনা ছিল। কিন্তু তাঁহার জীবনের অন্তান্ত সহস্র অভিলাধের ন্যায় ইহার কোনটিই পূর্ণ হয় নাই। বছকাল প্রবাসের পর, একবার সাগরদাঁড়াতে আসিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "এই মর্মাথা স্থানে আদিলে বেমন আনন্দ পাওয়া যায়, পৃথিবাঁর আর কোন স্থানে গেলে দেরূপ পাওয়া যায় না।" আর একদিন কপোতাক্ষীর কূলে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিয়াছিলেন, "কপোতাক্ষ, যে তোমার তীরে পাতার কুটারে বাস করিতে পায়, সেও পরম স্থুখী।" স্কুদ্র করাসী ভূমি হইতে তিনি "কপোতাক্ষ"কে উদ্দেশ করিয়া লিখিয়াছিলেন,—

"সতত হে নদ, তুমি পড় মোর মনে।
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে;
সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
শোনে মায়া-যন্ত্র-শ্বনি) তব কলকলে
জুড়াই এ কাণ আমি ভ্রান্তির ছলনে।
বহুদেশে দেখিয়াছি বহু নদদলে,
কিন্তু এ স্নেহের ভূষা মিটে কার জলে?
ত্র্প্প্রোতোরপী তুমি জন্মভূমি-স্তনে।"



জননী জন্মভূমির মোহিনীমূর্তি তাঁহার হৃদয়ে কিরপ গভীর ভাব আন্ধৃত করিয়াছিল, ইহা হইতেই তাহা স্থাপ্ত প্রমাণিত হইবে। সেইজন্মই আমরা বলিয়াছি, মধুস্থানের সাহিত্যিক জীবন ব্রিবার জন্ম, তাঁহার শৈশব-সম্বনীয় অন্যান্ত বিধয়ের সঙ্গে, তাঁহার জন্মভূমির কথারও উল্লেখ আবশ্যক।

মধস্থদন জননী প্রকৃতির নিকট যে অনুকূলতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, শৈশবে তাহার কিরপ কল কলিয়াছিল, এইবার তাহার আলোচনা করিব। শিক্ষা-বিতারের সঙ্গে লোকের প্রতিভা-বিকাশের দিন দিন নৃতন নৃতন স্থোগ উপস্থিত হইতেছে। এখন কত দাদশ্বধীয় বালকের লিখিত কবিতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে; কিন্ত মধুস্থদনের সময়ে দেশের সে অবস্থা ছিল না। যতদিন তিনি দেশে থাকিয়া গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় অধ্যয়ন করিতেন, ততদিন তাঁহার পক্ষে কবিতা রচনা দ্বারা নিজের ভবিয়াৎ জীবনের আভাস প্রদর্শন করিবার স্থযোগ ছিল না। কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভা অন্তরূপে প্রকাশিত হইত। তাঁহার সঙ্গীতাতুরাগের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। বাল্যকালে তাঁহার কণ্ঠস্বর অতি মধুর ছিল এবং তিনি সঙ্গীত করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। অভ্যন্ত গীতির তুই একটি চরণ ভুলিয়া গেলে, তিনি নিজে তাহা প্রণ করিয়া দিতেন। সময়ে সময়ে তুই একটি গান রচনা করিয়া সঙ্গীদিগকে শুনাইতেন, এবং শিক্ষকের নিকট যে সকল পারসী কবিতা অভ্যাস করিতেন, বাঙ্গালায় তাহা অনুকরণ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার আরও একটি অভ্যাস ছিল। তিনি নিজে গল্প রচনা করিয়া সঙ্গীদিগকে শুনাইতেন। পাছে, তাঁহার রচনা বলিয়া বুঝিলে সঙ্গীরা তাঁহার গল্প শুনিতে না'চান, সেইজন্ম তিনি "ইহা অমুকের নিকট শুনিয়াছি" এইরূপ বলিতেন। এই সকল গল্প এত শীঘ্র ও হন্দররূপে বলিতেন যে, তাঁহার সম্বয়সীরা কিছুতেই তাহা তাঁহার নিজের রচনা বলিয়া বুঝিতে পারিতেন না। ষে কল্পনা একদিন মেঘনাদ ও বীরাঙ্গনা প্রসব করিয়াছিল, এবং "যাহা অক্লান্ত-পক্ষ বিহুগের স্থায় স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল কোথাও বিচরণ করিতে ত্রুটি করে নাই"* শৈশবে তাহা এইরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল।

মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবন ব্ঝিবার জন্ম তাঁহার শৈশব-সম্বন্ধীয় যাহা কিছু বলিবার আবশ্যক, আমরা তাহার সবগুলিরই উল্লেখ করিয়াছি। তাঁহার সাধারণ প্রকৃতি ব্ঝাইবার জন্ম এই সময়ের একটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। পূর্ণবিয়দে মধুস্থদন দারুণ উচ্ছুগুল হইয়া-

^{*} রামগতি ন্যায়রত্ব প্রণীত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব। ২৭১ পৃষ্ঠা।

ছিলেন। অকিঞ্ছিংকর স্থের জন্ত সামাজিক, নৈতিক কোন প্রকার শাসনই তিনি গ্রাহ্ করিতেন না। অলোকসামান্ত প্রতিভা সত্তেও -সাধারণ প্রকৃতি। সেইজন্ত, তাঁহার জীবন হৃংখময় হইয়াছিল। তাঁহার, সমকালীন, বঙ্গদেশের প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিদিগের মধ্যে উচ্চুখল ব্যক্তির অভাব ছিল না। কিন্তু মধুস্থদনের এবং তাঁহাদিগের মধ্যে এই পার্থকা ছিল থে, ঘোর কদাচারী হইয়াও, তাহারা এমনই কৌশলে লোকের চফ্তে ধুলি প্রক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিতে পারিতেন যে, কেই তাঁহাদিগের কেশাগ্রভ দেখিতে পাইতেন না। দোষই হউক বা গুণই হউক চক্তে এইরূপ ধূলি প্রক্ষেপ করিবার শক্তি মধুস্থদনের কোন কালেই ছিল না। নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে তাঁহার চরিত্রের এই বিশিষ্টতা স্থন্দররূপ প্রতিপন্ন হইবে। একবার তাঁহার এক পিতৃব্যপুত্র, তাঁহাকে পরামর্শ দিয়া কোন প্রতিবেদীর গাছ হইতে থেজুর রস চুরি করিতে লইয়া গিয়াছিলেন। তুইজনেই গাছে উঠিয়াছেন, এমন সময়ে যাথার গাছ সে জানিতে পারিয়া তাড়া দিল। মধুস্থদনের পিতৃব্য-পুত্র অনায়াদে পলাইয়া গেলেন; কিন্তু মধ্যুদন গাছের উপর বদিয়া উঠিতঃস্বরে কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। শেষে বাটির একজন ভূত্য আঁসিয়া তাঁহাকে গাছ হইতে নামাইয়া লইয়া গেল। পূর্ণবয়দেও তাঁহার কভজন সন্ধী তাঁহাকে এই--রূপে গাছে তুলিয়া দিয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন। মধুস্থদনের পলাইবার সামর্থ্য ছিল না; তিনি ধরা পড়িয়া কলঙ্কভাজন হইয়াছিলেন। এই সকল ঘটনা অতি দামান্ত, জীবন-চরিতে উল্লেখের অধোগ্য; কিন্তু একগাছি তৃণ উদ্দেশি উৎক্ষেপ করিলে বেমন বায়ুর গতি নিণীত হয়, তেমনই এইরূপ নামান্ত ঘটনা হইতেও অনেক সময়ে মহুজের প্রকৃতি বুঝিতে পার। যায় বলিয়াই উল্লেখ

মধুস্থদনের ১২।১৩ বৎসর বয়সের সময়ে তাঁহার পিতা তাঁহাকে শিক্ষাদানের জন্ম কলিকাতায় আনিতে সঙ্গল করিলেন। "মহাবিতালয়" হিন্দু কলেজের গৌরব তথন দেশব্যাপী হইয়াছিল। রাজনারায়ণ দত্ত পুত্রকে সেই মহা-বিভালয়ে প্রবেশ করাইতে মনস্থ করিলেন। পিতার ইচ্ছামুসারে মধুস্থদন কলিকাতার আসিলেন এবং অল্পদিন খিদিরপুরের কোন ইংরাজী স্কুলে অধ্যয়নের পর, আন্মানিক ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিলেন। নীতিজ্ঞগণ বলিয়া থাকেন, মন্ত্রের ভবিশ্বং-জীবন গঠনের পক্ষে প্রথম শিক্ষাকেন্দ্র গৃহ, দ্বিতীয় বিভামন্দির। গৃহে পিতা, মাতার এবং আত্মীয়গণের দৃষ্টান্ত দারা * প্রাচীন হিন্দুকলেজ 'মহাবি্ছালয়'' নামেও অভিহিত হইত।

মধুস্দনের প্রকৃতির যে অংশ গঠিত হইয়াছিল, আমরা তাহার আলোচনা করিয়াছি। বিভামন্দিরে শিক্ষকদিগের এবং সহাধ্যায়িশিক্ষার্থ কলিকাতায় আগমন
গণের আদর্শে তাহার অপর অংশ যেরূপ গঠিত হইয়াছিল,
এইবার তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। প্রসিদ্ধ ইংরাজী
দন্দর্ভ-লেথক আডিসন বলিয়াছেন, শিক্ষাশৃত্ত হৃদয় এবং আকরস্থ প্রস্তর তুইই
দমতুলা। উপমাটি আরও একট্ পরিস্ফুট করিলে, বোধ হয়, বলা অসঙ্গত
হইবে না যে, শিক্ষাশৃত্ত হৃদয় প্রস্তর এবং বিভামন্দির ভাস্করালয়। কত
অসংস্কৃত প্রস্তর যে, এই ভাস্করালয় হইতে, দেবমূর্তি গ্রহণ করিয়া বহির্গত
হইতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। সেইজ্ব্ আমরা মধৃস্থদনের সম্বন্ধে কোন
কথা বলিবার পূর্বে যে কাক্ষ-গৃহে তাহার ভবিত্তৎ জীবন গঠিত হইয়াছিল,
তাহার দোষ, গুণের ও পূর্বাপর কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

63

W. T.

and the solutions

- a

THE WE TO SEE THE PARTY OF THE

মধুসূদনের অব্যবহিত পূর্বে হিন্দুকলেজের এবং

3

বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা।

মধুস্থদন শিক্ষার জন্ম যে বিভালয়ে প্রবেশ করিলেন, তাহার নাম এক্ষণে শিক্ষিত বন্ধবাদী মাত্রেরই পরিচিত। কিজ্ম যে হিন্দুকলেজ নাম এরূপ স্থপরিচিত হইয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্ম অধিক কথা বলিবার আবশ্রক করে না। হিন্দুকলেজই এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের দার উন্মুক্ত করিয়াছিল এবং বন্ধদেশ আজ ঘাঁহাদিগকে লইয়া গৌরবান্বিত, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই এই হিন্দুকলেজে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় কাশীপ্রসাদ ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রমাপ্রসাদ রায়, প্যারীচাঁদ মিত্র, কেশবচন্দ্র সেন, বারকানাথ মিত্র, দীনবন্ধু মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যার প্রভৃতি অনেকেই এই নিন্দুকলেজের ছাত্র। ইহারা ব্যতীত দেবেক্রনাথ ঠাকুর, রামতন্থ লাহিড়ী, আনন্দকৃঞ বস্তু, রাজনারায়ণ বস্তু, মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি আরও কতজন এই হিন্দুকলেজকে অলংক্বত করিয়া-ছিলেন। ধর্মে, কর্মে, চরিত্রে ও বিভায় ইহারা বন্দদেশের গৌরবস্থল। ধে বিভালয়ে বঙ্গভূমির এতগুলি স্থসন্তান শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার নাম যে স্থপরিচিত ও সমাদৃত হইবে, তাহা অসম্ভব নয়। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর এবং বঙ্গীয় লেখক-কুলগৌরব অক্ষয়কুমার দত্ত এই তিনজনের কার্য ছাড়িয়া দেখিলে, বঙ্গের রাজনৈতিক, সামাজিক, ধর্মসম্বন্ধীয় এবং সাহিত্য-বিষয়ক যে কোন প্রকার উন্নতিই হউক, প্রধানতঃ হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগেরই দার। অহ্যিত হইয়াছিল। রাজনীতির আলোচনায় রামগোপালের এবং সাহিত্যে মধুস্দনের নাম এক্ষণে বন্ধবাসীমাত্রেরই আদরের সামগ্রী হইয়াছে। ইহাদিগের তৃজনেরই প্রকৃতি দোষে-গুণে, হিন্দুকলেজীয় শিক্ষার গঠিত হইয়াছিল। হিন্দুকলেজের সহিত সম্বন্ধ না থাকিলে তাঁহাদিগের জীবন বোধহয়, অন্তর্রূপ হইত। কাব্য কবির শ্বদয়ের প্রতিবিম্বন মাত্র; মধুস্থদন নিজে যাহা ছিলেন, তাঁহার কাব্যে তাহাই প্রতিবিদ্ধিত হইয়াছে। সেইজন্ম, কাব্যে হউক বা চরিত্রে হউক, মধুস্থদনকে ব্ঝিতে হইলে, হিন্দু-কলেজীয় শিক্ষার দোষ, গুণ এবং তংকালিক ইংরাজী-শিক্ষিত সমাজের অবস্থা পর্যালোচনা আবশ্যক।

মধু হৃদনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা ২১

वकीय ममारलाठकशन मधुरुनरनव कारवा (४ ममछ रिनाय निर्राम करवन, জাতীয় ভাবের প্রতি উপেক্ষা এবং বিজাতীয় ভাবের মধ্সুদনের কাবোর व्याविकारे जोशीमिश्वत गरवा श्रवीन । जाशीका वरनन, कवि तिष । রামচরিত অবলম্বন করিয়া গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন; কিন্তু রামচন্দ্রের অপেক্ষা রাক্ষ্য-পরিজনদিগেরই প্রতি অধিক সহাস্তৃতি প্রদর্শন করিয়াছেন; যে রামচন্দ্রের ও লক্ষণের চরিত্র, আজ বছ সহস্র বংসর অবধি, সমগ্র হিন্দু-জাতির শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে, জাতীয় ভাবের প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, তিনি তাহা কালিমাময় করিয়া গিয়াছেন। বাবু জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর যথার্থই বলিয়াছেন যে, "মূল গ্রন্থে যে সমস্ত চরিত্র উন্নতবৰ্ণে চিত্ৰিত হইয়াছে, তাহাদিগকে কবি আৱও উন্নতবৰ্ণে চিত্ৰিত কৰুন, তাহাতে তাঁহার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে ; কিন্তু সেই মূল গ্রন্থের বর্ণিত উন্নত চরিত্রদিগকে হীন করিয়া আঁকিবার তাঁহার কি অধিকার আছে ?" রামচরিত "কবির একমাত্র নিজের ধন নহে ; তাহা সমস্ত ভারতবর্ষের সম্পত্তি ; তাহা লইয়া এরপ লণ্ডভণ্ড করিলে চলিবে কেন ? বিশেষতঃ যাঁহারা প্রত্যেক ভারতবাসীর জ্বদয়ের সামগ্রী—চির-আরাধা দেবতা—সেই রাম, লক্ষণকে এরূপ হীন বর্ণে চিত্রিত করা কি সদ্ধায় জাতীয় কবির উচিত ?" 🛊 বাস্তবিকও মধুস্থানের ভাষে জাতীয় ভাবের ও জাতীয় ধর্মের প্রতি আন্তরিক আস্থা থাকিলে, তিনি রামচন্দ্রের ও লক্ষণের চরিত্র কখনই সেরপ ভাবে চিত্রিত করিতে পারিতেন না। তাঁহার কাব্যের অপর দোষ—বিছাতীয় ভাবের আধিক্য। ষদিও রামায়ণ-বর্ণিত বিষয়ই মেঘনাদবধের অবলম্বা, তথাপি রামায়ণের পরিবর্তে ইহা ইলিয়াডেরই আদর্শে রচিত হইরাছে। মেঘনাদববের স্বর্গ, নরক, দেবদেবীগণ, এমন কি অনেক ঘটনাও, কবি অবিকল হোমর হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। বাবু রাজনারায়ণ বস্তু, মধুস্দনের কবিত্বের সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন; "জাতীয় ভাব মাইকেল মধুস্দনেতে যেমন অল্পরিলক্ষিত হয়, অন্ত কোন বাঙালী কবিতে সেরপ হয় না। তিনি তাঁহার কবিতাকে হিন্দু পরিচ্ছদ দিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই হিন্দু পরিচ্ছদের নিম্ন হইতে 'কোট পেণ্টু লান' দেখা দেয়।"

মধুস্দনের কাব্যে, জাতীয় ভাবের পরিবর্তে, বিজাতীয় ভাবের এরূপ প্রাবল্য হইয়াছিল কেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন নয়। ফে শিক্ষায় দোনের কারণ। তাঁহার কবিশক্তির ফ্রতি হইয়াছিল, সেই শিক্ষাই তাঁহার করিতায় এরূপ বিজাতীয় ভাবের প্রাধান্ত উৎপাদন করিয়াছিল। মধুস্দন য়ে

ভারতী, আধিন ১২৮৯। । বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বকুতা, ৩৫ পৃষ্ঠা।

TION FOR

সময়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, সে সময়ে, এবং তাহার কিছুদিন পূর্ব হইতে বঙ্গদেশের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি ঘোরতর বিপ্লব চলিতেছিল। মধুস্থদনের কবিতায় জাতীয়তার অভাব ও বিজাতীয় ভাবের প্রাধান্ত সেই বিপ্লবেরই কল। তুইটি কারণে ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিপ্লব

বিপ্লবকাল—ডিরো-জিরোর প্রদত্ত শিক্তার ফল। উপস্থিত হইরাছিল। প্রথম কারণ, হিন্দুকলেজের খ্যাত-নামা শিক্ষক ডিরোজিরোর শিক্ষা প্রভাব; এবং দ্বিতীয় কারণ, পাশ্চাত্য সাহিত্যের ও দর্শনের প্রবেশ। ডিরো-জিরোর নাম এখানকার ছাত্রমগুলীর মধ্যে অনেকেরই

অপরিচিত। কিন্তু এক সময়ে তিনি বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সম্প্রদারের, বিশেষতঃ হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের হৃদয়ে যে কিন্ধপ রাজত্ব করিয়াছিলেন, এখন তাহা অন্থমান করা তৃঃসাধ্য। পাশ্চাত্য সাহিত্যে ও দর্শনে ডিরোজিয়োর অসাধারণ অধিকার ছিল। তেইশ বংসর মাত্র বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়; কিন্তু সেই অন্ন বয়সে তিনি যে বিন্তাবৃদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা অনেক প্রাচীন ব্যক্তিতেও তুর্লভ। তাঁহার অপ্তাদশ বংসর বয়সের কবিতা অনেক প্রবীণ কবিকেও লক্ষিত করিবে। কিন্তু কবি-শক্তির অথবা বিন্তাবৃদ্ধির জন্ম ডিরোজিয়োর প্রশংসা নয়; ছাত্রদিগের মনোবৃত্তির উন্মেষ করিবার জন্ম তিনি যে আন্তরিক

ডিরোজিয়োর প্রদত্ত শিকার গুণ। যত্র করিয়াছিলেন, তাহারই জন্ম তাঁহার প্রশংসা। বোধ হয়, এ সম্বন্ধে বন্ধদেশের আর কোন বৈদেশিক শিক্ষকই

তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। ছাত্রদিগকে কেবল বিজ্ঞালয়ে শিক্ষা দিয়াই তিনি পরিত্প্ত থাকিতেন না; তাহাদিগের মধ্যে জনককে নিজের বাটাতেও লইয়া গিয়া শিক্ষা দিতেন। পাশ্চাত্য কবিগণের কাব্যের উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অংশ, রোম, গ্রীস প্রভৃতি দেশের পুরাবৃত্ত হইতে তত্তকেশীয় মহাপুরুষদিগের স্বদেশ-প্রেম, সত্যনিষ্ঠা এবং আজ্ম-বিসর্জন প্রভৃতি তিনি ছাত্রদিগকে পাঠ করিয়া শুনাইতেন। তাঁহার অব্যাপনার ও কথোপ-কথনের এমনই আকর্ষণ ছিল য়ে, তাঁহার ছাত্রদিগের মধ্যে জনেকে কলিকাতার অতি দূরবতী স্থান হইতেও ঝাঁটকা, রুষ্টি ভেদ করিয়া এবং গুরুজনদিগের নিবেধ অবহেলা করিয়া তাঁহার বাসায় উপস্থিত হইতেন। কি য়েন এক ঐক্রজালিক শক্তিতে তিনি তাঁহার ছাত্রদিগকে মৃশ্ধ করিতে পারিতেন। তিনি নিজে অতি স্থাধুর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার "ককীর অফ্ জঙ্গিরা" নামক থণ্ডকাব্য এবং নানা-বিষয়িণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলি সে সময়ে অতি আদরের সহিত পঠিত হইত। কলেজে থাকিতে তিনি "হেম্পরস্" (Hesperus) এবং

মধুস্দনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের অবস্থা ২৩ কলেজ পরিত্যাগ করিয়া "ইষ্ট ইণ্ডিয়ান" (East Indian) নামক এক্থানি পত্র সম্পাদন করিতেন। তাঁহার ছাত্রদিগকে তিনি এই সকল পত্রে লিথিবার জন্ম সর্বদা উৎসাহ দিতেন। তাঁহার উৎসাহদানের ফলে ও প্রদত্ত শিক্ষার গুণে তাঁহার ছাত্রদিগের অনেকে ইংরাজী ভাষায় অসাধারণ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন, এবং পরিণামে সাহিত্যের সেবা করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। রেভারেও কুষ্ণমোহন বন্যোপাধ্যায়ের "এনকোয়ারার" (Enquirer) এবং রুসিকুকুষ্ণ মলিকের "জ্ঞানানেষণ", ডিরোজিয়োরই প্রভাবে অর্প্রাণিত হইয়াছিল। কোন স্থলেথক বলিয়াছেন, উপযুক্ত ছাত্রেই সদ্গুক্তর পরিচয়। ডিরোজিয়োর ছাত্র-দিগের জীবন পর্বালোচনা করিলেও একথা সপ্রমাণ হইতে পারে। তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়া, তাঁহার ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেই কর্মশীল ও যশোভাজন হইয়াছিলেন। স্থপ্রতিষ্ঠ রামগোপাল ঘোষ, কুফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রসিক-কৃষ্ণ মল্লিক এবং রামতন্ত্র লাহিড়ী প্রভৃতি অনেক প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি ডিরো-জিয়োর শিশু। । বন্ধীয় সমাজের অনৈক শুভজনক কার্য ইহাদিগের দার। অহুষ্ঠিত रहेशाइ ।

ডিরোজিয়ে। তাঁহার ছাত্রদিগকে কেবলই ইংরাক্সী ভাষায় অধিকার লাভে শাহারা করিয়া নিরন্ত থাকিতেন না। যাহাতে তাঁহারা সত্যনিষ্ঠ, স্বদেশপ্রেমিক এবং চিন্তাশীল হইয়া, স্বদেশের ও স্বজাতির কল্যাণসাধন করিতে পারেন, তজ্জ্মও উপযুক্ত শিক্ষা দিতেন। তিনি জাতিতে ফিরিপ্লি ছিলেন বটে, কিন্তু শাধারণ ফিরিপ্লি সম্প্রদায়ের ন্যায় তিনি ভারতবাসীদিগকে পর এবং ভারতবর্ষকে তাঁহার বিদেশ বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি ভারতবর্ষকেই তাঁহার স্বদেশ এবং ভারতবাসীদিগকেই তাঁহার স্বজাতি বলিয়া বিবেচনা করিতেন। ভারতের স্বতীত গৌরব ও বর্তমান ত্রবস্থা স্মরণ করিয়া তাঁহার হৃদয় উচ্ছুদিত হইত। কবিতায়, ছাত্রদিগকে প্রদত্ত উপদেশে এবং সংবাদপত্রের স্বস্তে, নানা প্রকারে, তিনি ভারতভূমি সম্বন্ধে তাঁহার অন্তর্রায় প্রকাশ করিতেন। তাঁহার প্রণীত "ফ্কীর অন্ জঙ্গিরা" নামক কংবায় উংস্ক্পিত্র পাঠ করিলে, ভারতভূমির প্রতি তাঁহার যে কির্মপ আন্তরিক অন্তরাগ ছিল, তাহা

^{*} ইহারা ভিন্ন ডিরোজিয়োর আরও অনেক শিগ ছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে নহেশচন্দ্র বোর, শিবচন্দ্র দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, গোবিন্দচন্দ্র বসাক, রাধানাথ শিকদার এবং অমৃতলাল মিত্র প্রধান। ইহাদিগের এবং তালুমজিক সদ্প্রণের জন্ম প্রসিদ্ধ। ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ, পরিণামে, উচ্চপদন্ত রাজকর্মচারী হইয়া বশন্ধী হইয়াছিলেন।

ন্তম্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারা যায়। ৬ ডিরোজিয়ে এদেশে সাধারণতঃ শিক্ষক নামেই পরিচিত। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি সংস্থারকের কার্যই করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে সময়ে আবিভূতি হইয়াছিলেন, সে সময়ও তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে বিশেষ অন্তর্কুল ছিল। রাজা রামমোহন রায়ের ধর্মমত লইয়া তথন বন্ধদেশের গৃহে গৃহে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল

My country! In thy days of glory past
A beautious halo circled round the brow,
And worshipped as a deity thou wast—
Where is that glory; where that reverence now?
Thy eagle pinion is chained down at last;
And grovelling in the lowly dust art thou;
Thy ministrel hath no wreath to weave for thee,
Save the sad story of thy misery!
Well let me dive into the depths of time
And bring from out the ages that have rolled
A few small fragments of those wrecks sublime
Which human eye may never more behold;
And let the guerdon of my labour be
My fallen country! one kind wish for thee.

সংদেশ আমার! কিবা জ্যোতির মঙলী ভূবিত ললাট তব; অন্তে গেছে চলি দে দিন তোমার; হায়! সেই দিন ববে দেবতা সমান পূজা ছিলে এই ভবে। কোগায় সে বন্দাপদ! মহিমা কোথায়! গগন-বিহারী পক্ষী ভূমিতে নূটায়। বন্দিগণ বিরচিত গীত উপহার হুঃখের কাহিনী বিনা কিবা আছে আর? দেখি দেখি কালার্দ্দের হুইয়া মগন অমেনিয়া পাই যদি বিলুপ্ত রতন। কিছু যদি পাই তার ভগ্ন অবশেষ, ত্যার কিছু পরে যার না রহিবে লেশ। এ শ্রমের একমাত্র পুরস্কার গণি, তব শুভ্ধাায় লোকে, অভাগাংজননি!

য়ুরেশিয়ান কবির লিখিত ভারত-ভূমির সম্বন্ধে এরপ কবিতা স্থলভ নহে বলিয়াই, ইহা রক্ষিত হইবার যোগা।

^{*} Fakir of Jangeera কাবা ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া আনিতেছে। কিন্ত তাহার উৎদর্গ-পত্রের কবিতাটি, বিল্পু হওয়া উচিত নহে বিবেচনার, বাবু ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকৃত অনুবানসহ নিয়ে প্রদন্ত হইল।

নধুস্দনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা ২৫ এবং কলিকাতার ও তাহার নিকটবতী স্থানের মধ্যে যাঁহার। সমধিক প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি ছিলেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই হয় ধর্মসভা, না হয় ব্রহ্মসভা, উভয়ের একতর পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। সতীদাহ-প্রথা নিবারণ লইয়া ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিলোড়িত হইতেছিল।

ভিরোজিয়ার শিকার
বিশেষ্য।

ভারতের মঙ্গলজনক

त्कीन जब्रुष्ठीन प्रिथिएं ठाँशांत जानत्मत भीमा थोकि न।। তাহার অধ্যাপনাগৃহ ছাত্রদিগের সমাজ, নীতি, এবং ধর্ম, বিবিধ বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিবার ক্ষেত্রস্বরূপ ছিল। শিক্ষকের সহিত অসঙ্কোচে তর্কবিতর্ক করিয়া ছাত্রের। প্রত্যেক বিষয়েরই যৌক্তিকতা অথবা অযৌক্তিকতা নির্ধারণ করিতে শিকা করিতেন। স্থলেখক রেভারেও লালবিহারী দে ডিরোজিয়োর অধ্যাপনাগৃহকে প্রেটোর "একাডিমস্" (Academus) অথবা আরিষ্টটলের "লাইসিয়নের" (Lyceum) কুদ্ৰ অুকুরপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

। যাহাতে তাঁহার ছাত্রদিগের চিন্তাশক্তির ও বিচারশক্তির উন্মেষ হইতে পারে, তজ্জ্য ভিরোজিয়ো, প্লেটোর "একাডেমির" নামানুসারে, "একাডেমি" নামে ছাত্র-দিগের এক সভা প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। মানিকতলার, সিংহ্বাবুদিগের উচ্চানে, যেথানে বহুদিন ওয়ার্ডস্ ইনষ্টিটউদন ছিল, দেইখানে এই সভার অধিবেশন হইত। প্রতি সপ্তাহে তাঁহার ছাত্রগণ সে<mark>থানে উপস্থিত হইয়া</mark> ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিতেন। এই সভার প্রতিপত্তি এতদূর বর্ধিত হইয়াছিল যে, স্থপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি এবং গ্রবর্ণর জেনেরেলের প্রাইভেট সেক্রেটারীর ন্যায় পদস্থ ব্যক্তিগণও তাহার কোন কোন অধিবেশনে উপস্থিত থাকিতেন। সভাস্থলেই হউক, বা বিভালয়েই হউক. ডিরোজিয়োর শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য এই ছিল যে, তিনি তাঁহার ছাত্রদিগকে নিরপেক্ষ ও স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে বলিতেন। যাহা পূৰ্বাপর প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহাই সত্য ও সম্মানাই, এবং যাহা

^{*}The class of Derozio in the Hindoo College was not the dull and monotonous thing which a class in these days of "cram" is in the Indian olleges; it was, to compare small things with great, more like the Academus of Plato or Lyceum of Aristotle. There was free interchange of thought between the professor and the pupils; and young men were not so much crammed with information as taught to think and to judge"—Recollections of Alexander Duff. P. 29.

নুত্র তাহা অসত্য ও অবজ্ঞেয়, এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস দূর করিবার জন্ম তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। চির-প্রচলিত সংস্কারের ও শাস্ত্রানুশাসনের পরিবর্তে খাহাতে তাঁহার ছাত্রের। যুক্তি ও বিবেকবলে হিতাহিত নির্ণয় করিতে পারেন, তাহাই তাঁহার উপদেশের সারমর্ম ছিল। হিন্দুশাস্ত্র বা থ্রীষ্টায়শাস্ত্র, কোন দেশের কোন শাস্ত্রই, তিনি অভান্ত বলিয়া মনে করিতেন না। শাস্ত্রাসুশাসন যেখানে ব্যক্তিত্বের অথবা স্বাধীনতার ও সহজ্ঞানের বিরোধী, সেখানে তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার জন্ম তিনি ছাত্রদিগকে উপদেশ দিতেন, এবং সেই সঙ্গে তাঁহার স্বসমাজের ও হিন্দুসমাজের যে সকল আচার, ব্যবহার তিনি স্বাধীনতার ও সহজ্ঞানের বিরোধী বলিয়া মনে করিতেন, তাহা নির্দেশ করিয়া দিতেন। ডিরোজিয়োর শিক্ষাওণে নবা সম্প্রদায় এক অভিনৰ আলোকপ্রাপ্ত হইলেন। তাঁহারা, একাডেমির অধিবেশনে এবং সংবাদপত্রের স্তস্তে, হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। ডিরোজিয়োর তত্ত্বাবধানে "পার্থিনন" (Parthenon) নামে ছাত্রদিগের একথানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত; তাহাতে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে এরপ [্]তাপত্তিজনক বিষয়সকল লিখিত হইতে লাগিল যে, কলেজের কর্তৃপক্ষগণ অবশেষে, তাহার প্রচার নিবারণের আজ্ঞা দিতে বাধ্য হইলেন।

ভিরোজিয়োর শিক্ষায় যেমন অনেক প্রশংসনীয় গুণ ছিল, তেমনই কতক-গুলি গুরুতর দোষও ছিল। তিনি ছাত্রদিগের জ্বায়ে যে ডিরোজিয়োর প্রদত্ত পরিমাণে স্বাধীনতাপ্রিরতার উন্মেষ করিরাছিলেন, সে শিক্ষার লোব। পরিমাণে আত্মসংখনের ও ভক্তিভাবের সঞ্চার করিতে পারেন নাই। হিন্দুসন্তানগণ পুরুষাত্ত্তমে শাস্ত্রশাসন দারা পরিচালিত; সহসা তাঁহাদিগের নিকট যুক্তির দার উন্মুক্ত করিতে যাইয়া তিনি তাঁহাদিগকে, স্বাধীন করিবার পরিবর্তে, স্বেচ্ছাচারী করিয়া ভুলিয়াছিলেন। ডিরোজিয়োর হিন্দুশাস্ত্রে অধিকার ছিল না; স্তরাং, শাস্তকারদিগের গৃঢ় উল্লেখ্য ব্ঝিতে না পারিয়া, ভিনি তাঁহাদিগের সকল মতই ভ্রমাত্মক ও হিন্দুজাতির সকল আচারই কুসংস্কার-মূলক বলিয়া মনে করিতেন। বিশ্বান ও বুদ্ধিমান হইলেও প্রোঢ় বয়সের গাস্ভীর্য ও অভিজ্ঞতা তাঁহার ছিল না। যুবজনোচিত উদ্ধতোর ও চপলতার সহিত তিনি অনেক বিষয়ের মীমাংসা করিতেন। শাস্ত্রকারগণ বহুশত বংসরের অভিজ্ঞতার ফলে ধে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, যুক্তি ও সহজ-জ্ঞানের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে যাইয়া, তিনি একেবারে তাহাদিগের মূলোংপাটন করিতে চাহিতেন।

মধুস্দনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা ২৭

এরপ শিক্ষার কল এই হইয়াছিল যে, ভিরোজিয়োর ছাত্রগণ, ভ্রম ও কুসংস্কার

ডিরোজিয়োর ছাত্র-গণের উচ্ছুখালতা ও স্বেচ্ছাটারিতা। সংশোধনের নামে, ঘোরতর উচ্ছুজ্ঞলতা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। স্বাধীনতা অর্থে স্বেচ্ছাচার ও সংস্কার অর্থে সমূলোৎপাটন, এই তাঁহারা বুঝিয়া লইলেন। পুরাণোক্ত তেত্রিশ কোটি দেবতার উচ্ছেদ করিতে যাইয়া তাঁহারা

ঈশরের অন্তিত্ব সম্বন্ধেও সনিহান হইলেন, এবং হিন্দুসমাজে সহমরণ প্রথার আমা কুসংস্কার ছিল বলিয়া, সমাজ-প্রচলিত যে কোন প্রথাই তাঁহারা কুসংস্কার-মূলক বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। স্থরাপান, গো-মাংস-ভক্ষণ, এবং যবনাম-গ্রহণ প্রভৃতি কার্য তাঁহারা সমাজ সংস্কারের পরাকাষ্ঠা বলিয়া ব্রিয়ালইলেন। ইহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও এই অভুত সংস্কার জনিল যে, পৃথিবীতে যথন "গোথাদক" জাতিরাই অপর সকল জাতিকে পরাজিত করিয়া আসিতেছে, তথন বাঙ্গালীরাও "গোথাদক" না হইলে তাঁহাদিগের উম্পত্তির আশা নাই। এই অভুত সংস্কার কার্যে পরিণত করিতেও তাঁহারা ফাট করিতেন না। সকলে দলবদ্ধ হইয়া, গোমাংস ভক্ষণপূর্বক, কথন কথন, প্রতিবাদীদিগের গৃহে ভুক্তাবশেষ নিক্ষেপ করিতেন, এবং যে সকল আচারব্যবহার সম্পূর্ণরূপ সমাজবিক্ষম তাহারই অন্তর্গান করিয়া আপনাদিগের উচ্ছুঞ্জলতার (তাঁহাদিগের মতে নৈতিক বলের) পরিচয় দিতেন। তাঁহাদিগের দৃষ্টান্ত অন্তান্ত স্থল, কলেজেরও ছাত্রদিগের মধ্যে প্রচারিত হইতে লাগিল। কলিকাতার গৃহে গৃহে হলমূল পড়িয়া গেল এবং অনেক পিতা-মাতা সন্তান-দিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিতে ভীত হইলেন।

ভিরোজিয়োর শিক্ষায় কলেজীয় ছাত্রদিগের মধ্যে যে বিপ্লব-তর্ক উথিত হইয়াছিল, অন্তক্ল বায়্বলে তাহা আরও বিশালাকার ধারণ করিল। ডিরোজিয়োর শিক্ষার সমকালেই বঙ্গদেশে ইংরাজীশিক্ষা প্রচারের পথ পরিষ্ণত হইয়াছিল। এদেশে কিরপ শিক্ষা প্রচলন করা কর্তবা, এই লইয়া সে সময়কার রাজপুরুষদিগের মধ্যে কিছুদিন হইতে প্রবল আন্দোলন চলিতেছিল। একদল বলিতেছিলেন, ইংরাজী ভাষার সাহাযো পাশ্চাতা দর্শনের ও পাশ্চাতা বিজ্ঞানের প্রচার করা এদেশে গ্রেণ্মেটের কর্তবা; অপর দল বলিতেছিলেন,

[া] হিন্দুকলেজে ডিরোজিগোর প্রদত্ত শিক্ষার ফলে ভীত হইয়, কলিকাতার অনেক নপ্রান্ত ও নিঠাবান পরিবারস্থ বাক্তিগণ আপন আপন সন্তানদিগকে ওরিয়ান্টাল নেমিনারীতে পাঠাইতেন। ওরিয়ান্টাল সেমিনারী, সেইজন্ত, অল্পদিনের মধ্যে সেরূপ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। ডিরোজিয়োর শিক্ষার সমকালে, ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে, উক্ত বিক্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

নেশীয় ভাষাসমূহের শ্রীবৃদ্ধি সাধন ও এদেশীয়দিগকে তাঁহাদিগের জাতীয় সাহিত্যে ন্ত্রশিক্ষিত করাই গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সঞ্চত। উভয় দলেই বহুসংখ্যক বিদান ও বৃদ্ধিমান ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন। খ্যাতনামা আলেকজানর ডফ্ ও প্রসিদ্ধ নংস্কৃতজ্ঞ হোরেদ হেমান উইলসন, বথাক্রমে, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ভাষা প্রচারার্থীদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এদেশীয়দিগের মধ্যে মহাত্ম।

রাজা রামুমোহন রায়, পাশ্চাত্য এবং স্প্রতিষ্ঠিত বাবু ভিরোজিয়োর শিকার রামকমল সেন প্রাচ্য ভাষা প্রচারের পক্ষপাতী ছিলেন। ममकालीन परेनावली। উভয় পক্ষ্ দীৰ্ঘকাল ধরিয়া তর্ক ও যুক্তির দারা আপন

আপন পক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিবাদের শেষাবস্থায় স্তপ্রসিদ্ধ লর্ড মেকলে পাশ্চাত্য ভাষা প্রচারাগীদিগের পক্ষ অবলম্বন করাতে তাঁহারই অবলম্বিত পক্ষ জয়লাভ করিল। মহাত্মা লর্ড উইলিয়াম বেন্টির ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই মার্চ দিবসের প্রসিদ্ধ অবধারণ দারা স্থির করিলেন যে, ভারত-ৰাসীদিগের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচারই গ্রণ্মেণ্টের প্রধান কর্তব্য এবং শিক্ষা-সম্বন্ধীয় সমস্ত অর্থই সেই উদ্দেশ্য সাধনে ব্যয় করা হইবে।

মহাত্মা বেণ্টিকের এই অবধারণ ভারত সমাজে কি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহার বর্ণনা করা অনাব্**খক।** মুসলমান রাজগণ ছয়শত বংস্রের

অত্যাচারে ও নির্যাতনেও যে পরিবর্তন করিতে পারেন ইংরাজী শিকা নাই, বিদ্যাত বলপ্রকাশ ব্যতিরেকে এক ইংরাজী ভাষার প্রচারের ফল। প্রচার হইতে লোকের মানসিক ভাব ও প্রবণতা সম্বন্ধে

তাহার অপেকা শতগুণ অধিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ডিরোজিয়োর শিকা নব্য-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাংসারিক আচার, ব্যবহারে পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল; গবর্ণমেন্টের অবধারণ তাঁহাদিগের চিন্তা ও মানদিক ভাব সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত করিল। একেইত দেশীয় শাস্ত্র ও গ্রন্থালনে নব্য-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিতৃষণ ছিল, তাহার উপর গ্রন্মেণ্টের এই অবধারণ প্রকাশিত হইলে, সংস্কৃত গ্রন্থ স্পর্শ করিতেও আর তাঁহাদিগের প্রবৃত্তি রহিল না। গ্রন্মেণ্টের শিক্ষা-সদন্ধীয় অবধারণ প্রকাশিত হইবার কঁয়েক বংসর পূর্বে, সতীদাহ নিবারণ লইয়া, ঘোরতর আন্দোলন উঠিয়াছিল। যাঁহারা সতীদাহ নিবারণের পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহারা প্রতিদ্দীদিগের যুক্তি খণ্ডনের নিমিত্ত হিন্দু শাস্ত্রে যে সমস্ত ভ্রম, প্রমাদ আছে, তাহার উল্লেখ করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহাদিগের ত্যায় পাশ্চাত্য-ভাষা প্রচারার্থিগণও, সংস্কৃত গ্রন্থসমূহে যে সকল অলৌকিক ও অতিরঞ্জিত ঘটনার উল্লেখ আছে, প্রতিবাদীদিগকে নিরস্ত ও অপদস্থ করিবার

মধুস্থদনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা ২৯ জন্ম, তাহার কঠোর সমালোচনা করিতে ত্রুটি করিলেন না। তাঁহারা স্বপক্ষীয়-দিগকে বুঝাইলেন যে, যে দেশের শাস্ত্রে সহমরণ প্রথার ভায় কুসংস্কার সমর্থন করে, এবং যে দেশের কাব্যে হতুমানের লাঙ্গুল বর্ণনা এবং দধি, ত্র্ধ ও ঘৃত সম্ভের বর্ণনা স্থান প্রাপ্ত হয়, সে দেশের সাহিত্যের আলোচনা করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। সে সময়কার ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদর্শ পুরুষ ইংরাজ; এবং সেই ইংরাজের ইংরাজ, মেকলে সাহেব যখন বলিলেন যে, হিন্শাস্ত্র অসার এবং হিন্দুজাতি অতি অপদার্থ, তথন হিন্দুজীবনে যে কিছু অনুকরণীয় এবং হিন্দুশাস্ত্রে যে কিছু জ্ঞাতবা থাকিতে পারে, তাহা চিন্তা করিবারও তাঁহাদিগের প্রবৃত্তি রহিল না। লর্ড মেকলে তাঁহার অভ্যাসাত্মরূপ ভাষায় বলিলেন; A single shelf of a good European library is worth the whole native literature of India and Arabia." অর্থাৎ কোন যুরোপীয় উৎকৃষ্ট পুস্তকালয়ের একটি মাত্র আলমারিও সমগ্র আরব্য ও সংস্কৃত সাহিত্যের সমতুল্য। কেবল ইহাই নয়; তিনি অসঙ্কৃচিত চিত্তে বলিলেন :—"অক্ত ভাষার কথা দূরে থাকুক, সংস্কৃত সাহিত্য নর্মান ও স্থাক্সন সাহিত্যেরও সমতুল্য কিনা, তবিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। I doubt whether the Sanskrit literature be as valuable as that of our Saxon and Norman progenitors. লর্ড মেকলের এরূপ মন্তব্যের উপর কোন কথা বলা নিস্তয়োজন। সংস্কৃত ভাষায় গাঁহার বিন্দুমাত্রও অধিকার ছিল না, তাঁহার পক্ষে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা যে কতদূর খুষ্টতার কার্য হইরাছে তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। স্থ্রসিদ্ধ ম্সলমান কবি কছ্ সী, গজ্নী রাজসভা সম্বন্ধে বিদ্রাপ করিয়া বলিয়াছিলেন;— "গজ্নী রাজসভা মহাসমূদ্রের তুল্য, কিন্তু কেহ কথন তাহা হইতে মুক্তা প্রাপ্ত হয় না।" আলেকজান্দর ডফ্, ফর্ফীর সেই কবিতার অতুকরণ করিয়া, বলিলেন; "প্রাচ্য ভাষাসমূহও সম্জের ভায় মহান্, অতল, এবং অকূল; কিন্তু বহুদিন অন্নেধণ করিয়াও আমি কথন ইহাতে মৃক্তা দেখিতে পাইলাম না।" ডফের ও মেকলের এই সকল কথা নৃতন ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট বড়ই উপাদেয় বলিয়া বোধ হইল। তাঁহারা সত্য সত্যই মনে করিলেন, সংস্কৃত সাহিত্যে শিক্ষণীয় কিছুই নাই ; ইহা কেবলই কুশ তৃণের গুণাগুণে এবং ঘৃত, হৃশ্ধ ও দ্বি সম্দ্রের বর্ণনাতেই পরিপূর্ণ। এই বিখাস অনুসারে তাঁহারা, রামায়ণ, মহাভারত এবং ভগন্দ্যীতায় মুক্তা না পাইয়া, ইলিয়াড়ে, ইনিয়াড়ে এবং ফিল্ডিং-এর উপস্থানে মুক্তা অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ অতি কুপাপাত্র,

এবং সংস্কৃত সাহিত্যের অনুশীলন নিতান্ত নির্দ্ধিতার পরিচায়ক, এই তাঁহাদিগের প্রতীতি জন্মিল। স্বদেশীয় কাব্য, প্রাণাদিতে অভিজ্ঞতা লাভের চেষ্টা করা দূরে গারুক, সে পদ্ধে কোনরূপ জ্ঞান না থাকাই যেন তাঁহাদিগের পক্ষে গৌরবকর বোধ হইল। তাহার। আকিলিসের অথবা আগামেম্নুনের উর্ব্ধতন সপ্তম পুরুষের নাম বলিতে পারিতেন, কিন্তু মহারাজা ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্টিরের পিত্রা কি প্রপৌত্র জিজ্ঞাস। করিলে নির্বাক্ হইয়া থাকিতেন। সেক্সপিয়রের বা মিন্টনের গ্রন্তের কোন্ ত্লে কি আছে, তাহা তাঁহাদিগের জিহ্বাগ্রে বিরাজ করিত, কিন্তু বনপর্বে রামচন্দ্রের বনবাস কি যুধিষ্টিরের নির্বাসন লিখিত আছে, কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বিপদ বোধ করিতেন। বেদব্যাসের ও বাল্মীকির ভাষারই যখন এই তুর্ণা ঘটল, তথন তুঃপিনী বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা আর কি লিথিব ? হিন্দুকলেজের অনেক খ্যাতনামা ছাত্র বাঙ্গালায় বিশুদ্ধরণে আপন আপন নামও লিপিতে পারিতেন না। বাঙ্গালা ভাষা বলিয়া যে একটা স্বতন্ত্র ভাষার অস্তিত্র আছে বা গাকিতে পারে, তাহা তাহাদিগের মনে উদিত হইত না। দোকানদারদিগের ও অশিক্ষিত বৃদ্ধদিগের পাঠের জন্ম রামায়ণ, মহাভারত নামে তুইখানি প্রত্যন্ত আছে, এই মাত্র তাঁহারা জানিতেন। গুপ্তকবির "প্রভাকর" তথন বঙ্গমাজের এক অংশে জ্যোতি দান করিতেছিল বটে, কিন্তু নব্য-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট তাহার বড় সমাদর ছিল না। নব্যদিগের মতে গাঁহার। অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, তাঁহারাই তাহার সমাদর করিতেন। বান্ধালাগ্রন্থ-সমূহ নবাদিগের পাঠাগার হইতে নির্বাসিত হইল; বাঙ্গালা ভাষায় কথাবার্ত। কহা এবং বাঙ্গালায় পরস্পরকে পত্র লেখা অগোরবকর বলিয়া তাঁহাদিগের ধারণা জ্ঞাল। আমরা যাহাকে বিপ্লবকাল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, তাহা এইরূপে পূর্ণ হুইল। ডিরোজিয়োর শিক্ষার ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রবেশের সঙ্গে বঙ্গের নব্য-শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বদেশীয় আচার ও স্বদেশীয় সাহিত্য উভয়ই সমভাবে নিবাসিত করিতে প্রস্তুত হইলেন।

বিপ্লবকালের অনিষ্টকারিতা আমরা আতুপূর্বিক বর্ণনা করিয়াছি, কিন্ত ইহার যে কোন উপকারিতা ছিল না, তাহা নয়। ইহা হইতে যে শুভফল উৎপন্ন হইয়াছে, এইবার তাহারও উল্লেখ করিব। আত্মসংখ্যের অভাবে ডিরোজিয়োর ছাত্রগণ ঘোরতর উচ্চুঙ্খল হইয়াছিলেন এবং সংস্থারের নামে তাঁহারা সমাজের মূলোৎপাটন করিতে গিয়াছিলেন। এইজন্তই আমরা তাঁহাদিগের নিন্দা করিয়াছি। কিন্তু একথাও অবশ্য স্থীকার করিতে হইবে যে, উচ্চুঙ্খল হইলেও তাঁহারা অনেক স্থলে যে মান্সিক বল দেখাইয়াছিলে, তাহা প্রকৃতই

মধুস্থদনের পূর্বে হিন্দুকলেজের ও বঙ্গের ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবস্থা ৩১ প্রশংসনীয়। যদিও কোন মহান সংস্কার তাঁহাদিগের দ্বারা সাধিত হয় নাই,

তথাপি জীবনের দৈনিক কার্যের শত শত প্রয়োজনীয় বিপ্লবকালের উপকারিতা। সংস্কার তাঁহাদিগেরই চেষ্টার কলে সাবিত হইয়াছে। এমন একদিন ছিল, যথন মস্তকের শিথাচ্ছেদনে এবং ডাক্রারী

- উষ্ধ দেবনেও সমাজচ্যুত হইতে হইত। কলিকাতার কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারস্থ এক ব্যক্তিকে কণ্ঠের তুলসী-মাল্য অপনয়নের জন্ম একদিন যে নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়াছিল, সেই পরিবারের আর একজনকে, পরে বিধবাবিবাহ দিয়া তাহার শতাংশের এক অংশও ভোগ করিতে হয় নাই। ডিরোজিয়োর ছাত্রদিগকে উচ্চ্ছাল বলিয়া নিন্দা করিলেও সমাজের এই অবস্থা পরিবর্তন কিয়ৎ পরিমাণে, যে তাঁহাদিগেরই চেষ্টার ফলে হইয়াছে, তাহা অবশুই স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহাদিগের চরিত্তের এই একটি প্রধান গুণ ছিল যে, যাহা তাঁহার। কর্তব্য বলিয়া ব্ঝিতেন, তাহা করিতে কথনও ভীত হইতেন না; এবং যাহা তাঁহারা কুসংস্কারমূলক ও ভ্রমপ্রণোদিত বলিয়া মনে করিতেন, কথনও তাহা করিতেন না। বিশাসাত্তরপ কার্য করিতে যাইয়া, নির্যাতন, অত্যাচার, উৎপীড়ন কিছুরই দিকে তাঁহারা ভ্রাক্রেপ করিতেন না। এই কপটতার ও ভক্তি ধর্মভাবের দিনে ইহা বড় সামান্ত প্রশংসার বিষয় নয়। স্বদেশীয় আচার, ব্যবহারে আজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া তাঁহারা একদিকে ধেমন অসং ্দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যে কঠিন নিগড়ে আমাদিগের সমাজ আবদ্ধ ৰহিয়াছে তাহা উন্মোচনের চেষ্টা করিয়াও তাঁহারা অপরদিকে তেমনই সংসাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সামাজিক পরিবর্তন অবশ্র সম্পাত্য। তাঁহারা ইহা বুঝিয়াছিলেন; কিন্তু উৎকট উৎসাহে তাঁহারা যে ভারত সমাজকে পাশ্চাত্য সমাজে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহাদিগের ভ্রম ইইয়াছিল। ধীরতার সহিত কার্য করিলে তাঁহাদিগের উভ্তম প্রকৃত মঙ্গলপ্রস্থ হইত, সন্দেহ নাই।

সামাজিক আচার ব্যবহারের ন্থায় ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধেও নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায় পূর্বোক্তরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। ইংরাজী ভাষায় গত্থ ও পত্থ রচনা করিয়া প্রকৃত ইংরাজ লেথকদিগের মধ্যে গণনীয় ভাষাও সাহিত্য সম্বন্ধে নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্বময়াছিল। আমাদিগের মাতৃভাষাকে ক্রমশঃ ইংরাজী ভাষার সমকক্ষ করিয়া তুলিব, এ চিন্তা তথন তাঁহাদিগের

মনে স্থানপ্রাপ্ত হয় নাই। সমাজ সম্বন্ধে ধেমন তাঁহাবা মনে করিয়াছিলেন

ষে, ভারতসমাজ জ্বে গ্রোপীয় সমাজে পরিণত হইবে, ভাষা সম্বন্ধেও তেমনই তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে, ইংরাজী ভাষাই একদিন সমস্ত ভারতবাসীর অন্ততঃ সমগ্র বাঙ্গালিজাতির ভাষা হইবে। সেইজন্ম স্বর্গীয় কাশীপ্রসাদ ঘোষের ন্যায় শক্তিশালী লেখক স্বদেশীয় সাহিত্য বিসর্জন দিয়া ইংরাজী সাহিত্যের সেবায় যশোলাভের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাঁহাদিগেরও বিশেষ অপরাধ ছিল না। এই দীর্ঘকালব্যাপিনী অভিজ্ঞতার পর এখনও যখন অনেক কৃতবিল্প ব্যক্তি ইংরাজী ভাষায় "ক্বিয়শঃপ্রার্থী" হইতে বিমুখ নহেন, তখন ষে সে সময়কার নব্যশিক্ষিতগণের দৃষ্টি তাহার নবোভিন্ন বঙ্গভাষার উপর ইংরাজী

সাহিত্য কিন্তু এক বিষয়ে এক মহতৃপকার করিয়াছিল।
ইহা নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সন্মুখে এক অভিনব জগং অবতারিত করিয়াছিল।
হোমর, ভার্জিল, দান্তে এবং মিন্টনের কাব্যে তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্যে তুর্লভ অনেক নৃতন বিষয় অবগত হইয়াছিলেন। ইহা হইতে এই শুভ ফল উৎপর হইয়াছে যে, আমরা আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য প্রাপ্ত হইয়াছি। এই লাভ সামান্ত নহে। সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত ইংরাজী সাহিত্যের তুলনা করিয়া উভয়ের তারতম্য বিচার করিবার আমাদিগের প্রবৃত্তি নাই; তবে একথা বলা অসম্পত হইবে না যে, ইংরাজী সাহিত্য এদেশে প্রবেশ না করিলে, বাঙ্গালা ভাষার এই নবজাত শক্তি আসিত না। বাঙ্গালা গজের কথা বলা অতিরিক্ত; ইংরাজাবিকারের পূর্বে তাহার ত অন্তিজ্বই ছিল না। পদ্ম সম্বন্ধেও ইংরাজী সাহিত্য এক অভিনব ও শ্রেষ্ঠতর মুগ প্রবৃত্তিত করিয়াছে। ইংরাজী সাহিত্য না আসিলে বৈষ্ণর-করিগণের এবং ভারতচন্দ্রের প্রবৃত্তিক কবিতা-ম্রোত বাঙ্গালার সাহিত্যকুঞ্জে এখনও প্রবাহিত হইত। আমরা যে মধুস্থানন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এবং রবীক্রনাথের ন্যায় করিদিগকে প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা ইংরাজী সাহিত্যেরই প্রবেশের ফল।

বন্ধীয় শিক্ষিত সমাজের যে অবস্থায় মধুস্থলনের শিক্ষারস্ত হইয়াছিল,
আমরা তাহার আলোচনা করিয়াছি। তাহা মধুস্থলনের প্রকৃতি গঠনে কিরূপ
কার্য করিয়াছিল, এইবার তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিব।
মধুস্থলনের স্থলে হিন্দুকলেজীয় শিক্ষার ফল।
ভিরোজিয়োর কলেজ ত্যাগের কিছুদিন পরে তিনি হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন। কিন্তু ডিরোজিয়োর নাম তথনও কলেজে সম্পূর্ণরূপ
জাগরুক ছিল; এবং কলেজের অনেক ছাত্র তথনও তাঁহার ছাত্রগণের আচার

ব্যবহারের অনুকরণ করিতেন। স্থতরাং ডিরোজিয়োর ছাত্র না হইয়াও মধুস্থদন তাঁহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। স্বদেশীয় সাহিত্যে অনাস্থা, পাশ্চাত্য সাহিত্যে অন্ধ অনুরাগ, স্বদেশীয় আচার, ব্যবহারে উপেক্ষা এবং পাশ্চাত্য আচার, ব্যবহারে পক্ষপাতিত্ব এইগুলি তথনকার ছাত্রমগুলীর লক্ষণ ছিল। মধুস্থদনেরও চরিত্রে এই রক্ম দোষের প্রত্যেকটি পরিস্ফুট হইয়াছিল। তাঁহার সমকালবতী ছাত্রদিগের আয় তিনিও কালালা ভাষার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে শিথিয়াছিলেন, এবং ইংরাজী ভাষায় কবিতা রচনা দারা প্রতিপত্তি লাভের আশা করিয়াছিলেন। <u>এটিধর্ম গ্রহণের</u> পূর্বেই তিনি স্বদেশীয় আচার, ব্যবহারে ঘূণা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়া-ছিলেন এবং কলেজে থাকিতেই স্থরাপানে ও হিন্দুধর্ম নিষিদ্ধ দ্রব্য ভক্ষণে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। পূর্ণ বয়দে অনেক বিষয়ে তাঁহার শৈশবার্জিত সংস্কার পরিবর্তিত হইয়াছিল; কিন্তু বিপ্লবকালের প্রভাব তাঁহার হৃদয়ে এমনই বদ্ধমূল হইয়াছিল ্ষে, কিছুতেই তিনি তাহা উৎপাটিত করিতে পারেন নাই। একদিকে পুরুষ-পরস্পরাগত প্রাচ্য ভাব ও অপরদিকৈ কলেজীয় শিক্ষালর পাশ্চাত্য ভাব, উভয়ের সংমিশ্রণে তাঁহার অনেক কার্য, সেই জন্ম, পরস্পর বিসম্বাদী হইত। পূর্ণ বয়দে তিনি বাদালা ভাষায় কাব্য লিখিতে কুন্ঠিত হন নাই, কিন্ত পত্র লেখা লজ্জাজনক মনে করিতেন। পূজার দিন দেবীপ্রতিমা দর্শন করিয়া তিনি অঞ্চ-সম্বরণ করিতে পারিতেন না, কিন্ত কেহ তাঁহাকে "মিস্টারের" পরিবর্তে "বাব্" বলিয়া পত্র লিখিলে তিনি বিরক্ত বোধ করিতেন। কোজাগরী পূর্ণিমা ও বিজয়া দশমীর দিন তাঁহার প্রাণ ভাবে গদগদ হইত, কিন্তু কবিরাজী মতে চিকিৎসা করাইলে তাঁহার সম্রমের জটি হইবে, তিনি এইরূপ বিবেচনা করিতেন।

অন্তরে জাতীয় ভাব এবং বাহিরে সাহেবিয়ানা উভয়ের জাতীয় ভাব ও সংমিশ্রণে তাঁহার প্রকৃতি, এইরূপে, এক বিচিত্র পদার্থে নাহেবিয়ানা পরিণত হইয়াছিল। তাঁহার রচনাতেও তাঁহার প্রকৃতি

তিনি রামায়ণ-বর্ণিত বিষয় অবলম্বন করিয়। প্রতিবিদিত श्रां ছिल। গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন<mark>, কিন্ত পাশ্চাত্য কাব্যের ঘটনাবলীতেই তাহা</mark>

পূর্ণ করিয়াছেন। প্রথমার্জিত সংস্কারের বশবতী হইয়া তিনি, পূর্ণ বয়দেও, মিল্টনকে কালিদাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ শাংশারিক ও সাহি-তািক জীবনে সাদৃগ্য কবি এবং ইলিয়াডকে রামায়ণ, মহাভারত

শ্রেষ্ঠ্ কাব্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। পাশ্চাত্য কবিদিগের সহিত তুলনায় আমাদিগের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদিগকে তিনি অতি নিমুস্থানীয় বিবেচনা করিতেন। । ধে কালের ছাত্রেরা গায়ত্রী মন্ত্রের ও প্রণবের পরিবর্তে ইলিয়াডের প্রোক কণ্ঠস্থ করিতেন, দে কালের কবির জীবনে রচিত কাব্যে যে জাতীয় ভাবের মঙ্গে বিজাতীয় ভাবের এরপ সংমিশ্রণ লক্ষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নয়। মধুস্থদনের সংস্কার ভ্রমাত্মক কি না, তাহার বিচার নিপ্রয়োজন। হিন্দুকলেজের একাদশ-ব্যাপিনী শিক্ষা না পাইলে এবং প্রথম যৌবনে ইংরাজী সাহিত্যের সেই সঙ্গে সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠের স্থযোগ পাইলে মধুস্থদনের এই সকল সংস্কার স্থায়ী হইত কিনা সন্দেহ। ইংরাজী সাহিত্যের প্রবেশে আমরা যে যথেইই উপক্বত হইয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বলা আবশ্রুক যে, শৈশব হইতে নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজী সাহিত্যের অনুশীলনে, আমরা জাতীয়তা বিসর্জন দিতে বিদ্যাছি। মধুস্থদনের গ্রায় আরও কত প্রতিভাবান্ পুক্ষের জীবন ইহার দৃষ্টান্তস্থল। হিন্দুজাতীর জাতীয়তা ও স্বতন্ত্র অন্তির্থ রক্ষাকরিতে হইলে কেবলই ইংরাজী ভাষার অন্থশীলন করিলে চলিবে না। সেই সঙ্গে সংস্কৃত ভাষারও অনুশীলন করিতে হইবে।

হিন্দুকলেজীয় শিক্ষা মধুস্থদনের চরিত্র গঠনে কিরপ কার্য করিয়াছিল, পাঠক এইবার, বোধহয়, তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। মধুস্থদনের প্রকৃতি ও তাঁহার গ্রন্থাবলী বুঝিতে হইলে এই সকল কথার আলোচনা আবশ্যক। যে সময়ে তিনি শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার কথা বলা শেষ হইয়াছে; এইবার তাঁহার নিজের শিক্ষার কথা বলিব।

^{*} হেক্টুর বধের উৎসর্গপতে তিনি লিখিয়াছিলেন, 'মহাকাব্য-রচয়িত। কূলের মধ্যে ইলিয়াড-রচয়িত। কবি যে সর্বোপরি শ্রেষ্ঠ, ইছা সকলেই জানেন। আমাদের রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চ পাওবের জীবন-চরিত মাতা।" বাাস বালীকির সম্বন্ধে যথন তাঁহার এইরূপ সংস্কার ছিল, তথন অস্থান্ত কবিদিগের কথা বলা নিপ্সয়োজন।

মধুস্দন যে সময়ে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিলেন, তথন ইহার পূর্ণ যৌবনাবস্থা। ছাত্রদিগের ও শিক্ষকগণের গৌরবে হিন্দুকলেজ তথন বন্ধ-দেশের বিভালয়সমূহের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। যদিও ডিরোজিও সে সময় কলেজ ত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি হিন্দুকলেজ ও ইহার স্থপ্রসিদ্ধ কাপ্তেন রিচার্ডসন, গণিতশাস্ত্রবিদ্ রিজ, হালফোর্ড, এবং ক্লিট প্রভৃতি সে সময়কার প্রসিদ্ধনামা অধ্যাপকগণ ইহাতে অধ্যাপনা করিতেন। জোন্স সাহেব স্থল বিভাগের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, এবং স্বগীয় রামচন্দ্র মিত্র ও শ্রদ্ধাম্পদ রামতন্ত্র লাহিড়ী প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে অনেকে এক এক বিষয়ে এক একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন; স্থতরাং মধুস্থান সে সময়ে এদেশের পক্ষে

যতদ্র সম্ভব, তত্তদ্র উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভের স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন।
কলেজে প্রবেশ করিয়াই মধুস্থদন একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া পরিগণিছ
ইইলেন। প্রায় প্রত্যেক শ্রেণীতেই তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিতেন,

এবং বাঁহারা তাঁহার অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন, অথবা কলেজীয় শিক্ষাও গৌরব লাভ মধ্যেই তাঁহাদিগকে অতিক্রম করিয়া উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে

আরম্ভ করিলেন। তাঁহার কোন সহাধ্যায়ী তাঁহার শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন, "ঘত ও পরিশ্রমগুণে আমিও হিন্দু কলেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া গণনীয় হইয়াছিলাম, কিন্তু মধু আমাদিগের ভিতর উজ্জল্যে তারকা-মণ্ডলীর মধ্যে বৃহস্পতির গ্রায় ছিল"। তাঁহার আর একজন সহাধ্যায়ী লিথিয়াছেন, "ব্য়সে মধুস্থদন আমা অপেক্ষা ছোট ছিল, কিন্তু এমনই তাহার

^{*} শ্রদ্ধাম্পদ লাহিড়ী মহাশয় এই সময়ে পাঠ সমাপনান্তে কলেজের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া-ছিলেন। ইনি এবং খ্যাতনামা রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি, মধুস্থদনের অব্যবহিত পূর্বের সময়ের, কলেজের ডিরোজিয়োর কালের, ছাত্র i

^{† &}quot;I was a very dull boy at the commencement, but by diligence and exertion became one of the stars of the College of which Madhu was the Jupiter." মধুস্দনের সহাধায়ী ও বালাস্ফদ বহুবিহারী দত মহাশয়ের পত্র হইতে উদ্বত।

বিতা-বৃদ্ধির জোর যে, আমাদিগের অনেক পরে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিয়া, লক্ষে লক্ষে নিমশ্রেণী সকল অতিক্রম করিয়া, অপেকাকৃত অল সময়ের মধ্যে করিতেন, তথন ইহা তুইভাগে বিভক্ত ছিল। দর্বোক্ত শ্রেণী হইতে পঞ্চম শ্রেণী পর্যন্ত "সিনিয়ার ডিপার্টমেণ্ট" এবং ষষ্ঠ শ্রেণী হইতে সর্বনিয় শ্রেণী পর্যন্ত "জ্নিয়ার ডিপার্টমেন্ট" নামে অভিহিত হইত। যদিও সর্বশুদ্ধ অনেকগুলি শ্রেণী ছিল, তথাপি, উৎকৃষ্ট ছাত্ৰেরা একবারে ছুই তিন শ্রেণী উপরে উঠিতে পারিতেন বলিয়া, কাল বিলম্বের অস্থবিধা তাঁহাদিগকে ভোগ করিতে হইত না; এবং সেই ভুলুই মধুস্থদন অতি অল্প সময়ের মধ্যে কলেজের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে পারিয়াছিলেন। তিনি ১৮৩৭ গ্রীষ্টাব্দে হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন, এবং ১৮৪২ গ্রীষ্টাব্দে ত্যাগ করেন। হিন্দুকলেজের সিনিয়ার বিভাগের বা উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্য বর্তমান সময়ের বি. এ. পরীক্ষার পাঠ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইবে না; বরং কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হইবে। স্বতরাং মধুস্থদন ১৮৩৭ হইতে ১৮৪২ পর্যন্ত ন্যুনাধিক এই ছয় বংসরের মধ্যে যে প্রায় ইংরাজী বর্ণশিক্ষা হইতে বি. এ. শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন, ইহা তাঁহার স্থভীক্ষ বৃদ্ধির ও মেধাবিত্মের পরিচায়ক, সল্বেহ নাই। তিনি যে বংসর হিন্দু কলেজের পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, সেই বংসর (১৮৪১ এটিজে) সিনিয়ার ও জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা সর্বপ্রথম প্রবর্তিত হয়। কলেজের প্রথম ও দিতীয় শ্রেণীর ছাত্রেরা সিনিয়ার বৃত্তি এবং তৃতীয়, চতুর্গ ও পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্তের। জুনিয়ার বৃত্তি পরীকা দিতে পারিতেন। মধুস্থদন, পঞ্চম শ্রেণী হইতেই জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা দিয়া, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর অনেক ছাত্রকে অতিক্রম পূর্বক, বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে যেমন অনেক প্রশিদ্ধনামা ব্যক্তি কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, তেমনই नहांधांशी ए অনেক প্রতিভাবান ছাত্রও সেখানে অধ্যয়ন করিতেন। নমকালবৰ্তী ছাত্ৰগণ। তাঁহার সহাধ্যায়ী ও সমকালবর্তী ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেই প্রতিষ্ঠাভাজন <mark>হইয়াছেন। স্ব</mark>গীয় বাবু প্যারীচরণ সরকার, প্রসয়-क्यांत नवीधिकांत्री, शांविन्तठल पछ, जगनीननाथ तांत्र, किर्नातीं हांन भिछ, ज्ञात्नक्तरगोर्न ठीकूत, ज्रुप्ति ग्रांशीशांग्र, ज्ञानमकुक वस्र, त्रांजनातांग्र वस् এবং ভোলানাথ চন্দ্র প্রভৃতি হিন্দুকলেজের অনেক খ্যাতনামা ছাত্র এই সময় কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। বিষ্ণা, বৃদ্ধি, চরিত্র এবং রাজদত্ত সম্মান প্রভৃতির জন্ম ইহাদিগের অনেকেরই নাম বঙ্গনাজে পরিচিত হইয়াছে। রাজনারায়ণ

क नवजीवन ३२०४ (शीष, ७४७ शृंधी।

বাবুর ও ভূদেববাবুর নাম বন্ধীয় সাহিত্য-সেবকগণেরও স্থপরিচিত। বন্ধভাষার ধর্মনীতি ও সমাজনীতি বিষয়ক কয়েকথানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ইহাদিগের লেখনী-প্রস্ত। নানা বিষয়ে বন্ধসমাজ ইহাদিগের নিকট যে ঋণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা বিশ্বত হইবার নয়।

মধস্থদন যে এইরূপ প্রতিষ্ঠাবান ছাত্রগণের মধ্যে "উজলো তারকামওলীর মধ্যে বৃহস্পতির আয় ছিলেন", ইহা তাঁহার প্রতিভার পক্ষে দামান্ত গৌরবের বিষয় নয়। গ্রামস্থ পাঠশালায় অধ্যয়ন করিবার সময়ে भिक्तां विवत्।। তাঁহার চরিত্রে যে সকল গুণ লক্ষিত হইত, হিন্দু কলেজের শিক্ষায় তাহা সমাক্রপ পরিবর্ধিত হইয়াছিল। বিছোপার্জনে অনুরাগ ও উচ্চাভিলাষ প্রভৃতি তাঁহার শৈশবের গুণ্সকল কলেজীয় শিক্ষায় আরও অধিক স্_{বৃ}তিলাভ করিয়াছিল। পাঠশালার কোন ছাত্র লেখাপড়ায় <u>তাঁহাকে</u> অতিক্রম করিলে, তিনি তাহা দহু করিতে পারিতেন না; কলেজেও যাহাতে তাঁহার কোন সহাধ্যায়ী তাঁহাকে পরাস্ত করিতে না পারেন, তজ্জন্য তিনি পরিশ্রম করিতে ত্রুটি করিতেন না। কীটের স্থায় কেবলই গ্রন্থমধ্যে আবদ্ধ থাকিবার অভ্যাস তাঁহার কোন কালেই ছিল না। স্বভাবতঃ তিনি রহস্ত-প্রিয় ছিলেন, এবং সহাধ্যায়িগণের সহিত আমোদ, কৌতুক ইত্যাদি পূর্ণমাত্রায় করিতেন। কিন্তু লেখাপড়। করিতে বসিলে আমোদ, আহলাদ কিছুই তাঁহাব মনে থাকিত না। বিষয় বিশেষে মনঃসংষম করিবার শক্তিও তাঁহার অসাধারণ ছিল। পড়িতে আরম্ভ করিলে কুধা, তৃঞা সমস্তই তিনি বিশ্বত হইতেন। কলেজের মধ্যে একজন বহুগ্রন্থপাঠী ছাত্র বলিয়া <mark>তাঁহা</mark>র প্রতিষ্ঠা ছিল। কলেজের পঞ্ম শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে তিনি ইংরাজী-সাহিত্য-সম্বন্ধে এত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন যে, বর্তমান বিশ্ববিভালয়ের উপাধিধারী অনেক উৎকৃষ্ট ছাত্রও তত পাঠ <mark>করেন কিনা সন্দেহ। পাঠাবস্থায় সাহিত্যেরই দিকে তাঁহার অধিক</mark> অন্তরাগ ছিল ; এবং অনেক সাহিত্যসেবকের জীবনে যেমন দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে, সাহিত্যের প্রতি অতিরিক্ত অন্তরাগবশতঃ, তিনি গণিত-চর্চায় ত্রদাসীন্য-প্রকাশ করিতেন। নিম্ন শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে তাঁহার গণিতে বিরাগ ছিল না; বরং অন্ত কেহ তাঁহাকে গণিতে অতিক্রম করিলে, তিনি অসহিফুতা প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু উচ্চ শ্রেণীতে উঠিয়া যতই তিনি সাহিত্যের শালোচনা করিবার স্থােগ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন, ততই তাঁহার গণিতের প্রতি অশ্রদ্ধা বর্ধিত হইতে লাগিল। গণিতের সময়ে, হয়, তিনি কোন উপন্তাস বা কাব্য পড়িয়া কাটাইতেন, না হয়, একবারেই স্বশ্রেণীতে উপস্থিত

প্রাকিতেন না। * গণিতের সম্বন্ধে এইরূপ বিরাগ ; গ্রে, গোল্ডস্মিথ, লর্ড মেকলে প্রভৃতি অনেক সাহিত্য-দেবকেরই জীবনে লক্ষিত হইয়াছে। লর্ড মেকলে একাধারে কবি, বাগ্মী, রাজনৈতিক, সমালোচক এবং ঐতিহাসিক হইতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু গণিতের নামে তাঁহারও ত্তংকম্প উপস্থিত হইত। আমাদিগের দেশের মধ্যে বাবু কেশবচন্দ্র স্নেএকজন অসাধারণ প্রতিভাবান্ব্যক্তি ছিলেন ; কিন্তু তাঁহারও প্রতিভা গণিতে ক্র্তি প্রাপ্ত হইত না। তাঁহার জীবন বৃত্ত লেখক বাবু প্রতাপচক্র মজুমদার বলিয়াছেন যে, গণিতের প্রতি বিরাগের জন্মই, তাঁহার শিক্ষা দর্বাঙ্গস্থনর হয় নাই। গণিতের ত্রুহ অংশসমূহ কিছুতেই তিনি আয়ত্ত করিতে পারিতেন না।** গণিতের প্রতি মধুস্দনের বিরাগ সম্বন্ধে কিন্তু একটি কথা বলা আবশ্যক। আনেকে এমন আছেন যে, গণিতে কিছুতেই তাঁহাদিগের বুদ্ধির স্ফ্রতি হয় না, এবং সহস্র চেষ্টা করিলেও তাঁহাদিগের মস্তিদ গণিতের জটিলতা ভেদ করিতে পারে না। মধুস্থদন এ শ্রেণীর অন্তর্গত ছিলেন না। গণিতে যে তাঁহার বৃদ্ধির স্ফ্তি হইত না, তাহা নয়; ভাল লাগিত না বলিয়া, স্বেচ্ছাক্রমেই, তিনি গণিতানুশীলন ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু যে দিন ইচ্ছা হইত, তাহাতে এমনই পারদ্রশিতা দেখাইতে পারিতেন যে, সকলেই দেখিয়া বিশ্মিত হইতেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ এক দিনের একটি ঘটনা উল্লিখিত হুইতেছে। প্রসিদ্ধনামা রিজ দাহেব হিন্দুকলেজের গণিতাধ্যাপক ছিলেন। ক গণিত শাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল। যাঁহারা তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে, তাঁহার স্থায় গণিতজ্ঞ ব্যক্তি এদেশে অতি অন্নই আসিয়াছেন। মধুস্দনের আয় বৃদ্ধিমান ছাত্রকে গ্ণিতামুশীলন ত্যাগ করিতে দেখিয়া, তিনি প্রথমে অনেক ব্ঝাইয়াছিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন ষে, মধুস্থদন কিছুতেই গণিতাধ্যায়নে প্রস্তুত নহেন, তথন নিরাশ হইয়া ক্ষান্ত

^{*} তাঁহার স্থায় কলেজের আরও কোন কোন প্রসিদ্ধ ছাত্র গণিতের সময়ে ঐরপ করিতেন।
মধুফুদনের সহাধাায়ী বাবু রাজনারায়ণ বস্থ ভাঁহার "আত্ম-জীবন চরিতে" লিথিয়াছেন, "গণিতের
কেমন একটি নৈসর্গিক ভয়ানকত্ব আছে যে, গণিতাধ্যাপক রিজ্ম সাহেবের সময় আসিলে, কোন কোন বালক কলেজের রেল টপ্কাইয়া পলাইত। আমি কথনও রেল টপ্কাইয়া পলাই নাই, কিন্তু একবার আমার স্মরণ হয়, তাঁহার ভয়ে সংস্কৃত কলেজের বিতীয়তলের হলে অন্য কতকগুলি ছোকরা দিগের সহিত লুকাইয়া ছিলাম।"

ভক্তিভাজন রাজনারায়ণবাবুর ''আত্ম-জীবন চরিত" এখনও প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার অনুমতিক্রমে এইরূপ তুই একটি প্রয়োজনীয় স্থল আমি তাহা হইতে উক্ত করিয়াছি। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে, ''সেকালের" একটি স্থন্দর চিত্র পাঠকবর্গের দৃষ্টিগোচর ইইবে।

^{**} He was at desperate odds in Trigonometry and Conic Sections— Life and Teachings of K. C. Sen, page 92.

[।] ইনি সম্রাট পঞ্চম নেপোলিয়নের ধ্বজ-বাহক ছিলেন বলিয়া প্রদিদ্ধি আছে।

হইয়াছিলেন; তাঁহাকে আর কোন কথা বলিতেন না। একদিন তিনি এমনই একটি তুরহ প্রশ্ন দিলেন যে, গণিতে বিশেষ পারদর্শী ছাত্রদিগেরও মধ্যে কেহ তাহার উত্তর করিতে সমর্থ হইলেন না। ইহার কিছুদিন পূর্বে মধুস্থদনের ও তাঁহার সহাধ্যায়িগণের মধ্যে সেক্সপীয়ার ও নিউটন উভয়েরই মধ্যে প্রতিভায় কে শ্রেষ্ঠ, এই কথা লইয়া তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। ভূদেববাবু ও আরও হুই-একজন গণিত পক্ষপাতী ছাত্র নিউটনের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, মধুস্থদন সাহিত্য-শেবক, তিনি দেক্সপীয়রের পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, "সেক্সপীয়ার চেষ্টা করিলে নিউটন হইতে পারিতেন, কিন্তু নিউটন চেষ্টা গণিত ও সাহিতা। করিলে কথনও সেক্সপীয়ার হইতে পারিতেন না।" এই কথার পর হইতে মধুস্থদন যে গোপনে গোপনে অঙ্ক ক্ষিতে শিখিতেছিলেন, তাঁহার সহাধ্যায়ীরা কেহ তাহা জানিতেন না। এক্ষণে রিজ্ সাহেবের প্রশ্নে অপর সকলকে অধোম্থ দেখিয়া, মধুস্থদন অরু ক্ষিতে আরম্ভ ক্রিলেন। ভূদেববাবু অল্পকণ পরেই দেখিলেন, মধুস্দন অঙ্কটি কষিয়া প্রায় শেষ করিয়া শানিয়াছেন। তিনি বিশ্বিত হইয়া রিজ্ সাহেবকে বলিলেন, রিজ্ সাহেব, মধুস্থদনকে স্কুলের বোর্ডে, সকলের সমক্ষে, অঙ্কটি ক্ষিতে বলিলেন। মধুস্থদন অতি স্থন্দর প্রণালীক্রমে অন্ধটি কষিয়া আসিলেন এবং ভ্দেববাব্র গা টিপিয়া, তিন মাস পূর্বের কথা স্মরণ করাইয়া, বলিলেন, কেমন সেক্সপীয়ার চেষ্টা করিলে যে নিউটন হইতে পারিতেন, তাহা দেখিলে ত ? কিন্তু আমার গণিত শেখা এই পর্যন্ত শেষ।"

শারনিত ইয়াছিলেন, তাহা নয়; কলেজের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট ইংরাজীলেথক ছাত্র বলিয়াও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইংরাজী-রচনায় তাঁহার
সমকক্ষ ছাত্র কলেজের মধ্যে অতি অল্পই ছিলেন। সভাইংরাজী রচনার
সভাস।

সমিতিতে রচনা পাঠ করা এবং সংবাদ-পত্রে লেখা
তথনকার ছাত্রদিগের মধ্যে বহল প্রচলন ছিল। কি
শিক্ষক, কি অভিভাবক সকলেই ছাত্রদিগকে এ সম্বন্ধে উৎসাহদান করিতেন।
উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেরই কোন না কোন সংবাদপত্রের সহিত
সম্বন্ধ ছিল। নিম্লোণীর ছাত্রেরা, সেরূপ স্বযোগের অভাবে, উচ্চশ্রেণীর
ছাত্রদিগের অমুকরণে, হস্তলিথিত সংবাদপত্রের প্রচার দারা গ্রন্থকার হইবার
বাসনা চরিতার্থ করিতেন। মধুস্বদনের হিন্দুকলেজের সহাব্যায়ী, বাবু

রাজনারায়ণ বস্থ তাঁহার "আত্ম-জীবন চরিতে" লিথিয়াছেন, "হেয়ার স্কুলে প্রথম্

শ্রেণীতে পড়িবার সময় আমি "হস্তবন্ত্রে" মৃত্রিত একটি সংবাদপত্র বাহিত্ত করিতাম। উহা সমস্ত হাতে লিখিয়া বাহির করিতাম। সংবাদপত্তে যেমন সংবাদ, সম্পাদকীয় উক্তি, প্রেরিত-পত্র থাকিত, উহাতেও সেই্রপ দস্তব মোতাবেক থাকিত। এই কাগজ চালাইতে আমার সহাধ্যায়ীরা আমাকে নাহায্য করিতেন।" লেখক হইবার বাসনা সে সময়কার ছাত্রদিগের জদয়ে কিরূপ প্রবল ছিল, ইহা হইতে ভাহা প্রভীয়মান হইবে। রাজনারারণবাবু ও তাঁহার হেয়ার স্কুলস্থ সহযোগীদের তার মধুস্থান ও তাঁহার হিন্দুস্কুলস্থ সহাধ্যায়ি-গণও, একত্রে, এইরূপ একথানি হস্তলিখিত সংবাদপত্র প্রচার করিতেন। এই পত্রথানি তিন-চার মাস চলিয়াছিল। কাপ্তেন রিচার্ডদন, নবীন লেথকদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ম, প্রতি সপ্তাহে, ইহা নিয়মিত পাঠ করিতেন। কিন্দ বালক-বালিকার ধূলি-থেলার সংসার যেমন দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সংসাহে পরিণত হয়, মধুস্দনের দেই বাল্যক্রীড়াও তেমনই, অল্লদিনের মধ্যে, প্রকৃত ৰ্যাপারে পরিণত হইল। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি একথানি সংবাদপত্রে লিখি-বাৰ স্থোগ প্ৰাপ্ত হইলেন। হিন্দু কলেজেৰ শিক্ষক, বাৰু রামচন্দ্র মিত্র, এই সময়ে রদিককৃষ্ণ মল্লিকের প্রতিষ্ঠিত "জ্ঞানান্তেরণ" পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। মধুস্থদনের কোন সহাধ্যায়ী ভাহাতে কুত্র কুত্র মন্তব্য, সংবাদ ইত্যাদি লিখিতেন। মধুস্থদন, তাহা অবগত হইয়া, জ্ঞানান্নেষণে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার লিপন-প্রণালীতে প্রীত হইয়া, সম্পাদক তাঁহার লিখিত বিষয়গুলি, আহলাদ সহকারে, প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। এইরূপে সপ্তদশবর্ষ বয়সে, হিন্দু কলেভের পঞ্চন শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে, মুদ্রায়ন্ত্রের সঙ্গে মধুস্থদনের সম্বন্ধ আরিব্ধ হইল।

বিভান্থশীলনে অনুরাগের ভায় মর্স্থানের স্বাভাবিক প্রেমপ্রবণতা এবং পরতঃথকাতরতাও, কলেজে অন্যায়নাবস্থায়, তাঁহার প্রকৃতিতে সম্যক্ পরিস্ফৃতি
প্রেমপ্রবণতা।

ইইয়াছিল। রাজপথের রোক্ষামান ভিক্ষ্ক বালক ও দারিত্রা
পীড়িত সহাধ্যায়ী ছাত্র উভয়েরই অভাব মোচনে বালক
মর্মুস্থান সমভাবে তংপর ছিলেন। পিতা-মাতার অন্তগ্রহে তাঁহার অর্থাভাব
ছিল না; বিপয়ের সেবায় বয় করিয়া তিনি, আনেক সময়, পিতৃদত্ত আর্থের
সার্থিকতা করিতেন। কিন্তু দানশীলতা অপেক্ষা প্রেমপ্রবণতাই তাঁহার চরিত্রের
সমধিক উল্লেথযোগ্য লক্ষণ। বাঁহারা তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত, তাঁহারা
সকলেই একবাক্যে বলেন য়ে, তিনি যেমন প্রেমপ্রবণ ও স্বেহার্জয়ার ছিলেন,
অতি অল্পলোকই সেরূপ দৃষ্টিগোচর হয়। তাঁহার সহাধ্যায়ী, স্থাসিদ্ধ "Travels
of a Hindu" নামক গ্রন্থপ্রণেতা, বাবু ভোলানাথ চন্দ্র বলেন; "Madhu



স্বগণিয় গোরদাস বশাক।

fully justified his name—he was all यथु—all that endeared one to another," বাল্যবন্ধুদিগকে তিনি সম্পূর্ণরূপে আত্মবিশ্বত হইরা ভাল-বাসিতেন। বালকমাত্রই পঠকশায় বন্ধুতার জন্ম লালায়িত হয়, কিন্তু তাহার পর, সংসারে প্রবেশ করিয়া, বাল্যবন্ধুদিগের কথা আর শরণ করে না। এই জন্মই "রালকের বন্ধৃতা" উপহাসের কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্ত মধুস্ফদনের বাল্য-বন্ধতার পরিণাম এরপ হয় নাই। যে বন্ধুতা বাল্যে, যৌবনে, বাধক্যে, সকল অবস্থাতেই, অবিকৃত থাকে, এবং বন্ধদিগের তুইজনেরই মৃত্যু ভিন্ন যাহার অবসান হয় না, মধুস্বানের বাল্যবন্ধুতা, কিয়দংশে, সেই শ্রেণীর অন্তর্গত ছিল বলিয়া, আমরা তাহার উল্লেখ করিতেছি। ধাহাদিগের সহিত বাল্যাবস্থায় তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাঁহাদিগের মধ্যে স্বর্গীয় বাবু গৌরদাস বসাকের ও वाव् ভृत्मव भूरवाभाषात्राव नाम वित्यवत्रप উत्तवर्यामा । व | नावकुश्य । জীবনে বিভিন্ন পথের পথিক হইলেও ই হাদের পরস্পরের প্রতি অনুরাগ লোপ পায় নাই। কলেজ পরিত্যাগের পঞ্চদশ পরে ভূদেববাবু তাঁহাদিগের কৈশোর-সোহার্দ্যের প্রসঙ্গে, গৌরদাস বাবুকে যে পত্র লিথিয়াছিলেন, নিমে তাহা হইতে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত হইতেছে। এই উদ্ধৃত অংশ ইইতে পাঠক মধুস্থদনের ও তাঁহার স্বন্দ্রর্গের বাল্যপ্রেমের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন।

Believe me, dear Gour, it was but in jest that I brought the charge of forgetfulness against you. In truth, I find nothing of the kind. Those who have met in early youth, lived and conversed together in that time of life when our liquid hearts can so easily intermingle, must be to each other, for ever and always, great ideas. We and the friends of early youth, you have named, must be to each and all such ideas, whether we have continued our intercourse in after Life or not.* To tell you the secret of my heart, I had rather not know much of these friends lest any passages

^{*} ভক্তিভালন ভূদেব বাবুর নাম বঙ্গের কৃতবিখামাত্রেরই পুগরিন্তিত , তাঁহার পরিচয় প্রদান বিপ্রয়োজন। বাবু গৌরদাস বসাকের নামও সাবারণের অবিদিত নয়। ইনি কলিকাতার স্থাসিদ্ধ বসাক বংশীয়। হিন্দু কলেজের পাঠ সমাপন করিয়া, ইনি বছদিন ঘোগাতার সহিত ডেপুটা নাাজিট্রেটের কার্য করিয়াছিলেন; এবং কলিকাতার একজন অনারারী ম্যাজিট্রেট এবং বিশ্ববিভালয়ের ও আসিফাটিক সোসাইটির একজন উৎসাহী সভা ছিলেন।

of their after life should have belied the promises of their youth. They are to me noble and ennobling ideas still, and as such I would wish them to continue to the end of my days. I should not like to have those early impressions changed, Madhu Sudan Dutta is to me the same Madhu still—the youth of high and noble aspirations who would be nothing less than poet of the highest class, and "astound the world one day with his fame"; I quote his own words of his college days".

ভিদ্রেলী যথার্থই বলিয়াছেন, "মানুষ পূর্ণবিয়দে যতই ভালবাস্থন, বাল্য-বন্ধুতার উল্লাস অথবা অবসাদ কথনই প্রাপ্ত হইতে পারে না। জীবনের কোন স্থ্য এমনভাবে হৃদয় পূর্ণ করে না; ঈর্ষা অথবা নৈরাশ্রের কোন যন্ত্রণা এমন নিষ্পেষক অথবা মর্মভেদী বলিয়া বোধ হয় না। বাল্যবন্ধুতায় যে মর্বুরতা, যে আত্মবিসর্জন, পরস্পরের প্রতি যে অসীম বিশ্বাস, বিরহে যে তীব্রতা, এবং প্রার্মিলনে যে দ্রবীভাব, অপর কোন বয়দের প্রণয়ে তাহা ঘটিবার নয়।" বাল্যবন্ধ্তার নৈরাশ্রে কভ হয়য় যায়, তাহার সংখ্যা নাই। বাল্যবন্ধ্তা হইতে অনেকের ভবিয়ৎ জীবনেরও আভাসপ্রাপ্ত হওয়া যায়। লর্ড বায়রণ তাঁহার বাল্যবন্ধ্তার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন; "My School friendships were with my passions". এই প্রেমিপিশাস্থ বালক বায়রণের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। প্রেমিপিশাস্থ বালক মর্ম্পদনেরও বাল্যবন্ধ্তার আলোচনা করিলে, তাঁহার ভবিয়ৎ জীবনের আভাস প্রাপ্ত হইয়া যাইবে।

মধুস্দন পঠদশায় তাঁহার শৈশব-স্থাদ বাবু গৌরদান বসাককে যে সকল পত্র লিথিয়াছিলেন, তাঁহার কয়েকথানি নিমে উদ্ধৃত হইতেছে। পাঠক তাহা হইতে তাঁহার বাল্যপ্রেমের প্রগাঢ়তা, সাধারণ প্রকৃতি, এবং সেই দলে তাঁহার ছাত্রাবস্থার অনেক ঘটনা অবগত হইতে পারিবেন। তাঁহার অধ্যায়নাসক্তি, উচ্চাভিলাম, স্বেচ্ছাচারপ্রিয়তা এবং উদ্দাম উদ্ধৃত্য, প্রভৃতি দোম-গুণ এই সকল পত্রে প্রতিভাত হইবে বলিয়া, আমরা তাহা আছোপান্ত ও অবিকল উদ্ধৃত করিব। মধুস্থদন যথন হিম্মুকলেজের দিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, রিচার্ডসন সাহেব, সেই সময়, কিছুদিনের জন্ম, বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং কার (Kerr) সাহেব তাঁহার স্থলে কলেজের অধ্যক্ষ

নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কোন কারণে তিনি মধুস্থদনকে তিরস্কার করিলে, প্রশ্রেষ অভ্যস্ত মধুস্থদন, অভিমানে, কলেজ ত্যাগ করিতে সঙ্কল্ল করেন। তাঁহার প্রথম পত্রের প্রারম্ভিক কয়েকটি পংক্তি তাহারই উল্লেখ, নিথিত হইয়াছে।

প্রথম পত্র

Khidirpur, 25th Nov. 1842 Night

My dear Friend,

I believe you recollect my once hinting to you of a resolution or rather desire of keeping away from college, during D. L. R.'s absence.* Now I have made up my mind to it, that is, I will not go to college until D. L. R's return, be it of whatever duration—I don't care. I have no great liking for any of my fellow collegians, except a few souls who love me, and whom I love—and I hate the d—d fellow K—R.† This will do me no harm—none whatever—

A fig for your scholastic fame,

Your Scholarships and Prizes:-

except one—a mighty one—that is it will deprive me of the pleasure of your company, of which I am passionately fond—as I am of you. This sounds like flattery, but it is not so. It is truth. There is not in this wide world a soul I prize so much as thine: you have in you all that is noble, generous, disinterested, tender, and what no? God bless you, my lad! Never did I dream of finding a heart so true, so susceptible of true friendship as yours, in this

^{*} David Lester Richardson, D.L.R. এই আক্ষরত্রয় এক সময়ে বঙ্গের কৃতবিভ দম্পদায়ের স্থারিচিত ও সমাদৃত ছিল।

[া] রচনাশজ্জিতে রিচার্ড সনের সমকক না হইলেও ইনি (Mr. Kerr) একজন কুতবিছা ও সফ্লায় শিক্ষক ছিলেন। ইনি প্রথমে মান্তাজের Bishop Corrie's Grammar School নামক বিছালয়ের অধ্যক্ষতা করেন। তাহার পর হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ইংলণ্ডে প্রতিগমন করিয়া ইনি Domestic Life of the Natives of India নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। মান্তাজের স্থপরিচিতনামা, বহুভাষাবিদ্ রক্ষনাথ শাস্ত্রী ইহার নিকট পুত্রবং স্নেহে শিক্ষিত হংগ্রাছিলেন।

"deceitful world of ours". As long as I live,—in whatever climate may my Fates lead me, thou shalt be remembered, and that with the tenderest feelings of friendship? .When I go to England,—which period, I hope, is not very far— (next cold season) - I intend taking a picture of yours,let it cost me whatever it will. I will sell my very clothes for it - a miniature picture of course. This is what I have been thinking of to-day; I must to it. If circumtances allow, I intend taking one, even before my departure for England. If you are acquainted with any artist,—Native— English-let me know of it. I am resolved to possess a picture of thy sweet-self. I am afraid I have written enough on this subject. Don't think it flattery-don'tdon't-don't. Will you come to see thy poet here on Sunday next? If you do bring Moti with you: and let me know that I may be prepared, (poor as I am), to receive so beautiful a guest as yourself. But this is idle,—I know you won't -you have everything but inclination to honow my "humble shed" with your handsome presence. This letter is already too long. However, let me write a few lines more.

My father going to a noble friend of his tomorrow. We won't have the Jatra (খাতা). When you go to college, remember me to Moti and Madhab and Boncu,* if the beggars come to college. Don't forget. I am reading Tom Moor's Life of my favourite Byron—a splendid book upon my word! Oh! how should I like to see you write my "Life" if I happen to be great poet—which I am almost sure I shall be, if I can go to England.

Believe me, your most affectionate friend,

M. S. Dutt.

मधुष्ट्रमत्नत्र महाधाशी ७ वानावक्र्णा ।

P. S. An answer shall be very, very, very pleasing my Gour!

2nd P. S. I know here is nothing that deserves any reply, yet—write - write - write !!!

M S. D.

দিতীয় পত্ৰ

27th Nov. Night.

There !- I begin this with a critique on the pigmy letter you sent as an answer to the gigantic one I wrote you. You begin - "to stumble at the threshold is no good omen" -mind, you begin-I send you the "Shakespeare", Had you been my pupil, Gour, - depend upon it-I would whip you to death or do something worse. "The article 'The' (A, too) is never used before a proper noun"—&c. &c. Again. "The Moor's Poem" !!! Be careful for the future. "You like my letters"-eh ?-I'm flattered-very much flattered —and gratified—I have done with Tom's "Life of Byron".— The chapter wherein the death of my noble favourite is detailed, drew forth tears from me rather in an abundant degree. But who the d-I can read that part of Tom (excellent fellow!) without shedding tears? I send you the book and it is my particular desire,—(mind you must obey me, as I do you) that you should read this book thro' at the expense of anything it might cost you. It belongs to M. Here is a letter for him; give at him when you see him at college. By the bye—how are you getting on, ye collegians! H. C. is an earthly "Pandemonium" with his d-d satanic majesty K-r at the head of his vile occupants: (you and a few others excepted, of course). But to depart

from this, are you coming to the M. I.* this evening? An "ay-or nay" is all that I require for an answer. We will meet there. Pray answer the last question about going to M. I. and

> Believe, (as usual) yours ever M. S. Dutt.

- P. S.—Send me Tom's "Byrons Life" I can assure you it will well repay the trouble of a perusal. So interesting it is, that nothing can be pleasanter—at least to me than its pages;—full of everything to make the reader—gay sad—thoughtful and so forth.
- P. S. 2nd-My resolution (of not going to the college during D. L. R.'s absence) now and then gives way to the desire of going and enjoying your company there. But that is foolish—is n't it—eh ?—What do you say ?
- P. S. 3rd—I intended to write you a short letter, as you are, so I opine, by this time. quite disgusted with my long ones; but so Fate wills and let her will be done.

তৃতীয় পত্ৰ

মধুস্থদনের কোন অসদৃশ ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া তাঁহার পিতা তাঁহাকে কলিকাতা হইতে দেশে যাইয়া থাকিতে বলিয়াছিলেন। এই পত্ৰথানি তৎসম্বন্ধে

Hindu College.

True,—too true, my dearest Gour! The storm has, at last burst upon me! I am ordered to depart from Town this very night, for our country-house. But oh! where shall I go? Had I had the power of opening my heart, I could then show you the state of my feelings | Language

^{*} মেকানিকাল ইনষ্টিটিউসন, মধুসুদন এবং তাঁহার কোন কোন সহাধাায়ী ছয়িং শিক্ষার জন্ম -দেখানে বাইতেন।

cannot paint them! To Leave the friends I love,—Particularly ONE—(imagine, who that "one" could be) my poor heart cannot but break well may I exclaim in the Language of the poet,—

"Oh ! insupportable, oh ! heavy grief !"

I wish I could see you,—But oh! that cannot be!—I am not allowed! dear, dear, Gour!—dearest friend! do not forget me!

If I do not start to-night, I shall see you tomorrow at the college. As I am to embark at Balliaghata,* I shall once step into the college when I go there. Your Byron shall be sent to-morrow with the fatal letter to Mr. Kerr. Farewell! I don't know when I shall return from our country-house. When you go to the Mechanic's give my compliments to Harris. "Farewell Forever."

I remain as I have been Dearest Gour,

Your ever obed't and devoted but unfortunate friend.

Khidirpur 7th August, 1842 Sunday

M. S. DUTT.

P. S. The accompanying copy of "Forget me not" is a present to you. I had no time to get it bound. Pray get it bound. Pray get it bound. Pray get it bound yourself for my sake. This is a token of the unfotunate giver's respect, esteem and love.

M. S. DUTT.

চতুর্থ পত্র

মধুস্থদন, তাঁহার পিতার সঙ্গে, তাঁহার কোন পিতৃবন্ধুকে দেখিবার জন্ম, মেদিনীপুরের অন্তর্গত তমলুকে গিয়াছিলেন; নিমোদ্ধত পত্রখানি তমলুক হইতে লিখিত। মধুস্থদন, ইহাতে তাঁহার কৃতকণ্ডলি কবিতা Blackwood's

^{*} সে সময়ে কলকাতা থেকে সাগরদাঁড়ি নৌকায় যেতে হত ; এই নৌকা বেলিয়াঘাটা থেকে ছাড়ত।—সম্পাদক

Magazine নামক স্থ্রসিদ্ধ ইংলণ্ডীয় পত্রিকায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল। সেই সকল কবিতা তিনি মহাকবি ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। প্রেরিত কবিতাগুলি ব্লাক্উড-পত্রিকায় প্রকাশিত হউয়াছিল কি না, আমরা তাহা অবগত নহি। কিন্তু প্রকাশিত হউক বা না হউক, অষ্টাদশবর্ষীয় বালকের স্করে কিন্তুপ উচ্চাভিলাষ ছিল, উক্ত পত্রিকায় কবিতা-প্রেরণ হইতে তাহা অন্থ্যান করা যাইতে পারে।

I have not seen you for a long time; -long time, I say. it is; -and perhaps will not have the pleasure (oh! it is something more exquisite than the vulgar word "pleasure" of seeing you for some days more I am going away, not to Jessore, man, but to a noble friend of my father's-the Rajah of Tumlook. Wednesday last I did go to the Mechanics—not to learn Drawing, "Oh! no! 'twas for something more exquistie still!" that is to see you—but the door was shut. By the bye-I have not yet received the "Gleaner". The begger Carrey hasn't sent it to me tho' I have written to him. I write to him to-day again. Have you received the "Blossom" ?* I haven't, Pray, send it to me. Good Heavens? What a thing have I forgotten to inform you of! I have sent my poems to the Editor of the Blackwoods Tuesday last. I haven't dedicated them to you, as I intented, but to William Wordsworth, the poet. My dedication runs thus :-

"These Poem are most respectfully dedicated to William Wordsworth Esquire, the Poet, by a foreign admirer of his genius—the author."

Oh! to what a painful state have I committed my self.

Now I think the Editor will receive them graciously; now
I think he will reject them.

^{*} Gleaner এবং Blossom সে সময়কার ছুইখানি সাহিত্যবিষয়ক পত্রিকা। মধুসূদন এই ছুই পত্রিকায়, মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন।

Shall I see you at the Mechanic's to-morrow? O! come for my sake! By the bye!—dull fellow! stupid creature! thou hast forgotten thy promise of honouring my poor cot with the sacred dust of your feet. When will you do that? If you do not do it, my last calling on at yours would be the last.

পঞ্চম পত্ৰ

TOMLOCK

Friday.

MY DEAR PRIEND,

Last Friday I wrote you a letter which, I believe, has reached you by this time. That letter was written in the greatest haste imaginable. I recollect to have written you in that letter that "I will start to-night" but I have not: nor do I think I shall be able to do so in the course of a few days more. I know our school recommences to-morrow; but I have no power to fly to Calcutta. Now I do curse the moment in which I gave way to the desire of accompanying my father to this nasty place. I am grieved to think that I will not meet ye to-morrow; but, Gour, there's one consolation for me. I am come nearer that sea which will perhaps see me at a period (which I hope is not far off) ploughing its bosom for "England's glorious shore." The sea from this place is not very far: what a number of ships have I seen going to England! But to depart from this subject, it is always a very awkward task to write to persons from whom we receive no answer. And why is the task awkward? Because the written may not know whether the person he writes to, is vexed at his writing or

pleased. Well I do not—nay, Gour Dass, I connot give way to such an idle fear that you are vexed with me for this constant scribbling. If you are, for charity's sake, keep it concealed, Do not write to me for I am uncertain of my stay here. Believe me as happy as I can be at so great a distance from you, and that I am.

TOMLOOK)
SUNDAY

Truly yours DUTT.

P. S. Excuse if I have made any mistakes, I cannot persue what I have written for want of time.

M. S. DUTT.

যর্ন্ঠ পত্র

TUMLOOK 28th. octo. 1842

MY DEAR GOUR DASS,

Do you receive the letters I write you — 'pon my word,—a most tormenting—torturing—excruciating uncer tainty it is. You have no fault; I myself always prevent you to write to me. If you continue the same sort of thing I left you, that is if some grand revolution of sentiments and feelings has not taken place in you,—I need not trouble myself with the idle fear that you are vexed at my constant scribbling. But to depart from this subject, I am sorry to inform you that the little English I had, is, by this time, gone by half, and my little talent at versifing is also gone. Know, then, that I attempted lately to write some verses on a certain subject, but could not write a single line in about four hours. I have either left my Muse with you or she is no more. Don't think my "Day is over" I believe the Muse disdains to "repair" to such a place as I am writing

from i. e. Tomlook. But when I go to Calcutta I will drown you in Poetry. This, I hope, is the last letter you shall have from Tomlook. We start either to-night or to-morrow. Well, Monday next at the college we will meet. Be sure of that, as well as that

I continue truly, eternally, and most affectionately yours

M. S. DUTT.

পাঠক এই সকল পত্ৰ হইতে ব্ঝিতে পারিবেন যে, লর্ড বায়রণ তাহার যে বাল্যান্থরাগকে passion বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, মধুস্থদনের বাল্য-প্রেম প্রগাঢ়তায় তাহা অপেক্ষা ন্যুন ছিল না। তাহার বাল্য-প্রেমর পরিচায়ক অনেকগুলি পত্র উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া, আর কোন পত্র উদ্ধৃত করিতে আমাদিগের ইচ্ছা হয় না। তাহার একখানি পত্র হইতে কেবল নিয়লিখিত কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত হইল। তিনি গৌরদাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন,—

My heart beats when the thought that you are my friend, comes into my mind! You say you will honour my place—or "palace" (as you kindly designate my cottage) with your "Royal presence". Your presence, Gour Dass, is something more than Royal. Oh! it is Angelic! oh! no! it is something more expuisite still!

যে হানয়, প্রিয়তমের একথানি প্রতিমূতির জন্ম, পরিধেয় বসন পর্যন্ত বিক্রম করিতে প্রস্তুত ; যাহা প্রণয়াস্পদকে ছাড়িয়া, জন্মভূমির ক্রোড়ে গিয়াও শান্তি প্রাপ্ত হয় না, এবং যাহা প্রিয়তমকে রাজারূপে—দেবতারূপে বর্ণনা করিয়া পরিতৃপ্ত না হইয়া আরও কিছু উচ্চতর বিশেষণে বিশেষিত করিবার জন্ম ব্যাকুল ; তাহার প্রেম-পিপাদা কিরপ তীব্র তাহার ব্যাখ্যান নিশুয়োজন। কিন্তু এই প্রেম-পিপাদা, ভবিয়তে অসংযত আকারে মধুস্থদনের সর্বনাশের কারণ ইইয়াছিল বলিয়া, তৎসম্বন্ধীয় ত্ই-চারিটি কথা বলা আবশ্রক। স্বাভাবিক কোমলতার ও প্রেম-পিপাদার সঙ্গে উচ্ছ্র্জ্বলতার সংযোগে কবিদিগের মধ্যে লর্ড

বায়রণের জীবনই মধুস্দনের জীবনের সহিত সর্বাপেক। তুলনীয়। উভয়ের বাল্য-বন্ধুতার আলোচনা করিলে, ইহা স্থ^{্ন}পষ্টন্নপে প্রমাণিত হইতে পারে। একবার একটি বয়োজ্যেষ্ঠ, তুর্নান্ত বালক বায়রণের কোন শৈশব-স্থজনকে বেত্রা-ৰাত ক্রিতেছিল। শারীরিক বলে ইহার প্রতিবিধান করিবার শক্তি বায়রণের ছিল না। তিনি অশ্রপূর্ণনয়নে প্রহারকারী বালকের নিকট যাইয়া বলিলেন, "ভাই, তুমি আমার বন্ধুকে আর প্রহার করিও না। ইহাকে আর যে কয়বার <mark>বেত্রাঘাত করিতে তোমার ইচ্ছা, তাহা আমাকেই কর।" এই প্রেম-পিপাস্থ,</mark> <mark>দর্জস্বদয় বালকের প্রিণাম চিন্তা করিলে, কে অশ্র-দম্বরণ করিতে পারেন ?</mark> বালক মধুস্থদনেরও শৈশব-সৌহার্দ্য দম্বন্ধে একটি ঘটনা বলিতেছি;—মধুস্থদন <mark>একদিন শুনিলেন, তাঁহার প্রিয় স্থছদ, বাব্ ভূদেব ম্থোপাধ্যায়, অর্থাভাবে হিন্দু-</mark> কলেজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছেন। তিনি শুনিয়া বলিলেন, "ভাই. তুমি টাকার জন্ম কলেজ ছাড়িবে ? তাহা কথনই হইবে না। তোমার মা, আর আমার মা ভিন্ন ন। আমার মা আমার খরচের জন্ম এত টাকা দেন; আর শামার আর এক মায়ের ছেলে, তুমি, টাকার অভাবে কলেজ ছাড়িবে! তাহা ক্থনই হইবে না।" নদী ষ্থন প্ৰবৃত হইতে নিঃস্ত হয়, তথ্ন তাহাতে <mark>জাবিলতা থাকে না। কিন্তু যতই পৃ</mark>থিবীর ধূলির ও পঙ্কের সহিত তাহার <mark>দংস্পর্ন হইতে থাকে, ততই তাহা কলু</mark>ষিত আকার ধারণ করে। লর্ড বায়রণের বা মধুস্থদনের, কাহারও প্রেমে, প্রথমে, আবিলতা ছিল না। কিন্ত যৌবনের পদার্পণে অতৃপ্ত প্রেম-পিপাসার সঙ্গে ভোগাসক্তি ও রূপলালসা আসিয়া উভয়কে গ্রাস করিল। উভয়েরই সর্বনাশ হইল। সেই অবধি তৃইজনেই প্রণয়ের নামে, নিজ নিজ জীবন ইন্দ্রিয়-সেবাতেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন। পরিতৃপ্তি কাহারও ভাগ্যে মিলে নাই। মধুস্থদন ভগ্নছদয়ে আজ-বিলাপ লিখিয়াছিলেন; —পৃথিবীর প্রেম, যশ, অর্থ, কিছুই তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই;—না ভানিয়া, না শুনিয়া, তিনি অ্য়কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়াছিলেন মাত্র। আর লর্ড ৰায়ুরণ,—তাঁহার সমস্ত জীবন, সমস্ত কাব্য কেবলই নিরাশা-জনিত আর্তনাদে পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। ম্যানফেডের প্রথম অকে তিনি লিখিয়াছিলেন;—

Philosophy and Science and the springs
Of wonder, and the wisdom of the world,
I have essay'd, and in my mind there is
A power to make these subject to itself—
But they avail not: I have done men good,

And I have met with good even among men-But this avail'd not: I have had my foes, And none have baffled, many fallen before me-But this avail'd not.

পঠिक, ইহার সঙ্গে মধুস্থদনের আল্পবিলাপ তুলনা করুন;—দেখিবেন, উভয়ই কিরূপ অতৃপ্ত হৃদয়ের আর্তনাদে ও নিরাশার মর্মভেদী কলনে পূর্ণ। উভয় লেখকেরই কি যেন আকাজন পরিতৃপ্ত হয় নাই; — কি যেন অভাব, কি যেন মর্মভেদী সন্তাপ উভয়েরই ছানয়ের গভীরতম প্রদেশে বর্তমান থাকিয়া, তাঁহাদের উভয়েরই জীবনকে অশান্তিতে পরিপূর্ণ করিয়াছিল। পরিতৃপ্তি যে ভোগস্থথে নয়—ভোগ-বাসনার দমনে, এবং উচ্চুঙ্খলতায় নয়—কঠোর আত্মসংখনে, বায়রণ ষ্পবা মধুস্থদন কেংই তাহা জানিতেন না; পরিতৃপ্তি তাঁহাদিগের ভাগ্যে মিলিবে কেন ? উদাম লালসা থাকিবে, অথচ পরিতৃপ্তি মিলিবে না, এ অবস্থায় মন্ত্রের পরিণাম যে কি হয়, মধুস্দন ও বায়রণ ছুইজনেই তাহার দৃষ্টান্তস্থল।

মধুস্থদনের শিক্ষাবস্থা সম্বন্ধে আর ছই-একটি কথা বলিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। অসাধারণ বিভাবৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াও তিনি যে শান্তিতে

আলুসংযমের ও স্নীতির অভাব।

জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন নাই, তাঁহার চরিত্রে আত্মশংযমের ও স্থনীতিপরায়ণতার অভাবই তাহার প্রধান কারণ। এই হুইয়ের অভাবে, দেব প্রতিভায় সমুজ্জন

হইয়াও, তিনি আজ্ঞীবন তৃঃখময় ও কল্লময় করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পূৰ্বনাশের বীজ পঠদ্নশাতেই তাঁহার চরিত্রে উপ্ত হুইয়াছিল। তাঁহার পিতা ওকালতী করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেন, স্থতরাং মধুস্থদনের <mark>অর্থাভাব</mark> ছিল না। একমাত্র সন্তান বলিয়া তাঁহার জননী, তাঁহার ব্যয়ের জ্ঞ প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ দিতেন। স্থতরাং মধুস্থদন বেশভূষায় ও ব্যয় সম্বন্ধে কলেজের লক্ষপতির সন্তানদিগেরই ত্যায় চলিতেন। হিন্দুকলেজ, প্রধানতঃ, পনী-সন্তানদিগেরই জন্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনবান পরিবারের বালকের। তথায় অধ্যয়ন করিতেন। স্থৃতরাং বিলাসপ্রিয়তা হিন্দু-কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে বড়ই সাধারণ ছিল। এই বিলাসপ্রিয়তা সম্বন্ধে মধুস্দন আবার অপর সকলের অগ্রবতী ছিলেন। নিতা ন্তন, নৃতন পরিচ্ছদ এবং নৃতন প্রকার গন্ধদ্রব্য না হইলে তাঁহার পরিতৃপ্তি হইত না। অতি ষকিঞ্চিংকর কার্যেও তিনি, সময়ে সময়ে, প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করিতেন। তাঁহার একদিনের ব্যবহার হইতে পাঠক তাঁহার প্রকৃতি অনুমান করিতে

পারিবেন[।] একদিন সাহেব-ক্ষোরকারের দোকান হইতে চুল ছাঁটিয়া আসিয়া মধুস্থদন সহাধ্যায়ীদিগকে বলিলেন; "দেখ, আমার চুল ছাঁটা কেমন স্থানর হইয়াছে, আমি ইহার জন্ম এক মোহর দিয়াছি।" কিন্তু এই বিলাসপ্রিয়তা অপেকা গুরুতর আরও কোন কোন দোষ, এই সময়ে, তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিল। কুসঙ্গে পতিত হইয়া, এবং কুদৃষ্টান্তের অন্তকরণ করিয়া, তিনি ছাত্রাবস্থাতেই, মভপানে আসক্ত হইয়াভিলেন। ভিরোজিয়োর ছাত্রগণের মধ্যে পান-দোষ ও হিন্দুধর্ম-নিষিদ্ধ ক্রব্যভক্ষণে অভ্রাগ কিরুপ প্রবল ছিল, আমরা পূর্বেই তাহার আলোচনা করিয়াছি। মধুস্দনের দময়ে যদিও তাহা কিরং-পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল, তথাপি কলেজের অনেক ছাত্র, তথনও, ম্ছাপান সভ্যতার লক্ষণ বলিয়া মনে করিতেন। মধুস্থদন ইহাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। তাঁহার সমকালবতী ও সহাধ্যায়ী বাবু রাজনারায়ণ বস্থ, তাঁহার আত্মজীবন চরিতে, এই সময়কার প্রসঙ্গে, লিখিয়াছেন; <mark>"তথন হিন্দুকলেজের ছাত্রের। মনে করিতেন যে, মলপান সভ্যতার চিহ্</mark>, উহাতে দোৰ নাই। আমি এবং আমার কতকগুলি সহচর, একত্র হইয়া গোল-দিঘীতে বদিয়া মদ খাইতাম। এখন বেখানে সেনেট হাউদ হইয়াছে, দেখানে কতকগুলি শীক-কাবাবের দোকান ছিল। আমরা গোলদিঘীর রেল টপ্কাইয়া (ফটক দিয়া বাহির হইবার বিলম্ব সহিত না) ঐ কাবাৰ কিনিয়া আহার করিতাম। আমি ও আমার সহচরেরা এইরূপ মাংস ও জলস্পর্শশূতা ব্রাণ্ডি প্রাওয়া, সভ্যতা ও সমাজ-সংস্কারের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শক কার্য বলিয়া মনে করিতাম।" সমাজের কি শোচনীয় অবস্থায় মধুস্দন শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পাঠক ইহা হইতে তাহা অনুমান করিতে পারিবেন। এ অবস্থায় যে, মে সময়কার ছাত্রমগুলীর মধ্যে অনেকের নৈতিক অধঃপতন হইবে, তাহা বিস্ময়কর নয়। মধুস্থদনের সমকালবতী আরও অনেকে, জীবনে, তাঁহারই গ্রায় তুর্বলতা দেখাইয়াছিলেন। তবে তাঁহারা, একবার স্থালিতপদ হইয়া, আবার উঠিয়াছিলেন, মধুস্থদন তাহা পারেন নাই, এই মাত্র পার্থক্য।

পাননোষের সঙ্গে উচ্ছুখালতাও, ছাত্রাবস্থায়, মধুস্থদনের চরিত্র কলম্বিত করিয়াছিল। যে শিক্ষায় ও শাসনগুণে তরুণ বয়সের উদ্দামভাব সংঘত হয়, গৃহে অথবা কলেজে, কোথাও, তিনি তাহা প্রাপ্ত হন নাই। গৃহ এবং বিয়ালয়ে তাঁহার পিতামাতা, তাঁহার বিত্যাশিক্ষার জন্ম, যত্নের ও অর্থব্যয়ের ফাঁট করিতেন না। কিন্তু পুত্রকে ধার্মিক ও নীতিপরায়ণ করিতে হইলে যেরূপ শিক্ষাদানের ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের প্রয়োজন,

তাহার। তাহার উপায় করিতে পারেন নাই। একমাত্র পুত্র বলিয়া, তাঁহারা মধুস্দনকে বাল্যাবিধি আদরে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহাকে কোন অতায় কার্য করিতে দেখিলেও কখন শাসন করিতেন না, বরং অনেক নময়, না ব্ঝিয়া, তাঁহার অশিষ্টাচারে প্রভাগ দান করিতেন। স্কুতরাং শৈশ্ব হইতে অত্যাদরে প্রতিপালিত মধুস্দনের পক্ষে তরুণ বয়সের উদ্দামভাব সংযত করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহার পিতামাতার ব্যবহারে যে ক্রটি ছিল, কলেজীয় শিক্ষাতেও তাহা সংশোধিত হয় নাই। হিন্দু-কলেজের শিক্ষকদিগের মধ্যে যিনি সকল বিষয়ে মধুস্দনের আদর্শস্থানীয় ছিলেন, সেই রিচার্ডসন, বিভা-বৃদ্ধিতে একজন অসাধারণ ব্যক্তি হইলেও, স্থনীতিপরায়ণ ছিলেন না। তাঁহার ত্নীতির ও উচ্চুখলতার বিষয় কলেজের ছাত্রগণের সকলেরই বিদিত ছিল। ছাত্রেরা, তাহা লইয়া, পরস্পারের মধ্যে, হাস্ত, পরিহাস করিতেন। শিক্ষকই বাল্যকালে ছাত্রের আদর্শ। শিক্ষকের দোষ-গুণ ছাত্রের জীবনে নিতাই প্রতিবিশ্বিত দেখিতে পাওয়া যায়। গৃহে পিতামাতার এবং বিছালয়ে শিক্ষকের প্রদত্ত শিক্ষায় ও শাসন ওণেই মনুয়ের প্রকৃতি গঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু-গ্ৰাগ্যক্ৰমে মধুস্থদন, ইহার কোন স্থানেই, একটি উচ্চ আদর্শ দেখিতে পান নাই। মধুস্থদনের চরিত্রের সমর্থনের জন্ম যে, আমরা এই সকল কথা বলিতেছি, তাহ। নয়। পাপ, যে অবস্থাতেই কত হউক, চিরদিনই পাপ; তাহার সমর্থন নাই। স্থতরাং মধ্রস্থানের চরিত্র সমর্থনের জন্ম এই সকল কথা নয়। কেবল কি অবস্থায় ও কিরূপ ঘটনাসন্মিলনে তাঁহার চরিত্র গঠিত হইয়াছিল, তাহা ব্ঝাইবার জন্মই আমরা এই সকল কথা বলিতেছি। মধুস্দনের ছ্নীতি-^{পরায়ণাতার} আরও একটি কারণ ছিল। একেই ত তিনি অতি কোমলছদয় ও প্রেম-পিপাস্থ ছিলেন; তাহার উপর বায়রণের মাদকতাপূর্ণ কবিতা তিনি, শর্বদা, অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। টুমাস্ মূরের লিথিত বায়রণের জীবন-চরিত তাঁহার ছাত্রাবস্থার অতি প্রিয়-গ্রন্থ ছিল এবং অনেক বিষয়ে বায়রণকেই তিনি নিজের আদর্শ মনে করিতেন। ছাত্রাবস্থায় বায়রণের অতুকরণে তিনি যে সকল কবিতা লিখিয়াছিলেন, আমরা চতুর্থ অধ্যায়ে তাহার কয়েকটি উদ্ধৃত করিব। পাঠক তাহা হইতে ব্ৰিতে

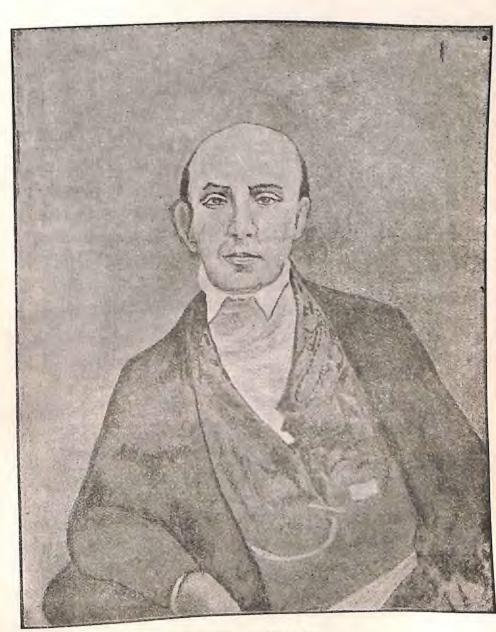
ক্ষেকটি উদ্ধৃত কারব। পাঠক তাহা ২২তে ব্যক্ত বায়রণকে আদর্শ করিবার ফল।

ইইয়াছিলেন। বায়রণের প্রেম-পিপাসাপূর্ণ কবিতা তরল-

शन । মাধুস্দানের মন্তিক ঘূর্ণিত করিয়া দিয়াছিল। বায়রণকে আদর্শ করিতে
* পরিশিষ্টে, গৌরদাস বাবুর লিখিত সন্তব্যে, পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, মধুস্দানের পিতা
শালবোলার নল স্বহন্তে পুত্রকে দিতেন।

ষাইরা, তিনি স্থনীতির ও মিতাচারের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে শিখিয়া ছিলেন। ইহার পরিণাম ফল ধে বিষময় হইবে, সে জ্ঞান তাঁহার ছিল না। একবার তিনি অন্ততপ্ত ছদয়ে প্রিয়স্থ্ছদ্ গৌরদাস বাব্কে লিখিয়াছিলেন, "দেখ, ৰামি ঋষিতুল্য ছিলাম, আমার কি অধঃপতন হইতেছে" ("you see from an anchorite and monk I am becoming a decided rake"); কিন্তু লিখিলে কি হইবে? মেণ্টরের তায় কোন মঙ্গলাকাজ্জী স্থল, তাহার রকার জন্ম, আবিভূত হইলেন না। স্থনীতির পিচ্ছিল বম্বের অব্যবহিত পার্ধেই ছ্র্নীতির অতলম্পর্শ গহরর; মধ্যে আর কিছুই নাই। একবার পদখালন হইলে, কেহ আকর্ষণ করিয়া না রাখিলে, আর রক্ষা হয় না। কিন্তু পতনোনুথ মধুস্থদনকে, কেশে ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া, রাখিতে পারেন, এমন কেহই ছিলেন না। মধুসুদন ভালবাসিয়া পরকে আপনার করিতে পারিতেন, কিন্তু আপনাকে পরের হত্তে সমর্পণ করিতে জানিতেন না। পিতা হউন, মাতা হউন, শিক্ষক হউন, বন্ধু হউন, নিজের ইচ্ছা অপর কাহারও ইচ্ছায় বিসর্জন দিবার শিক্ষা তাঁহার হয় নাই; স্থতরাং তাঁহার উপর কাহারও শ্বিকার ছিল না। এই অবিকারের অভাবে কেহ তাঁহাকে রক্ষা করিতে ্সমর্থ <mark>হইলেন না। হতভাগ্য কবি, চিরজীবনের জল্ঞ, হ্নীতির নিবি</mark>ড় <mark>জন্ধকারময় গহ্বরে নিপতিত হইলেন।</mark>

অধ্যয়নাবস্থায় মধুস্থানের চরিত্রে যে সমস্ত দোর, গুণ পরিস্ফৃট হইয়াছিল, আমরা একে একে তাহার সকলগুলিরই আলোচনা করিয়াছি। তাঁহার অধ্যয়ন-শালতা, সাহিত্যান্থরাগ, প্রেম-প্রবণতা, বিলাসিতা, উচ্চুঙ্খলতা সম্দায়ই উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু যে শিক্ষা তাঁহাকে "কবি মধুস্থানন" করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করা হয় নাই। কবি-শক্তি মন্থায়ের প্রকৃতি-প্রদত্ত গুণ; স্থতরাং হিন্দু কলেজের শিক্ষায় মধুস্থান যে কবি-শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নয়। তবে হিন্দুকলেজীয় শিক্ষা হইতে তাঁহার প্রকৃতি-দত্ত শক্তি যে ফুর্তিলাভের অন্তর্কা স্থযোগপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। রামগোপাল ঘোষের রাজনৈতিক জীবন যেমন ডিরোজিয়োর প্রভাবে অন্তর্পাণিত হইয়াছিল, মধুস্থানেরও সাহিত্যিক জীবন তেমনই রিচার্ডসনের প্রভাবে সংগঠিত হইয়াছিল। আমরা পরবর্তী অধ্যায়ে রিচার্ডসনের প্রদত্ত শিক্ষায়, মধুস্থানের করি-শক্তি কিরপ বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।



কাপ্তেন ডি. এল. রিচার্ডসন।

শিক্ষাবস্থা—কবিতা রচনার অভ্যাস। [১৮৪১—১৮৪২ গ্রীষ্টাব্দ]

পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রবেশের সঙ্গে বঙ্গসমাজে একণে যে অভিনব যুগ উপস্থিত হইয়াছে, হিন্দুকলেজীয় শিক্ষা তাহার প্রবর্তন সম্বন্ধে কিরূপ কায করিয়াছিল, আমরা দিতীয় অধ্যায়ে তাহার আলোচনা করিয়াছি। <u>যাহাদিগের</u> প্রদত্ত শিক্ষাগুণে হিন্দুকলেজ এই নব্যুগ প্রবর্তনে সক্ষম হইয়াছিল, তাঁহাদিগুর মদ্যে সর্বপ্রথমে ডিরোজিয়োর এবং তাঁহার পরেই রিচার্ড-হিন্দুকলেজীয় শিক্ষা ও সনের নাম উল্লেখযোগ্য। এদেশের আর কোন বৈদেশিক दिहोर्फ मन । শিক্ষকই, ছাত্রদিগের ভবিশ্বং জীবনগঠনে, ইহাদিগের ছইজনের ভায়, স্থায়ী প্রভাব প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। বন্ধদেশের বাজনৈতিক ও সমাজ-সংস্থারমূলক ঘটনাবলীর ইতিহাস লিখিতে হইলে বেমন ভিরোজিয়োর বিষয় আমাদিগের মনে হয়, আধুনিক বাঙ্গালা কবিতার উৎপত্তি নির্ণর করিতে যাইলে, তেমনই রিচার্ডসনের কথা আমাদিগের মনে পড়ে। বঙ্গীয় কাব্যশাস্ত্রে এক্ষণে যে যুগ বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রবর্তয়িতা মধুস্থদন. রিচার্ড সনেরই শিক্ষাগুণে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। ডিরোজিয়োর স্থায় রিচার্ড সনেরও নাম ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু তিনি যে, এক-শময়ে, এদেশের বিদমগুলীর কিরূপ সমাদর-ভাজন ছিলেন, এবং এদেশের খনেক খ্যাতনামা ব্যক্তির জীবন-গঠনে কিরূপ সাহায্য করিয়াছিলেন, এখন

রিচার্ড সনের অন্ততম প্রসিদ্ধ ছাত্র বাবু রাজনারায়ণ বস্থ নিজের আত্মচরিতে তাঁহার সম্বন্ধে

তাহা অন্ত্রমান করা তুঃসাধ্য।
রচার্ডসন, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির অধীনে

শাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিমে উক্ত হইল;

"কান্তেন সাহেব ইংরাজা সাহিত্য-শাস্ত্রে অসাধারণ বৃৎপার ছিলেন। সেন্ধপিয়ার তিনি বেষন পাঠ করিতেন ও বুঝাইতেন, এমন আর কাহাকেও দেখি নাই। মেকলে সাহেব তাঁহার সেন্ধপিয়ার আর্ত্তি গুনিয়া বলিয়াছিলেন, "I can forget everything of India but not your reading of Shakespeare." তিনি আশ্চর্মনপে সেন্ধপিয়ার ব্রাইয়া নিতেন। য়ামলেটে বেগানে আছে, "that shows his hoar leaves in the glassy stream", সেই স্থান বিগানে আছে, "that shows his hoar leaves in the glassy stream", সেই স্থান বেগানে আছে, "that shows his hoar leaves গাতা সব্জ, "hoar leaves" ব্রাইবার সময় তিনি আমানিগকে জিল্লাসা করিলেন যে, গাছের পাতা সব্জ, "hoar leaves" এই প্রয়োগ কবি কেন করিলেন? ইহার উত্তর না দিতে পারাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, পাতার নিম্নভাগই জলে প্রতিবিশ্বিত হয়, তলভাগ সাদা **। তিনি আমানিগকে নাটালমে সর্বদা যাইতে নিলতেন। তাঁহার বাটাতে দেখা করিতে গেলে তিনি বলিতেন, are you going to the বালতেন। তাঁহার বাটাতে দেখা করিতে গেলে তিনি বলিতেন, are you going to the নাটালয়। তিনি নিজে তথায় গিয়া আভিনেতাও আভিনেত্রীনিগকে আর্ত্তি করিতে শিক্ষা দিতেন। নাটালয়। তিনি নিজে তথায় গিয়া আভিনেতাও আভিনেত্রীনিগকে আর্ত্তি করিতে শিক্ষা দিতেন। তাহারা সম্মানের সহিত তাহার উপদেশ গ্রহণ করিত। ** তাঁহাকে শ্বরণ ইইলে কি পর্যন্ত ভিছিত থেম উচ্চুসিত হয়, তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার শ্বভাব বিশুদ্ধ ছিল না, কিন্তু তথাপি হয়।"

দৈনিক-কার্যে ব্রতী হইয়া, এনেশে আগমন করেন। দৈনিক-কার্যের সহিত দম্মরশতঃই তিনি সাধারণের নিকট কাপ্তেন রিচার্ডসন নামে খ্যাত। তিনি সৈনিক-কার্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা <mark>দাহিত্যের দিকেই ছিল। কিছুদিন কার্য করিবার পর, তিনি কোম্পানির</mark> অধীনতা ত্যাগ করেন, এবং অল্পদিন ভারতের তদানীস্তন শাসনকর্তা, মহাগ্রা লড উইলিয়াম বেলিক্ষের সহচারিত্ব করিয়া, ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে, হিন্দুকলেজে প্রনেশ করেন। ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির অধীনে কার্য করিবার সময় হইতেই তিনি একজন স্থলেখক বলিয়া প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। সে সময়কার ভারতীয় ও ইংলঙীয় অনেক প্রধান প্রধান, সংবাদপত্তের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ ছিল। তভিন্ন কয়েকখানি ক্ত্ৰ, ক্ত্ৰ কবিতা-পুস্তক প্ৰণয়ন ও সাহিত্য-বিষয়ক পত্ৰিকাৰ <u>সম্পাদন দারা তাঁহার নাম তাঁহার স্বদেশীয় পণ্ডিতম্ওলীরও পরিচিত</u> হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার নিজের রচনাশক্তি অপেক্ষা অন্তের রচনার দোঘ, গুণ নির্বাচন করিবার ক্ষমতার জন্মই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। প্রকৃত কবি-কোলীয়া উপলব্ধি করিবার দেরপ শক্তি অতি অল্প লোকের মধ্যেই দৃষ্টিগোচর হয়। তাঁহার ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস যে, কাব্যশান্তের রদাস্বাদ ও অর্থগ্রহ করিতে, তাঁহার ভায় স্থনিপুণ অধ্যাপক এদেশে শতি অল্পই আসিয়াছেন। সে সময়কায় উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগের জন্ম, ভিনি "ত্রিটনীয় কবিগণের সারসংগ্রহ্" Selections from the British Poets) নামক যে পুন্তক সঙ্গলন করিয়াছিলেন, ভাহাতে তিনি তাঁহার গুণ-গ্রাহিতার ও রদজ্ঞতার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার সারসংগ্রহ পুস্তক একণে অপ্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু যে কেহ ইহা মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তিনি, ইহার নির্বাচন-প্রণালীর জ্ব্যু, রিচার্ডসনের ভ্রুসী প্রশংসা করিতে বাধ্য হইবেন। তাঁহার অধ্যাপনা-প্রণালীও অতি চমংকার ছিল। যে গ্রন্থ তিনি এরপ নৈপুণ্যের সহিত পাঠ করিতে পারিতেন যে, তাঁহার একবার

ডিরোজিয়োর ও রিচার্ড সনের প্রদত্ত শিকার পার্থক্য। আবৃত্তি মাত্র, ছাত্রদিগের অনেক স্থলে, তাহার অর্থগ্রহ হইত। দে সময়কার অনেক প্রাণিদ্ধ রম্বশালার অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ তাঁহার নিকট সেক্সপিয়ার আবৃত্তি সম্বদ্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতেন। স্থপ্রাসিদ্ধ লর্ড মেকলে তাঁহার এই

সাবৃত্তি সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, "আমি ইংলণ্ডে প্রতিগমন করিলে, ভারতের আর সমস্ত বিষয় বিশ্বত হইতে পার্নি, কিন্তু তোমার সেক্সপীয়ার আবৃত্তি বিশ্বত হইতে পারিব না।" ডিরোজিয়োর ন্যায় তিনিও তাঁহার ছাত্রদিগের মনোবৃত্তির

উন্মেষ করিতে সাধ্যাত্মসারে চেষ্টা করিতেন। তবে ডিরোজিয়োর শিক্ষা-প্রণালীর সঙ্গে তাঁহার শিক্ষা-প্রণালীর এই পার্থক্য ছিল যে, ডিরোজিয়ো ছাত্র-দিগের বিচারশক্তির উন্নতি-সাধনেরই অধিক চেষ্টা করিতেন। আর রিচার্ডস্ন ছাত্রদিগের ভাবগ্রাহিতার ও রদজ্ঞতার পরিবর্ধনের জ্ঞাই অধিক প্রয়াস পাইতেন। ডিরোজিয়ো, ছাত্রদিগের ধর্ম, সমাজ এবং রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ের দোষ, গুণ আলোচনা করিয়া, নিজের নিজের গন্তব্যপথ নির্ণয় করিতে বলিতেন। আর রিচার্ডসন, তাঁহাদিগের ভাবগ্রাহিতার উদ্দীপন করিয়া তাঁহাদিগের সমক্ষে বাহজগতের ও অন্তর্জগতের গুঢ় সৌন্দর্য প্রকটিত করিতেন। ডিরোজিয়োও রিচার্ডসন উভয়েই কবি, উভয়েই চিন্তাশীল। কিন্তু ডিরোজিয়োর কবিত্বের সঙ্গে দার্শনিক বিচারশক্তি প্রবল। রিচার্ডসনে কেবলই অমিশ্র ভাবপ্রবণতা। প্রথম কার্যক্ষেত্রের সহায়, দ্বিতীয় কল্পনাজগতের পথ-প্রদর্শক। ডিরোজিয়ে। ছাত্রদিগকে যে উপদেশ দিতেন, তাহার নিম্বর্গ এইরূপ: "দেখ, যে সমাজে আমাদিগের বাস, তাহাতে এই সকল কুসংস্কার; যাহা আমরা ধর্ম বলিয়া সম্মান করি, তাহাতে এই সকল ভ্রম; এবং যে শাসন-নীতি অনুসারে আমরা পরিচালিত হইতেছি, তাহাতে এই সকল অত্যাচার বর্তমান রহিয়াছে। আজ বলিয়া নয়, স্ষ্টিকালাবধি এইরূপ ভ্রম, প্রমাদ চলিয়া আসিতেছে; কিন্তু চলিয়া আসিতেছে বলিয়া যে, তাহাদিগের সংশোধনের আবশ্যকতা নাই, তাহা নয়। হিতাহিত বিবেচনা করিয়া, এবং নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিয়া, এই সকল ভ্রম, কুসংস্কার এবং অত্যাচার নিবারণের চেষ্টাতেই প্রকৃত মন্ত্রাত্ব।" রিচার্ডসনের সহিত ধর্মনীতির অথবা সমাজনীতির বড় সম্বন্ধ ছিল না। তিনি ছাত্রদিগকে স্থলেথক ও স্থপণ্ডিত করিতে পারিলেই আপনার কর্তব্য শেষ হইল মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, "দেখ, এই বাহাজগত কেমন স্থলর, কেমন স্থানর, কেমন বৈচিত্র্যপূর্ণ। এই নক্ষত্রমণ্ডিত আকাশ, এই তরন্ধায়িত মহা-मम्म, এই मोन्पर्यम्य প্রদোষ, এবং এই জ্যোৎস্থা-ধৌত রজনী কি অপূর্ব শোভায় স্থশোভিত। পতির নিকট সতীর স্থায় প্রকৃতি তাঁহার উপাসকের নিকট আপনার প্রচ্ছন দৌন্দর্য প্রকাশিত করেন। কবিগণই প্রকৃতির ষ্থার্থ সাধারণের নিকট প্রকৃতির যে মূর্তি শুদ্ধ ও কঠোর বলিয়া বোর হয়, কবির নিকট তাহা সরল লালিত্যময় প্রতীয়মান হয়। তোমরা প্রকৃতির উপাসক বা কবি হও, বাহুজগতের অদৃষ্টপূর্ব শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইবে।*

^{*} তাঁহার সারসংগ্রহের ভূমিকায় রিচার্ড সন লিখিয়াছিলেন ;—
To cold and vulgar minds how large a portion of this beautiful world is a dreary blank! They recognise nothing but an uninteresting mono-

সঙ্গে মানব-ছদয়েরও গৃঢ় রহস্ত আলোচনা করিতে শিখ। অপমানিত মানব-দ্রদয় প্রতিহিংসায় কি পিশাচমূর্তি ধারণ করে, তাহার দৃষ্টান্ত দেখ এই সাইলকে; ভবিশ্রতে কি ঘটিবে চিন্তামাত্র না করিয়া প্রেমিক কেমন পতঙ্গের গ্রায় শগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দেয়, তাহার দৃষ্টান্ত দেখ এই রোমিওও এই জুলিয়েটে; প্রণরিনীর উপর সন্দেহ জন্মিলে প্রণয়ী কিরূপ উন্মত্তের ন্যায় কার্য করে, তাহার দৃষ্টান্ত দেখ ওথেলোয়। এই বাহ্জগতের ও এই অন্তর্জগতের রহস্তভেদ করিতে না পারিলে, তোমাদিগের শিক্ষার সার্থকতা হইবে না। দেখ, যে মহাকবিগণ এই অপ্রত্যক্ষ জগৎ বর্ণনাগুণে, তোমাদিগের প্রত্যক্ষ করাইতেছেন, তাহাদিগের কি স্টিনৈপুণ্য, কি রচনাকৌশল! যদি স্থলেথক হইতে চাও, তবে ইহাদিগকে আদর্শ কর। এইরূপ শব্দবিভাস এবং উভ্যপ্রকার শিকার এইরূপ ভাষার পরিপাট্য না হইলে রচনার উৎকর্ষ হয় না।" বিভিন্ন ফল। ডিরোজিয়োর ও রিচার্ডসনের প্রদত্ত এইরূপ বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায় যে বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা সহজেই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। ভিরোজিয়োর ছাত্রগণ সকলেই রাজনীতিজ্ঞ ও সমাজ সংস্থারক হুইবার জন্ম ব্যাকুল হুইয়াছিলেন। রসিককৃষ্ণ মল্লিক, রামগোপাল ঘোষ, কুক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামতন্ত্র লাহিড়ী, শিবচক্র নেব প্রভৃতি ডিরোজিয়োর শিগ্রগণ তাঁহাদিগের সমকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক কুসংস্থারের অগ্রণী ছিলেন। কিন্তু রিচার্ডসনের ছাত্রগণ, স্থলেথক ও স্থপণ্ডিত বলিয়াই অধিক পরিচিত। প্যারীচরণ সরকার, ভূদেব মুখোপাব্যায়, গোবিন্দচন্দ্র দত্ত, মধুস্থদন দত্ত, আনন্দক্তফ বস্থ, রাজনারায়ণ বস্থ এবং ভোলানাথ চক্র প্রভৃতি রিচার্ডসনের ছাত্র। ইহাদিগের মধ্যে বাবু

tony in the daily aspect of the the earth or sky. It is the spirit of poetry which keeps the world fresh and young. To a poetical eye every morning's sun seems to look rejoicingly on a new creation. Poetry widens the sphere of our purest and most permanent enjoyments. It makes the familiar new, the past present, the distant near. It is the philosopher's stone discovered; the transmutes everything into gold.

তিনি অশুত্র লিখিয়াছেন—

It is the part of poetry to lift us above the reach of petty cares and sensual desires; and to make us feel that there is something nobler and more permanent than the ordinary pleasures of the world. It is a species of religion. Poets are nature's priests. They lead us "from

বাজনারায়ণ বস্থ ভিন্ন আর কেহ ধর্মদংস্কারের অথবা সমাজদংস্কারে হস্তক্ষেপ করেন নাই। । বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায় যে বিভিন্ন ফল উৎপাদন করে, ডিরোজিয়োর ও রিচার্ডদনের ছাত্রগণের জীবন তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল।

ভিরোজিয়োর আয় রিচার্ডদনও তাঁহার ছাত্রদিগের আদর্শস্বরূপ ছিলেন।
তাঁহারই দৃষ্টান্তে তাঁহার ছাত্রগণের হৃদয়ে ইংরাজী ভাষায় গছ, পছ রচনা
করিবার প্রবৃত্তি উদিত হইত। তিনি নিজে একজন জতি স্থলেথক ছিলেন।
অভান্ত থ্যাতনামা লেখকগণের রচনার ভায় তাঁহার নিজের রচনাও

রিচার্ড সনকে শতুকরণেজা। তিনি, অনেক সময়, ছাত্রদিগকে পাঠ করিয়া শুনাইতেন। তাঁহার স্থললিত কবিতায় ও স্থদয়গ্রাহিণী আবৃত্তিতে তাঁহার

ছাত্রগণের হৃদয় সহজেই মৃগ্ধ হইত। তাঁহারাও আশা করিতেন, কতদিনে কাপ্তেন সাহেবের স্থায় স্থলেথ<mark>ক হইতে পারিবেন।</mark> রিচার্ড সনও ছাত্রদিগের এই আশা যাহাতে পূর্ণ হয়, তজ্জ্য চেষ্টার <mark>ক্রটি</mark> করিতেন না। তিনি তাঁহাদিগের রচনা অতি যত্নের সহিত সংশোধন করিয়া দিতেন, এবং তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ম অপেক্ষাক্বত উৎকৃষ্ট রচনাগুলি কোন সাহিত্য বিষয়ক পত্রিকায় প্রকাশ করাইতেন। এরূপ সাহায্য ও উৎসাহ প্রাপ্ত হইলে, ছাত্রদিগের উচ্চাভিলাষ এবং রচনা-প্রবৃত্তি সহজেই বর্ধিত হইয়া থাকে। কাপ্তেন সাহেবের ত্রায় স্থলেথক হইব, রিচার্ডসনের ছাত্রমাত্রেরই হুদয়ে এই বাসনা প্রবল ছিল। অক্যান্ত ছাত্রেরা রিচার্ডসনের কেবল গুণগুলিরই অন্তুকরণ করিতেন; কিন্তু মধুস্থদন তাঁহার দোষগুলি পুর্বন্ত ^{'শন্থু}করণ করিতে ছাড়িতেন না। তাঁহার কোন সহাধ্যায়<mark>ী বলেন,ণ একদিন</mark> নাধ্যাহ্নিক ছুটির সময়ে, যখন কলেজের অন্তান্ত ছাত্তেরা আমোদ, প্রমোদ করিতেছিলেন, মধুস্থান, তথন, একা গৃহের এক নির্জন অংশে বসিয়া রিচার্ডসনের বাঁকা বাঁকা হস্তাক্ষরের অমুকরণ করিতেছিলেন। স্কুল বিভাগের প্রথম শিক্ষক, জোক্ত সাহেব, দেখিতে পাইয়া তাঁহার পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়া-ছিলেন। মধুস্থদনকে তদগতিচিত্তে রিচার্ডসনের লেথার অত্নকরণ করিতে দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন; "মধু, তুমি কি মনে কর, কাপ্তেন সাহেবের মত বাক। বাক। হাতের লেখা হইলে ভূমি একজন বড় লোক হইবে ?" মধুস্বদন শঙ্কায় নিরুত্তর রহিলেন এবং ব্যস্ততার সহিত লিখিত বিষয়টি লুকাইয়া

वान् वक्षविशाती पछ।

কেলিলেন। রিচার্ডননকে অত্করণ করিবার ইচ্ছা মধুস্দনের কিরূপ প্রবল ছিল, এই ঘটনায় তাহা প্রমাণিত হইবে। মধুস্দন যথন পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, সেই সময় রিচার্ডসনের "সারসংগ্রহ পু্তুক" প্রকাশিত হয়। এই পু্তুকের ভূমিকা অতি উপাদেয়। কাব্যান্থশীলনের দোষগুণ রিচার্ডসন তাহাতে অতি স্থ্নৱন্ধপ আলোচনা করিয়াছেন। মৃদ্রিত হইবার পূর্বে তিনি তাহা তাঁহার ছাত্রগণের নিকট পাঠ করিয়াছিলেন। মধুস্থান শ্রবণ করিয়া পুলকিত হইলেন, এবং মনের আবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, সকলের সমক্ষেই বলিয়া উঠিলেন, "जाहा, आगि यनि ইरांत तनथक रुरेजाम" ("I wish I had been the author of it")। সেই স্তুমার বন্তমে, নিজের ভবিত্তং সম্বন্ধে মধুস্থনের কিরপ উচ্চাভিলাষ জন্মিয়াছিল, তাঁহার এইরূপ মন্তব্য হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিবেন। রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করিয়া যে কবিত্বীজ মধুস্থদনের ছাদয়ে অঙ্গরিত হইয়াছিল, রিচার্ডসনের প্রদত্ত শিক্ষায় ও আদশে তাহা এইরূপে উদ্ভিন্ন হইবার স্থাগে প্রাপ্ত হইল। কলেজের অতি নিমুখেণী হইতেই মধুস্থদন ইংরাজীতে গভা, পভা রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। ধদিও তাঁহার পূর্ণ বয়সের রচনার সহিত তাঁহার বাল্য-রচনার বিশেষ সম্বন্ধ নাই, ভথাপি তাঁহার সাহিত্যিক জীবন কিরূপে আবদ্ধ ও পরিবর্ধিত হইয়াছিল, তাহা বুঝাইবার জন্ম আমর। তাঁহার বাল্যরচিত ক্রেকটি কবিত। বর্তমান অধ্যায়ে উদ্ধৃত করিব। পূর্ণবিয়দে তিনি মিণ্টনকে তাঁহার আদর্শক্রপে গ্রহণ করিয়াছিলেন;

কিন্তু পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভিরোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়েরণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত প্রভাব।

ক্ষিত্ত পঠদশায় বায়রণই তাঁহার আদর্শ ছিলেন। বায়রণ, ভারোজিয়োর প্রভাব।

ক্ষিত্ত প্রভাব।

অত্করণে কতদ্র কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাঁহার "ক্যাপটিভ লেডা" ও উদ্ধৃত কবিতাগুলি পাঠ করিলেই তাহা বৃঝিতে পারিবেন। এই তিন জন কবির ন্যায় ভিরোজিয়োও, মধুস্থানের প্রথম জীবনে কিয়ংপরিমাণে আধিপত্য বিন্তার করিয়াছিলেন। ভিরোজিয়ো যদিও সে সময় হিন্দুকলেজ ত্যায় করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার নাম তথনও সেখানে জাগরক ছিল, এবং তাহার কবিতা তথনও সেখানে সাদরে পঠিত হইত। জনেকে তাঁহাকে "য়ুরেসিয়ান বায়রণ" (Euresian Byron) বলিতেন। যাহা কিছু হায়য়কে উত্তেলিত ও আন্দোলিত করে, এবং যাহাতে প্রেমিক গ্র্দায়ের উচ্ছাম থাকে, সেইরূপ মাদকতাপূর্ণ কবিতাই তরুণবয়্রমে মধুস্থানের স্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। স্বতরাং ভিরোজিয়োর বায়রণাত্বকারিনী কবিতায় তাঁহার হায়য় সহজেই আকৃষ্ট করিয়াছিল। উভয়ের

জীবনেও একটু সাদৃশ্য ছিল। ডিরোজিয়োর প্রথম কবিতা পুন্তক তাঁহার অন্তাদশবর্ষ বয়সে প্রকাশিত হইয়াছিল; মধুস্থদনও অন্তাদশবর্ষবয়সে, হিন্দু কলেজের বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে, কলেজের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট ইংরাজী কবিতা-লেগক বলিয়া প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। উভয়েই বায়রণের শিশ্য এবং উভয়েই প্রেমপিপাস্থ ছিলেন। স্রতরাং ডিরোজিয়োকে না দেখিয়াও মধুস্থদন অপ্রত্যক্ষভাবে তাঁহার প্রভাব অন্তভ্তব করিয়াছিলেন। সেই জন্ম মধুস্থদনের প্রথম বয়সের লিখিত কোন কোন কবিতায় ডিরোজিয়োর কবিতার ছায়া লক্ষিত হইবে। কিন্তু তাহা ছায়ামাত্র। ডিরোজিয়োর কবিতার অন্তকরণ করিব, মধুস্থদনের সেরপ বাসনা কথনই হয় নাই। য়াহায়া কাব্যজগতে সকলের শার্ষস্থানীয় তাঁহাদিগের সমকক্ষ হইব, বাল্যাবিধি ইহাই তাঁহার অভিলাম্ব ছিল; স্থতরাং ডিরোজিয়োকে কথনও তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ করেন নাই। এই মন্তের উপাসক এবং একই আদর্শে অন্থ্রাণিত ব্যক্তিন্বয়ের মধ্যে প্রবীণের সহিত নবীনের যে সমন্ধ থাকে, ডিরোজিয়োর সহিত তাঁহার সেই সম্বন্ধ ছিল, এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে।

মধুস্দনের রচিত কয়েকটি কবিতা নিমে উদ্ধৃত হইতেছে:—

I LOVED THEE!

Ι

I lov'd thee—how oft on the soft-beaming eye,
I've gaz'd with deep rapture and heart swelling high!
There was life in thy smile—there was death in thy frown;
Thy voice it wss sweeter than melody's own!

II

I lov'd thee-how Hope sooth'd me to dreams
Of paths strewn with flow'rs—of days gilt with beams;
'Twas bliss when on Future's horizon afar
The shrin'd thee in glory—my Destiny's star;

III

Thou camest—but to dazzle and vanish away—
A seraph forth straying from Heaven's bright bow'r,
In sun-shine and glory to bless—but and hour!

IV

Eut 'tis past—what is past ?—Can it be that fond breast. Is now cold as the sod if hath silently prest—Can it be that those eyes—so soft and so bright—Are now quench'd in the grave's eternal-dark night!

V

How fain would I dream 'tis delusive and vain—
How fain would I dream thou will come back again—
But Reality lends all a tongue and a tone,
To break the sweet spell by fond Fancy thus thrown!

MAIONIDES

SONG

THEY ASK ME WHY I FADE PING

They ask me why I fade and pine,
And seem oppressed with woe?
They say what care now can be mine,
To cloud my youthful brow?

Alas!—they know not that I die
Of pains that none can heal,
Save those dear smiles and that blue eye
Who soon as Lethe's murmuring rill,
Can lull my woes t' eternal sleep,
And make me cease to sigh and weep!

That cruel—that relentless maid,

Of heart more hard than stone,

Cares not, why thus I pine and fade,

And why oft thus I moan!

When fondly turn my ravished eyes
On her sweet cheeks to gaze,
What life embittering frowns arise
And could that heavenly face!

O! thus abandoned to despair I've naught but grief for me; My life a wilderness appear Overgrown with misery!

28th March, 1841 } Kidderpore

M. S. DUTT.

THE FORTUNATE RAINY DAY

"Very 10 that our commit-

(Written at the request of my beloved friend, Babu Gour Dass Bysack Mohashoy.)

Lo! sweet was the hour;—and a balmy shower of rain, Revived th' drooping beauties of each flowery mead

and plain :

Like tyrants, bereft of their power, as they fly,
The proud scorching sun was retiring in the sky—
And tuneful Zephyr warbled his heart entrancing song,
And sighed, as he wandered you green groves among;
When gladly I met her beneath you Almond tree,
(Oh sacred as Elysium be its happy shades to me!)

There I kissed and embraced her;—and oh!—who can tell!
What passions tumultuous did in my bosom swell!

What tears joy-speaking rushed forth from my eyes!

They bathed her snowy hands—while I warmed them

with my sights!

29th March, 1841.} Kidderpore

M. S. D.

"MY FOND S WEET BLUE-EYED MAID"

T

Though in a distant clime I roam,
By Fate exiled from thee;
And tho' the sweets of native home
Are thus estranged from me;
Yet oh! e'en in my-gloomiest hour
I've a joy that can console
Me, and calm the storms of grief that lour
The sun-shine of my soul!

II

Fond Fancy, sweet enchantress,
Oft with her visions gay,
Does chase my sad heart's dreariness
And banish it far away;
I dream of that e'er-lovely scene
Where in life's morning hour,
We fondly loitered on the green
And cull'd each rosy flower.

III

I dream—I steal the silent kiss, Tho' tremble while I take,

শিক্ষাবস্থা—কবিতা রচনার অভ্যাস

Like am'rous moon-beams that embrace
And kiss yon silvery lake;
I dream—I see those azure eyes
Dance star-like in that face,
That face the better Paradise,
Where Ang'ls sight' pass their days!

IV

When-wildly comes the tempest on,
When Patience with a sigh
The dreadful thunder-storm does shun
And leave me 'lone to die;
I dream—and see my bonny maid;
Sudden smiling in my heart;
And oh! she revives my spirit dead
And bids the tempest part!

V

I smile—I 'gin to live again
And wonder that I live;
O' tho' flung in an ocean of pain
I've moments to cease to grieve!
Dear one! tho' Time shall run his race,
Tho' life decay and fade,
Yet I shall love, nor love thee less,
"My fond sweet blue-eyed maid!"

26th March, 1841.} Kidderpore.

M. S. D.

মধুস্থদনের বাংলা-রচনার মধ্যে এইরূপ প্রেমোচ্ছ্নাসপূর্ণ কবিতাই অধিক। অল্পবয়সে তাঁহার মনোবৃত্তিসমূহ কিরূপ অকাল-পদ্ধ হইয়াছিল, ইহা দারা তাহা প্রমাণিত হইবে। এই শ্রেণীর কবিতা জার অধিক উদ্ধৃত করা নিপ্রয়োজন। অভবিষয়ক কয়েকটি কবিতা নিমে উদ্ধৃত হইতেছে। তর্লণবয়ক্ষ মধুস্থদনের প্রকৃতি কিন্ধপ ছিল, ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ পাঠক নিমলিথিত কবিতাটির উপক্রমণিকা হইতে তাহা অন্তমান করিতে পারিবেন। তাঁহার উত্তরকালীন ৰাবহার স্থান করিলে, ইহাতে প্রকাশিত ভাব স্পূর্ণ পরিহানাত্মক বলিয়া আমরা মনে করিতে পারি না।

When Joyle and date alter their half w

EVENING IN SATURN A SONNET IN BLANK VERSE DEDICATED TO A PIGMY PREFACE.

Reader! who ever publishes a sonnet with a preface? I hear, or fancy that I hear, you say "none"! Well! I publish. I am an enemy to what men call "custom." But be that as it is, I publish my sonnet with a preface: I have to teach the world something new. Don't get offended. Behold! I have written a sonnet in blank-verse! What a rare experiment! Believe me, Reader, the Muse appeared not to resent this "breach of etiquette" towards her. O Joy! O Glory! O Happiness! that I have done successfully what none dared do before me! Excuse this short outbreak of impassioned exclamation. I have laid my scene in the Planet Saturn, because I despise everything earthly.

A beauteous veil of burning gold did hide
The Day-god's brow resplendent; and the sky
Like to a canvass on its bosom wore
Sweet forms, the pencil of meek Even drew!
Now many a bird,—not Kokils—Philomels—
But of diviner kinds—began to sing
So sweet a dirge above the bier of day,
As might have made, ye, sons of this poor earth!

Sigh for a death that is so fondly mourned. Now from the west rose six moons hand in hand— Like a soft band of beauties - blushing-fair-Oh! how their beams did brighten all the scene; Their lights fell on the lakes and murmuring rivers, Like silver mantles: - Here the Sonnet endeth!

Crook back.

The state of the state of

and the out of my

KING PORUS—A LEGEND OF OLD

"We ne'er shall look upon his like again!"—Shakespear. When shall such hero live again ?—Byron. On to the file of a street of a

Loudly the midnight tempest sang, Ah! 'twas thy dirge, fair Liberty! And clouds in thundering accents roar'd Unheeded warnings from on high; The rain in darksome torrents fell, Hydaspes' waves did onward sweep, Like fiery Passion's headlong flow, To meet th' awaken'd calling deep; The lightning flash'd bright—dazzling, like Fair woman's glance from 'neath her veil; And on the heaving, troubled air, There was a moaning sound of wail; But, Ind! thy unsuspecting sons Did heedless slumber,—while the foe Came in stealthy step of death,— Came—as the tiger, noiseless, slow, To close at once its victim's breath !

Alas! they knew not 'midst this gloom,
This war of elements, was nurst,—
Like to an earthquake in the womb
Of a volcano,—deep and low—
A deadlier storm—on them to burst!

II

'Twas morn; the Lord of Day From gold Sumero's palace bright, Look'd on his own sweet clime, But, lo! the glorious flag, To which the world in awe once bow'd, There in defiance waved On India's gales—triumphant—proud!— Then rose the dreadful yell,— Then, lion like, each warrior brave Rushed on the coming foe, To strike for freedom—or the grave! Oh Death! Upon thy glory alter What blood-libations freely flow'd! Oh Earth! on that bright morn, what thousand Rendered to thee the dust they ow'd !-But 'fore the Macedonians driven— Fell India's hardy sons,— Proud mountain oaks by thunders riven-That for their country's freedom bled-And made on gore their glorious bed!

III

But dauntlessly there stood King Porus, towering 'midst the foe,

Like a Himala-peak With its eternal crown of snow: And on his brow did shine The jewell'd regal diadem His milk-white elephant Was deck'd with many a brilliant gem. He reck'd not of the phalanx That 'round him closed—but nobly fought, And like the angry winds that blow, And lofty mountain-pines lay low, Amidst them dreadful havoc wrought, And thin'd his crown and country's foe! The hardiest warriors, at his deeds, Awe-struck quail'd like wind-shaken reeds ! The dared not look upon his face, They shrank before his burning gaze, For in his eye the hero shone That feared not death ;—but high—alone— A being as if of lightning made, That scorch'd all that it gazed upon-Trampling the living with the dead. IV

Th' immortal Thund'rer's son,
Astonish'd eyed the heroic king;
He saw him bravely charge
Like his dread father,—fulmining:—
Tho' thousands' round him clos'd,
He stood—as stands the ocean rock
Amidst the lashing billows,
Unmoved at their fierce thundering shock.
But when th' emathian conqueror

Saw that with gaping wounds he bled. "Desist-desist!"-he cried-"Such noble blood should not be shed!" Then a herald was sent Where bleeding and faint, Stood, 'midst the dying and the dead, King Porus,—boldly, undismayed: "Hail, brave and warlike prince! Thy gen'rous rival bids thee cease-Behold! there flies the flag, That lulls dread war, and wakens peace !"

V Like to a lion chain'd, That, tho' faint-bleeding-stands in pride-With eyes, where unsubdued Yet flash'd the fire-looks that defied :-King Porus boldly went Where 'midst the gay and glittering crowd Sat god-like Alexander; While 'round, Earth's mightiest monarchs bow'd King Porus was no slave; He stooped not-bent not there his knee,-But stood, as stands an oak, In Himalayan majesty. 'How should I treat thee ?' ask'd The mighty king of Macedon: "Ev'n as a king", replied In royal pride, Ind's haughty son. The cong'ror pleas'd, grandly main tel dam. 'Him forth releas'd: Thus India's crown was lost and won.

VI

But where, oh! where is Porus now? And where the noble hearts that bled For freedom - with the heroic glow In patriot bosoms nourished— -Hearts, eagle-like that recked not death, But shrank before foul Thraldom's breath? And where art thou - Fair Freedom ! - thou -Once goddess of Ind's sunny clime! When glory's halo round her brow Shone radiant, and she rose sublime, Like her own towering Himalye To kiss the blue clouds thron'd on high Clime of the sun! - how like a Dream-How like bright sun-beams on a stream That melt beneath gray twilight's eye-That glory hath now flitted by ! The crown that once did deck the braw Is trampled down-and thou sunk low; Thy pearl, the diamond, and thy mine Of glistening gold no more is thine! Also !-each conquering tyrant's lust Has robb'd thee of thy very dust! Thou standest like a lofty tree Shorn of fruits-blossoms-leaves and all-Of every gale the sport to be, Despised and scorned e'en in thy fall!

উপরি উদ্ধৃত তেজোগর্ভ কবিতাটি ২৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের "লিটারারী গ্রীনার" (Literary Gleaner) নামক পত্রিকার প্রকাশিত হুইয়াছিল। যে ওজোগুণ মধুস্দনের কবিতার প্রধান লক্ষণ, আম্রা ইহাতে তাহা স্থাস্পত্ত দর্শন করি। অস্তাদশ বর্ষ বয়দে স্থাদশের অতীত গৌরব স্থারণ করিয়া মধুস্থদনের হৃদয় কিরূপ উচ্ছুসিত হইত, এই কবিত। হইতে তাহ। অন্ত্যান করা ঘাইতে পারে। ইহার শেষ কয়টি পংক্তি পাঠককে ডিরোজিয়ো প্রণীত "ক্কীর অফ্ জঙ্গিরা" কাব্যের উৎস্গপিত্র স্মরণ করাইয়া দিবে।

SONNET

(Composed on the Ochterlony Monument.) (Dedicated, as usual, to G. D. Bysac.)

Lo! raised upon this vast aerial height, This realm of air—free, uncontrolled I stand: Behold! beneath me how the grovelling band Of this poor earth,—like emmets, whom the sight Can scarce perceive,—are passing sadly by ! But what are they ?—poor things of mortal clay! Thus pomp - thus pow'r-thus glory flit away Like the bright meteor-glances of the sky, When the black clouds do veil it. 'round me now, The boundless sea of air, in clam profound, Is sleeping gentle: - and the silent queen Of swarth complexioned night, pale and serene, Is rising brightly! Oh! how sweetly round Falls the bright silver light of ber calm brow! Kidderpore, 1 1842 M. S. Dutta.

মধুস্দনের এই সকল কবিত। সর্বাংশে নির্দোধ না হইলেও, ইংরাজী ভাষ।-ভিজ্ঞ পাঠক তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতীয় বিছালয়ে শিক্ষিত এবং অষ্টাদশবর্ষ বয়সে একজন মূবকের পক্ষে বিদেশীয় ভাষায় এরপ কবিত। লেখা সামান্ত প্রতিভার পরিচায়ক নয়। কবিশক্তি মন্থ্যের অতি তুর্লভ গুণ; দেবতাত্ত্ত্ৰহ ভিন্ন হই। প্ৰাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু জননী প্ৰকৃতি

মধুস্দনকে এই তুর্লভ শক্তি এরপ মৃক্তহস্তে দান করিয়াছিলেন যে, তিনি যথন যে ভাষা শিক্ষা করিতেন, অতি অল্লায়াসেই তাহাতে কবিতা লিখিতে পারিতেন। আলেক্জান্দার পোপ তাঁহার নিজের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, মধুস্দনেরও সম্বন্ধে বোধ হয় তাহা প্রয়োগ করা যাইতে পারে। প্রস্কৃতই তিনি

"Lisped in numbers for the numbers came." পোপের আয় তিনিও বাল্যস্থাদ্দিগকে কবিতায় পত্র লিখিতেন, এবং কবিতা রচনা করিয়া উপহার দিতেন। কোন একথানি পুস্তক চাহিবার বা-প্রত্যপ্র করিবার সময়ে তিনি বাল্যবন্ধুদিগের নিকট কথন কথন কবিতাতেই মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। অবশ্য এরপ কবিতায় কোন বিশেষ সৌন্দর্য থাকা সম্ভব নয়: কিন্তু সৌন্দর্য না থাকুক, তাহাতে কৌতুকের বিষয় যথেষ্টই আছে। একজন প্রতিভাবান কবির স্বাভাবিক শক্তি কিরুপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা অবগত হইতে যেমন কৌতূহল জন্মে, অবগত হইতে পারিলেও তেমনই উপকার আছে। আমরা সেইজন্ম মধুস্দনের রচিত কুয়েকটি ক্রীড়া-কবিতা নিমে উদ্ধৃত করিতেছি। বীর বালক থেমন, বন্দুক, কামান লইয়া বাল্যক্রীড়া করে, শিশু ুকুবিও তেমনই কবিতা রচনা দারা আপনার ভাবী জীবনের আভাস প্রদান কঁরেন; উভয়ই স্বাভাবিক। মানবজীবনেরও যেমন, কবিশক্তিতেও তেমনই শৈশব, যৌবন এবং বার্ধক্য থাকে। ষিনি পূর্ণ বয়দে কবিতা-ক্রীড়া। মেঘনাদব্ধ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার কিশোর বয়সের এই কবিতা-ক্রীড়া দেখিয়া পাঠক অবশ্রুই কৌতুক লাভ করিবেন।

STANZAS ON GRANTING "LEAVE OF ABSENCE" TO MY MUSE

I

Months, Years are gone away,
Since I my court did pay to thee;
Since never I have pass'd a day,
Beloved Muse!—but 'twas with thee:

II

But now go to "Cape of Good Hope" Or "Singapore" or where you will: For thou art, Lady! quite worn out, And let me for a while be still!

III

Needst thou a testimonial Of my affection, Love! for thee? This single fact, Ma'am! will suffice That all I sacrifice for thee!

IV

Farewell! But oh! remember me, Return, before our "Monthlies" all, The "Gleaner"—"Blossom"—"Comet"* tempt Me, to scribble for them all.

To G. D. B.

DEAR SIR,

7.5

"Lend me your Rollin"—how oft have I said, Yet you do lend it not ;—But you evade Me, with a silly, Banee-like † reply ;— I do not this expect from thee; and why? Because I love, respect and honor thee, And think you are a man of honesty i-There is a lad,—his name I will not tell, Who loves me not, tho' I do love him well,—

[&]quot;শ্লীনার" "ব্লদ্ম" এবং "ক্ষেট" লে সময়কার তিনগানি সাহিত্য-বিষয়ড় প্রিকার নাম। ্নপুস্থদন এই সকল পত্রিকায় বিচার্ডসনের উপদেশ জন্তুসারে কবিতা লিখিতেন।

[†] বেণীমাধ্ব নামক মধুস্দনের একজন বালাবন্ধু ছিলেন। "বেণীর মত" এই কথাটিকে বিশেষ্ণ করিয়া Banee-like পদটি সৃষ্টি করা হইয়াছে।

Unask'd that wanted me this book to lend; But has he done it?—no!—he is a friend That rather would insult, than honor me;— I am, dear sir, your servant,

Kidderpore
The Poet's Residence,
6th April 1842

M. S. D.

To G. D. B.

I thought I shall be able,

(Making thy lap my table)

To write that note with ease:—

But ha! your shaking

Gave my pen a quaking;—

Rudeness ne'er saw I like this I—

Hindu College.

M. S. D.

Gour excuse me that in Verse
My Muse desireth to rehearse
The gratitude she oweth thee;—
I thank you and most heartily:
The notion that my friend thou art
Makes me reject the flatterer's art,
Here is your book;—my thanks too here
That as it was, and these sincere.

KIDDERPORE

Believe me, most amiable Sir, Your most devoted Servant, The Poet. মধুসদনের পত্র, অথবা কবিতা এ পর্যন্ত আমরা যাহা কিছু উদ্ধৃত করিয়াছি,
তাহা সমস্তই ইংরাজীতে লিখিত। বালালা ভাষার সঙ্গেই
মধুসদনের নাম চিরদিন গ্রথিত থাকিবে; স্থতরাং তাঁহার
ইংরাজী রচনা অপেক্লা শৈশবের বালালা রচনা পাঠ করিতেই পাঠকগণের
অধিকতর আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু হুভাগ্যক্রমে তাঁহাদিগের সে আগ্রহ
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। ছাত্রাবস্থার মধুসদন বালালা ভাষার কিছুমাত্র
অন্ধশীলন করেন নাই। বালালা ভাষা অশিক্ষিতের ও বর্বরের ভাষা এবং তাহা
বিশ্বত হওয়াই ভাল, হিন্দু কলেজের অন্ত অনেক ছাত্রের ন্যায় তাঁহারও এই
সংস্কার ছিল। একবার মাত্র তাঁহার প্রিয়্ন স্থল্বন গৌরদাসবাব্র অন্থরোধে
বর্ষাঞ্জ বর্ণনাচ্ছলে তিনি নিম্নলিখিত কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন। ইংরাজীতে
যাহাকে acrostic বলে, কবিতাটি সেই শ্রেণীর। ইহাতে যে কয়টি পংক্তি
আছে, তাহার প্রথম বর্ণগুলি একত্র করিয়া ভাষাগত, ভাবগত নানাবিব দোব আছে;
কিন্তু মেঘনাদবধ রচয়িতার প্রথম বালালা রচনা বলিয়াই আমরা তাহা উদ্ধৃত
করিতেছি;—

वर्षाकाल।

"গভীর গর্জন সদা করে জলবর উথলিল নদনদী ধরণী উপর। রমণী রমণ লয়ে, স্থথে কেলি করে, দানাবাদি দেব, যক্ষ স্থথিত অন্তরে। সমীরণ ঘন ঘন ঝন রব, বরুণ প্রবল দেখি প্রবল প্রভাব। স্থাধীন হইয়া পাছে পরাধীন হয়, কলয়ে করয়ে কোন মতে শান্ত নয়।" এইরূপ আরও একটি কবিতা নিয়ে সন্নিবিষ্ট হইল;—

হিম্পাতু।

"হিমন্তের আগমনে সকলে কম্পিত, রামাগণ ভাবে মনে হইয়া ছঃখিত। মনাগুণে ভাবে মনে হইয়া বিকার, নিবিল প্রেমের অগ্নি নাহি জলে আর। ফুরায়েছে সব আশা মদন রাজার
আসিবে বসস্ত আশা—এই আশা সার।
আশায় আশ্রিত জনে নিরাশ করিলে,
আশাতে আশার বস আশায় মারিলে।
স্বজিয়াছি আশাতরু আশিত হইয়া,
নষ্ট কর হেন তরু নিরাশ করিয়া।
ধে জন করয়ে আশা, আশার আশ্বাসে,
নিরাশ করয়ে তারে কেমন মানসে॥"

কবিতাটির অর্থ কি, পাঠক মহাশয় নিজেই তাহা বুঝিয়া লইবেন। তথন বঙ্গ-সাহিত্যে গুপ্ত কবির রাজত্বকাল; বিভালয়ের বালক বাঙ্গালা ভাষার তংকালীন অবস্থা। তংকালীন অবস্থা। অনুরাগী ও অনুকরণকারী। সেই জন্মই, বোধ হয়, মধুস্কনের

কবিতায় এত শন্দালন্ধারের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। আমরা যতদূর অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে এইরূপ ছুই একটি কবিতা ভিন্ন মধুস্থদন ছাত্রাবস্থায় বাঙ্গালা ভাষার আর কিছু রচনা করেন নাই। তাঁহার সমকালবতী অন্তান্ত অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ন্তায় তিনিও মনে করিতেন ইংরাজী সাহিত্যের অনুশীলনও ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ রচনা দারাই তিনি যশ ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিবেন। বাঙ্গালা-ভাষা সম্বন্ধে কথন কোন প্রসন্ধ হইলে তিনি অবজ্ঞার সহিত বলিতেন, "বাঙ্গালা-ভাষা ভূলিয়া য়াওয়াই ভাল।" মধুস্থদনেরও বিশেষ অপরাধ ছিল না। বাঙ্গালা-ভাষার তথন যে অবস্থা ছিল, তাহাতে পাশ্চাত্য-ভাষায় স্থশিক্ষিত কোন ব্যক্তির পক্ষে তাহার অনুশীলন দারা তথিলাভের সন্তাবনা ছিল না। বাঙ্গাদিগের চেষ্টায় এক্ষণে বাঙ্গালা-ভাষা সমৃদ্ধিমতী হইয়াছেন, তাঁহাদিগের কেইই তথন লেখনী ধারণ করেন নাই। অত্যের কণা দ্রে থাকুক, বাঙ্গালা-ভাষার পিতৃস্থানীয় বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিভাসাগর মহাশায় পর্যন্ত তথন বাঙ্গালা সাহিত্যে অপরিক্রিত ছিলেন। কাশীদাস, ক্রতিবাস প্রভৃতি বাঙ্গালা-ভাষার যে ছুই একজন কবির প্রতি মধুস্থদনের অনুরাগ ছিল, তাঁহাদিগের কাব্য কলেজে পঠিত হুইত না। রামরাম বস্তু প্রণীত প্রতালাদিন্য-

চরিত" ও মৃত্যুগ্র বিভালম্বার প্রণীত "পুক্ষ পরীক্ষা"? প্রভৃতি গ্রন্থ তথন কলেজের পাঠ্যপুত্তক ছিল। এই দকল পুত্তকের ভাষা যে কি উপাদের, তাহা বর্ণন করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই। গাঁহারা রেভারেও ক্লুমোহন বন্দ্যোলাধ্যায়ের সম্ভলিত প্রবেশিকা পরীক্ষার বাঙ্গালা পাঠ্যপুত্তক কথনও পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা কিয়ং পরিমাণে তাহা করিতে পারিবেন। সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষার একখানি প্রশ্নপত্র হইতে কয়েকটি পংক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে। সে সময়কার ছাত্রেরা বাঙ্গালা ভাষা আলোচনার কিন্ধপ স্থযোগ প্রাপ্ত হইতেন, এই উদ্ধৃত অংশ হইতে তাহা প্রমাণিত হইবে।

"শ্লাঘা সতি নিন্দনীয়া। শ্লাঘা বারা সর্বসাধারণ মন্ত্র অহনারযুক্তের ন্থার প্রকাশ পার। তাহাতে সর্বলোক তুক্ততা করে এবং কেহ তাহাকে আদর করে না। আর আপনার প্রশংসায় কি আপনি প্রশংসিত হয় ? তাহা কথনও হয় না। ধেমন আপনার নয়ন বারা স্বীয় নয়নের গুণ দোষ দেখিতে পায় না, তাহার ন্থায় জানিবা। আর আজ-প্রশংসা হেতু পরের গুণ-জ্ঞান-করণে সমর্থ হয় না। দেই ব্যক্তির শান্ত্রাদিজ্ঞান কি প্রকারে হইতে পারে ? অতএব শ্লাঘা বিন্থার প্রবান প্রতিবন্ধিকা হয়; তাহাতে পরম জ্ঞান, পরম স্থাধের কথা কি কহিব, সামান্ত স্থাও হইতে পারে না। যেমন উল্ল অসার কান্তাদিকে দশ্ধ করণে সমর্থ হয় না, কেবল স্বয়ং উত্তপ্ত অন্তরেও উত্তপ্ত করেন, তাহার ন্তায় আজ্মাঘাকারী ব্যক্তি আপনি উত্তাপযুক্ত হয়েন এবং অন্তর্কেও উত্তাপিত করেন, এতজ্ঞপ অন্তান্ত দোষ জানিবা।"

একদিকে বাঙ্গালা ভাষার এইরূপ অবস্থা, অপরদিকে দেশের রাজপ্রতিনিধি হইতে সাধারণ লোক পর্যন্ত সকলেই ইংরাজী ভাষার অনুশীলনে উৎসাহদান করিতেছিলেন। স্থতরাং এ অবস্থার যে সে সময়কার ছাত্রমগুলীর হৃদয়ে স্থানির প্রতি উপেকা জিয়িয়া ইংরাজী ভাষারই প্রতি অধিক অনুরাগ জিয়িবে, তাহা অসম্ভব নয়। মধুস্থদনের সহাধ্যায়ী ও সমকালবতী ছাত্রদিগের অবিকাংশই এই বাল্য-সংশ্বারের বশবতী হইয়া আজীবন ইংরাজী-সাহিত্যের অনুশীল্ন করিয়া গিয়াছেন। সে সময়কার হিন্দু কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে মধুস্থদন, বাবু রাজনারায়ণ বস্থ এবং বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায়, এই তিন জনই কেবল পূর্ণবিয়সে বাঙ্গালা-দাহিত্যের অনুশীলন করিয়াছিলেন। ইহাদিগের আয়ি অপর সকলেও বাঙ্গালা-ভাষার আলোচনা করিলে আমাদিগের জাতীয়

[:] বাংলা 'পুরুষ পরীক্ষা' প্রকৃতপক্ষে হরপ্রসাদ রায়ের লেগা। ভুলক্রমে জাগানপত্তে মৃত্যুঞ্জয় বিন্তালঙ্কারের নাম মুদ্রিত হয়েছিল। সম্পাদক

সাহিত্য যে আরও উরত হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। মধুস্কনের সহাধাায়ী-দিগের মধ্যে পরলোকগতা কুমারী তক্ত দত্তের পিতা স্বগীয় গোবিন্দচন্দ্র দত্তের নাম আমর। পূর্বেই উল্লেখ করিরাছি। মধুস্থদনের স্থায় ইনিও বহু ভাষায় স্থপণ্ডিত ছিলেন এবং কলেজের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট কবিতা-লেখক বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার বাল্যের লিখিত অনেক কবিতা, সৌন্দ্রে ও মৌলিকতার মধুস্থদনের বালোর কবিতা অপেক্ষানিকৃষ্ট নয়। উপযুক্ত প্রে চালিত হইলে, বোৰ হয় তাঁহাৰও প্ৰতিভা মাতৃভাষাকে বছসংখ্যক অমূল্য রত্ত্বে ভূষিত করিতে পারিত। কিন্তু তুর্ভাগ্যক্রমে তিনি আজীবন পাশ্চাত্য সাহিত্যের শেবা করাতে তাঁহার দারা বাঙ্গালা ভাষার কোনও উপকার সাধিত হয় নাই। যতদিন আমাদিগের দেশীয় সাহিত্য পাশ্চাত্য সাহিত্যরূপ মহাবুক্ষের ছায়াতলে অবস্থান করিবে, ততদিন যে তাহার সম্পূর্ণরূপ পরিবর্ধনের আশা নাই, গোবিন্দ-চল্রের স্থায় বঙ্গের আরও অনেক ক্লত্রিজ ব্যক্তির জীবন আলোচনা করিলে তাহা প্রতিপন্ন হইবে।

হিন্দুকলেজে মধুস্দন বাঙ্গাল। ভাষা অসুশীলনের যেরূপ স্থাগে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এখানেই তাঁহার বাদালা ভাষা শিক্ষার চরম, এবং এই শিক্ষা হইতেই তিনি তাঁহার রচনা প্রণালী গঠিত করিয়া লইয়াছিলেন। সকল স্থলেই প্রায় দেখিতে পাওয়া গিয়া খাকে যে, যাঁহারা কোন ভাষার নির্মাতা তাঁহাদিগকে কাহারও নিকট সেই ভাষার লিখন প্রণালী শিক্ষা করিতে হয় না; স্বাভাবিক প্রতিভাবলেই তাঁহারা নিজের পথ উন্মুক্ত করিয়া লন। অভাভ মহাকবিদিগের ভায় মধুস্থদনও নিজের প্রতিভাবলেই বালালা ভাষায় তাদৃশ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। এদেশীয় কোন গ্রন্থকারের নিকট যদি তিনি ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে ঋণী থাকেন, তবে তাহা দরিদ্র কাশীদাসের ও কুত্তিবাসের নিকটে; এবং সেই জন্মই আমরা তাঁহার রামায়ণ ও মহাভারত পাঠের বিষয় দেরপ বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছি।

মধুস্থদন যে সময় শিক্ষালাভ করেন, তাহা ছাত্রদিগের রচনাশক্তি পরিবর্ধনের পক্ষে কিরপ অনুকুল ছিল, আমরা পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। সে সময়কার

रेश्त्राकी-तहनाय উৎসাহ-লাভ।

কুত্বিল ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ সকলেই ছাত্রদিগকে রচনাভ্যাসে উৎসাহিত করিতেন। শিক্ষা-সমিতির বার্ষিক বিবরণীতে থ্রী-শিক্ষা-সম্বন্ধে প্রবন্ধ। ছাত্রদিগের রচিত সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ ও প্রশোতরগুলি

মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইত। পুরস্কার বিতরণ-সভায় গভর্ণর জেনারেলের বা অন্ত কোন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীর এবং দেশীয় ও যুরোপীয় নিমন্ত্রিত সম্রান্ত ব্যক্তিগণের সমক্ষে তাহা পঠিত হইত; ছাত্রেরা তক্ত্রপ বৃত্তি এবং স্বর্ণরৌপ্যনির্মিত পদক ও পুরস্কার ইত্যাদি প্রাপ্ত হইতেন। এইরূপ উৎসাহলাভের কলেই সে সময়কার ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকে পরিণামে স্থলেগক হইতে পারিয়াছিলেন। মধুস্থদন যথন সিনিয়ার বিভাগের দিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, সেই সময় খ্যাতনামা বাবু রামগোপাল ঘোষ, স্ত্রী-শিক্ষা-বিষয়ক সর্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্ম ছুইটি পদক দিতে প্রতিশ্রুত হন। ইন্দুকলেজের মধ্যে যে ছুইজন ছাত্র প্রতিবোগিতায় নর্বোৎকৃষ্ট হুইবেন, তাঁহারা পুরস্কার প্রাপ্ত হুইবেন এইরূপ নির্দিষ্ট ছিল। মধুস্থদন এই প্রতিযোগিতায় প্রথম ও ভূদেববাবু ছিতীয় হুইয়াছিলেন এবং তজ্জন্ম গুণামুদারে স্বর্ণ ও রৌপ্যনির্মিত পদক প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। স্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে মধুস্থদনের বাল্যাবিধি কিরূপ সংস্কার ছিল, এই রচনা হুইতে পাঠক তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন বলিয়া রচনাটি অবিকল উদ্ধৃত হুইল।

ESSAY

On the importance of educating Hindu Females, with reference to the improvement which it may be expected to produce on the education of children, in their early years, and the happiness it would generally confer on domestic life.

The Subject, of which the present one is but a branch, was, once about a year or two ago, proposed for competition amongst the natives of Bengal, and is no longer an untrod path. The masterly pen of the Rev'd, gentleman (Babu K. M. Banerjee), who carried off the palm has amply treated it in all its ramifications, in his excellent and very beautiful "Essay". Though it is almost hopeless for a school-boy to follow so great a master with any thing like distinction (the very attempt to do so being

রামগোপালবাব এই সময় কলৈজের পাঠ শেষ করিয়া বিষয়কার্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন এবং
 অর্থ ও প্রতিপত্তিলাভের দঙ্গে কলিকাতার নব্য-শিক্ষিত সমাজের একজন পরিচালক হইয়া
দ্বাঁড়াইয়াছিলেন।

a kind of literary sacrilege), yet as I am called upon to offer my unpremeditated thoughts on the subject, I cannot but hope that the indulgent reader will (to request him in the language of the poet)—

"Be to their faults a little blind And to their virtues very kind."

It is a fact almost as undisputed as any axiom of Euclid, that nothing can be more difficult for a man than to emancipate his mind from impressions, left upon it in youth—the season of his life wherein the mind, like wax, receives and retains any thing inculcated upon it,—and that the notions and prejudices which he imbibes in his younger days, exert a very great influence over him in his after-life.

In nothing, therefore, we ought to be more careful than in selecting nurses for our children; for there is scarcely any thing that exerts a more pernicious influence of its nurse. Many people have been unable to give up their belief in the existence of Ghosts, notwithstanding the strong remonstrances of Reason, and the evidence of Science because the impressions left on the mind by the idle tales heard or recited in the nursery could not be effaced! It is needless to dwell upon the numerous benefits a child may derive from an educated nurse. In a country like India, where the nurseship (if I may so call the office of a nurse) generally devolves on the mother, the importance of educating the females, the sources from which man gathers the first rudiments of knowledge) is very great; for unless they are enlightened, they spread the infection of their ignorance in the minds of those they bring up. Extensive dissemination of knowledge amongst women is the surest way that leads a nation to civilization and refinement, for it is woman who first gives ideas to the future philosopher and the would-be poet. The happiness of a man who has an enlightened partner is quite complete. The very idea of so sweet a possession awakens even in the most prosaic bosoms feelings truely poetical. Who is there that would not give up

"All Bokhara's vaunted gold,
And all the gems of Samarcund,"
for it? This is surely what a poet calls—
"The foretaste of the joys of Heaven!"

In India, I may say in all the Oriental countries, women are looked upon as created merely to contribute to the gratification of the animal appetites of men. This brutal misconception of the design of the Almighty is the source of much misery to the fair sex, because it not only makes them appear as of inferior mental endowments, but no better than a sort of speaking brutes. The people of this country do not know the pleasure of domestic life, and indeed they cannot know, until civilization shows them the way to attain to it.

Hindoo College.

MADRU SOODON DUTT.

আমরা বলিয়াছি থে, রিচার্ড্সনের যত্ত্বে, মরুস্থদনের বাল্যকালের লিখিত
অনেক কবিতা সে সময়কার সাহিত্য-বিষয়ক পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত হইত,
এবং সেইজন্ত, ছাত্রাবস্থাতেই, তিনি অনেকের নিকট
নিজের ভবিন্তং সম্বন্ধে
কৃত্রিগ্রাস।
তিনি যে, পূর্ণবিয়সে কবি হইবেন, তাঁহার সমকালবতী
ছাত্রদিগের সকলেরই সে সম্বন্ধে প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। অনেকে তাঁহাকে তথনই
"কবি" বলিয়া ডাকিতেন। মধুস্থদনের নিজেরও দৃঢ়-সংস্কার জ্মিয়াছিল ধে,

একদিন জগং তাঁহার কবিত্বের গৌরবে বিশ্বিত হইবে। তিনি তাঁহার প্রিয়কবি বায়রণের জীবন চরিত পাঠ করিয়া, তাঁহার প্রিয় স্ক্লদ গৌরদাস বাব্কে লিপিয়াছিলেন; - *

"I am reading Tom Moor's life of my favourite Byron:
—a splendid book upon my word. Oh! How should I like
to see you write my life, if I happen to be a great poet,
which, I am almost sure. I shall be if I can go to England!"

অষ্টাদশবর্ষ-বয়স্ক একজন বালককে নিজের সম্বন্ধে এইরূপ ভবিষ্যৎবাণী করিতে দেখিলে, বিশ্বিত হইতে হয়। কিন্তু ইহাতে কিছুই বিশ্বয়ের বিষয় নাই। বাল্যাবিধি নিজের শক্তি ও সামর্থ্য সম্বন্ধে এইরূপ বিশ্বাসই প্রকৃত মহত্ত্বের চিহ্ন এবং মন্ত্র্যোর ভবিষ্যং উন্নতির সোপান। আপাততঃ প্রগল্ভতা-পূর্ণ বোধ হইলেও ইহা অন্তর্নিহিত শক্তির পরিচায়ক। বালক মধুস্থদনের ভবিষ্যৎবাণী সার্থক হইয়াছে কিনা, বন্ধ-সাহিত্য তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে।

ইংলও-গমন দম্বন্ধে পঠদশা হইতে মধুস্থদনের কিরুপ প্রগাঢ় বাসনা ছিল, তাঁহার পত্তের উদ্ধৃত অংশ হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিয়াছেন। ইংলও কবি-প্রস্বিনী: সেক্সপীয়ার, মিণ্টন এবং তাঁহার

ইংলও কাব-প্রসাবনা; সেক্সপারার, ন্রন্টন এবং তার্নর ইংলও গমনের জন্ম প্রিয় কবি বায়রণের জননী। স্থতরাং ভক্ত যেমন আরাধ্য আকাজ্ঞা। দেবের, অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র-দর্শন নিজের আধ্যাত্মিক কল্যাণের

অন্তর্ক বলিয়া মনে করেন, মধুস্দনও তেমনই ইংলপ্ত-গমন তাঁহার কবি-শক্তি
পৃষ্টির পক্ষে অত্যাবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করিতেন। তিনি তমলুক দর্শন
করিয়া, তাঁহার প্রিয়বন্ধু গোরদাস বাবুকে যে সকল পত্র লিথিয়াছিলেন, আমরা
তাহা উদ্ধৃত করিয়াছি। তমলুক সমৃদ্র হইতে অবিদ্রে নদীমুথে অবস্থিত।
তমলুক গমনের পথে ইংলপ্ডগামী অর্গব-পোত্দমূহ দর্শন করিয়া, মধুস্দনের
বালক-হাদয় উচ্ছুসিত হইত। তিনি গৌরদাস বাবুকে লিথিয়াছিলেন;—

"I am grieved to think that I will not meet ye tomorrow; but Gour, there is one consolation for me. I am
come nearer that sea which will perhaps see me at a period
—which I hope is not far off—ploughing its bossoms for
England's glorious shore. The sea from this place is not

[🌣] প্রথম পত্রের শেষাংশ দেখুন।

very far; what a number of ships have I seen going to England."

কেবল পত্র নয়, কবিতাতেও তিনি ছদয়ের উচ্ছাদ ব্যক্ত করিতেন।
১৮৪২ খৃষ্টাব্দের Literary Gleaner পত্রিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন;—

Oft like a sad bird I sigh

To leave this land, though mine own land it be;
Its green robed meads,—gay flowers and cloudless sky,
Though passing fair, have but few charms for me.
For I have dreamed of climes more bright and free
Where virtue dwells and heaven-born liberty
Makes e'en the lowest happy;—where the eye
Doth sicken not to see man bend the knee
To sordid interest:—climes where science thrives,
And genius doth receive her guerdon meet;
Where man in all his truest glory lives,
And nature's face is exquisitely sweet:
For those fair climes I heave the impatient sigh,
There let me live and there let me die.
Kidderpore, 1842

ইহার একবংসর পূর্বের লিখিত আর একটি কবিতাতেও তিনি এইরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। সে কবিতাটি এই .—

EXTEMPORARY SONG

I

I sigh for Albion's distant shore,
Its valleys green—its mountains high;—
Tho' friends, relations I have none
In that far clime,—yet oh! I sigh
To cross the vast Atlantic wave
For glory or a nameless grave!

TT

My father, mother, sister all

Do love me and I love them too,
Yet oft the tear-drops rush and fall
From my sad eyes like winter's dew
And oh! I sigh for Albion's strand
As if she were my native land!

KIDDERPORE, 1841.

M. S. DUTT.

মধুস্দনের বিশ্বাস ছিল, ইংলণ্ডে গমন করিতে না পারিলে তাঁহার কবি-শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইবে না। কিন্তু তাঁহার জীবনে ইহার বিপরীত ফলই লক্ষিত হইয়াছে। মেঘনাদ, বীরাঙ্গনা এবং <u>বজান্ধনা গ্রভৃতি তাঁহার উৎকৃষ্ট</u> গ্রন্থ গুলি, সমস্তই, তাঁহার ইংলও-গমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। ইংলও হইতে প্রত্যাগ্মনের পর, তিনি যে ত্ই একথানি গ্রন্থ লিথিয়াছিলেন, তা্হা তাঁহার গৌরব রক্ষা করিতে পারে নাই। বিদেশীয় শিক্ষার ফলে ভারত সন্তান, কেমন, স্বদেশের কথা বিশ্বত হইয়া, বিদেশের সকলই স্থন্দর দেখিতে শিক্ষা করিতেছেন, তাঁহার ইংলণ্ড-গমন-বিষয়ক কবিতা হইতে তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। তিনি লিথিয়াছিলেন যে, "যে দেশ স্বাধীনতার বিলাস-ভূমি, যেখানে লোকে প্রতিভার সমাদর করিতে জানে, এবং যেখানে বিজ্ঞানের উন্নতি হইতেছে, সেই দেশ দেখিবার জন্ম আমার ছদয় ব্যাকুল।" এ সকল কথার আপত্তি নাই; কিন্তু যথন আবার তাঁহার মুথে শুনিতে পাই যে, "মে দেশে প্রকৃতির মৃথ অতুল সৌন্দর্যে পূর্ণ, যেখানে শ্রামল উপত্যকা এবং উচ্চ পর্বতমালা বিরাজিত রহিয়াছে, সেই দেশ দেখিবার জন্ম আমার জনয় উৎস্থক।" তথন আমাদিগের মনে হয়, পাশ্চাত্যশিক্ষায় আমাদিগকে কি দৃষ্টিহীন করিয়াই কেলিতেছে। নহিলে হিমাচল-কিরীটিনী ভারতভূমির সন্তান, ইংলণ্ডের ক্ত শৈলমালা দর্শনের জন্ত, এরপ ব্যাকুলতা প্রকাশ করিবেন কেন?

শেলমালা দশনের জন্ম, এরেশ ব্যাস্থ্যতা একাশ ব্যাস্থ্যতা একাশ বিষয় বিবাদ করিবে মধুস্থানের ইংলণ্ড-গমন-সম্বন্ধীয় কবিতা হইতে পাঠক, হয়ত, মনে করিবে পারেন যে, তিনি পঠদ্দশায় স্বদেশের ও স্বজাতির প্রতি বীতরাগ হইয়াছিলেন; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। ইংলণ্ড গমনের জন্ম ব্যাস্থ্যতা মন্তর্নিহিত স্বদেশানুরাগ প্রকাশ এবং আচার, ব্যবহারে বুরোপীয় অনুকরণ করিলেও অন্তরে স্বদেশের প্রতি তাঁহার চির্দিন প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। তাঁহার ব্যবহারে

যে কোন ক্রটি ছিল না, তাহা নয়; তবে কেহ কেহ যে, তাহাকে স্বদেশের ও খ-সমাজের প্রতি অন্তরাগশৃত্য বলিয়া দোষারোপ করেন, তাহা আদৌ সঙ্গত নয়। আমরা দিতীয় অধ্যায়ে ডিরোজিয়োর ছাত্রগণের সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছি, মধুস্থদনেরও ব্যবহার সম্বন্ধে তাহা বলা যাইতে পারে। স্বদেশের প্রতি প্রগাঢ় অন্তরাগ থাকা সত্ত্তে, শিক্ষা ও সংসর্গ গুণেই তিনি স্বদেশীয় আচার, ব্যবহারে উপেকাবান্ হইয়াছিলেন। নোৰ যদি থাকে, তবে তাহা তাঁহার বিচারশক্তির, তাঁহার হৃদয়ের নয়। যে সময়ে তিনি ইংলওে গমনের জন্ম তাদৃশ ব্যাকুলতা প্রদর্শন করিরাছিলেন, ঠিক দেই দময়েরই লিখিত তাঁহার আর একটি কবিত। নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে ৷ ইহা পাঠ করিলে কে বলিবেন যে, ইহার প্রণেতা স্বজাতি-প্রেমিক ছিলেন না, এবং স্বজাতির গৌরবে আপনাকে গৌরবারিত বলিরা মনে করিতেন না? পরস্পর-বিরোধী কত ভাবই যে মন্থয়ের জ্পয়ে অবস্থান করিতে পারে, তাহার সংখ্যা নাই। লোকে, তাহা বিবেচনা না করিয়া, -মানব-চরিত্রের একাংশ মাত্র দর্শন করিয়া নিন্দা বা প্রশংসা করেন।

মধুস্থদনের লিখিত কবিতাটি এই:—

WRITTEN AT THE HINDU COLLEGE BY A NATIVE STUDENT

Oh! how my heart exulteth while I see These future flower's to deck my country's brow. Thus kindly nurtured in this nursery !-Perchance unmark'd some here are budding now. Whose temples shall with laureate-wreaths be crown'd Twined by the sister Nine;—whose angel-tongues Shall charm the world with their enchanting songs. And time shall waft the echo of each sound To distant ages: -some perchance here are, Who with a Newton's glance shall nobly trace The course mysterious of each wandering star; And like a god unveil the hidden face Of many a planet to man's wondering eye, And give their names to immortality!

মধ্সদন তাঁহার সমকালবতী ছাত্রগণের সম্বন্ধে ষে ভবিষ্যংবাণী করিয়া-ছিলেন, তাহা, তাঁহার আশানুরূপ সফল না হইলেও নিফল হয় নাই। তাঁহার সহান্যায়িগণের মধ্যে অনেকেই যশস্বী হইয়াছেন।

श्चिमकरलाजीय भिका प्रधुष्ट्रमात्र श्रव्यक्ति गर्रेटन किन्नम कार्य किन्नमाहिन, পাঠক, এইবার বোধ হয়, তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। আমরা দেখাইয়াছি যে. তিনি যে সময় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, পাঠক, এইবার বোধ হয়, তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। আমরা দেখাইয়াছি যে, তিনি যে সময় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহা রচনাশক্তি পরিবর্ধনের অন্তক্ত্র ছিল, এবং তিনি যে শিক্ষকের নিকট শিক্ষিত গ্ইয়াছিলেন, তিনি একজন স্তক্বি ও ক্বিতার উৎসাহদাতা ছিলেন। সেই শঙ্গে আমরা ইহাও দেখাইয়াছি যে, আবালা মধুস্থদনের হৃদয়ে কাব্যাত্রাগ ও মতুকরণেচ্ছা প্রবল ছিল। স্বতরাং স্বাভাবিক শক্তির ও প্রবণতার <mark>সঙ্গে</mark> এইরপ অনুকূল সামগ্রী সমূহের স্থিলন হইলে যাহা হইবার স্ভাবনা, মধুস্দনের ভাৰী জীবনে তাহাই হইয়াছিল। নিজের আভান্তরীণ শক্তির বিকাশের সঙ্গে তাঁহার আশা ও উচ্চাভিলাধ বর্ধিত হইয়াছিল ; এবং অষ্টাদশবর্ধ বয়সেই তিনি বিদ্যালয়ের প্রধান প্রধান সাহিত্যবিষয়ক পত্রে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার পরিতৃপ্তি হইত না, তিনি ইংলণ্ডের Bentley's Miscel'any এবং Flackwood's Magazine প্রভৃতি পত্তে কবিতা প্রেরণ করিতেন। নিজের রচিত কবিতা শৈশব-স্থলদদিগকে উৎসর্গ করিয়া, তাঁহার ইপ্রিবোধ হইত না; তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের (Wordsworth) ন্যায় কবি-ইণতিলককে উদ্দেশ করিয়া কবিতা উৎসর্গ করিতেন। আমরা তাঁহার উচ্চাতি-লাবের নিদর্শক তুই একথানি পত্র পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি। আরও একথানি পত্র নিয়ে উদ্ধত হইতেছে। পত্রথানি "বেণ্টলিদ মিদলেনীর" সম্পাদককে লিখিত। শাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠালাভের জন্ম শৈশব হইতে মধুস্থদনের হৃদয়ে কিরূপ শাকাজ্যা ছিল, পাঠক এই পত্রে তাহার আর একটি প্রমাণ প্রাপ্ত হইবেন।

To THE EDITOR OF BENTLEY'S MISCELLANY

London.

Sir.

It is not without much fear that I send you the accom-Panying productions of my juvenile Muse, as contribution to your Periodical. The magnanimity with which you

always encourage the aspirants to 'Literary Fame' induces me to commit myself to you. 'Fame', Sir, is not my object at present; for I am really conscious I do not deserve it; -all that I require is Encouragement. I have a strong conviction that a Public like the British—discerning generous and magnanimous—will not damp the spirit of a poor foreigner. I am a Hindu—a native of Bengal—and study English at the Hindu College in Calcutta. I am now in my eighteenth year,—'a child'—to use the language of a poet of year land, Cowley, "in learing but not in age".

Calcutta, Khidirpore.

I remain &c.

Oct., 1842.

হিন্কলেজের শিক্ষায় মধুস্দনের প্রকৃতি যেরপ গঠিত হইয়াছিল, তাহার আলোচনা সম্পূর্ণ হইল। কলেজে পঠদশায় তাঁহার চরিত্রে যে সমস্ত দোষ, গুণ অন্ধৃরিত হইয়াছিল, পরবর্তী ঘটনাসমূহ তাহাদিগেরই হিন্দুকলেজীয় পরিবর্ধন করিয়াছিল; নৃতন কিছু উৎপাদন করিতে পারে भिकात निकर्व। নাই। এই সময়েই আমরা দেখিতে পাই, মধুস্থনন উচ্ছুগ্রল, অসংযতে জিয়, অমিতব্যয়ী, বিলাসী এবং ধর্মনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে উদাসীন। কিন্তু সেই দক্ষে ইহাও দেখিতে পাই যে, তিনি অধ্যয়নশীল, কাব্যান্থরাগী, প্রেম-পিপাস্থ, পরত্ঃখ-কাতর এবং উদ্দেশ্যসাধনে দৃ্ত্রত। এই সময়েই নিজের শক্তি ও সামর্থ্য সম্বন্ধে তাঁহার অটল বিশ্বাস, এবং সে বিশ্বাস কিছুতেই অপনীত হইবার নয়। ইহার অতিরিক্ত উল্লেখগোগা দোষ, গুণ তাঁহার চরিত্রে বিশেষ কিছুই নাই। এই সময়ে তিনি জীবনের যে লক্ষ্য নির্বাচন করিয়াছিলেন, কোনদ্ধপ ভাবী ঘটনাই তাহা তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে অপসারিত করিতে পারে নাই। কিন্তু তিনি যে পথ অবলম্বন করিয়া লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইবার জন্ম চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা বিধাতার মনোনীত ছিল না। অকশাং তাঁহার জীবনে এমন একটি অচিন্তিত-পূর্ব ঘটনা উপস্থিত হইল থে, লক্ষ্যন্থলে উপস্থিত হইবার জ্ঞা, আহাকে পূর্বপথ পরিভাগি পূর্বক, নৃতন পথে গমন করিতে হইল। আমরা পরবতী অধ্যায়ে সেই ঘটনার আলোচনায়



আমরা পূর্ব অন্যায়ে মধুস্দনের জীবনের যে অচিন্তিত-পূর্ব ঘটনার উল্লেখ
করিয়াছি, তাহার ধর্মান্তর গ্রহণই সেই ঘটনা। তাহার
মধুস্দনের গ্রীষ্টধর্ম
প্রহণের কারণ।
গ্রহণও প্রগাঢ় রহস্তপূর্ণ। কি জন্ম গে তিনি গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ

করিয়াছিলেন, অত্যের পক্ষে অপ্রান্তরূপে তাহা নির্দেশ করিবার সম্ভাবনা নাই।
তিনি নিজে সে সহস্কে কথনও কোন কারণ নির্দেশ করেন নাই; স্ক্তরাং
অন্থ্যান ও সমবায়ী ঘটনাপরস্পরার উপর নিত্র করিয়া, আমাদিগকে সে সম্বন্ধে
মতামত প্রকাশ করিতে হইবে। কেহ কেহ, প্রীষ্টীয় কলেজে অধ্যয়ন ও প্রীপ্তধর্ম
প্রচারকদিগের উপদেশ শ্রবণ করিয়া, প্রীপ্তধর্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন; কিন্তু
মধুস্থাননের প্রীপ্তধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে সেরপ কোন কারণ ছিল না। হিন্দুকলেজীয়
শিক্ষা প্রীপ্তধর্ম গ্রহণের পক্ষে অন্তর্কুল ছিল না; বরং প্রতিক্ল ছিল, বলা ঘাইতে
পারে। ছিরোজিয়োর প্রদন্ত শিক্ষায় হিন্দুকলেজের ছাত্রেরা হিন্দুবর্মে অনাছান্বান্ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রীপ্তর্বর্মে আন্থাবান্ হন নাই। ছিরোজিয়োর শিক্ষা
তাঁহাদিগের পূর্ব-সংস্কার নম্ভ করিয়াছিল মাত্র; তাঁহার স্থলে নৃত্ন কিছু সংগঠিত
করিতে পারে নাই। প্রীপ্তবর্মের পোষকতা করা দূরে থাকুক, তাঁহারা তাহার
প্রতিক্ল মুক্তি শুনিতেই অধিক আনন্দ অন্তত্ব করিতেন। হিউমের নান্তিকতালাল ও টমাস্ পেনের "Age of Reason" নামক গ্রন্থ তাঁহাদিগের অতি
আদরের সামগ্রী ছিল। থিয়োডোর পার্কার তাঁহার যে সকল বক্তৃতায় বা
সন্দর্ভে প্রীপ্তর্মের অসারত্ব প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ছাত্রেরা তাহা

অতি আদরের সহিত পাঠ করিতেন। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টীয় হিন্দুকলেজীয় শিক্ষায় বীষ্টাধর্মের প্রতিকুলতা। তথনকার ছাত্রমণ্ডলীর প্রকৃতি ছিল। বাবু প্রতাপচন্দ্র

মজুমদার এই সময়কার প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন যে, "যদি একজন খ্রীষ্টধর্ম বা ব্রাক্ষ-ধর্ম গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে দশজন সকল প্রকার ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন।" * আলেকজান্দার উক্ প্রভৃতি খৃষ্টান ধর্মপ্রচারকদিগের চেষ্টায়

^{*}For one man who came to embrace Christianity or joined the.
Brahmo Samaj, ten expressed their wholesale defiance of all religion.
Life and Teachings of K. Sen, Page 8.

তাঁহাদিগের প্রতিষ্ঠিত কলেজের ছাই একটি ছাত্র, সময়ে সময়ে, প্রীষ্ট্রধর্ম গ্রহণ করিতেন সত্য; কিন্তু হিন্দুকলেজে তাঁহাদিগের প্রভাব বিদ্দুমাত্রও প্রসাবিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। যে ছাইজন হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের নেতা, শিক্ষক এবং আদর্শস্করপ ছিলেন, তাঁহাদিগের কাহারও প্রীষ্ট্রধর্মে বিশ্বাস ছিল না। ডেভিড, হেয়ার ও রিচার্ডসন, ছাইজনেই প্রীষ্ট্রধর্ম প্রগাঢ় অনাম্ভাবান, ছিলেন। হেয়ার হিন্দু স্কুলকে প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাসিতেন, এবং এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জন্ম আপনার সর্বস্থ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তথন ইংরাজী শিক্ষার প্রতি লোকের এখনকার ভায় অন্থরাগ সঞ্চার হয় নাই। ইংরাজী শিক্ষার পর্যলোপ হইবার ভয়ে কলিকাতার অনেক সম্ভান্ত ব্যক্তি, তথনও সন্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিতে সন্ধৃচিত হইতেন। ডিরোজিয়াের ছাত্রগণের ব্যবহার আলােচনা করিলে, তাঁহাদিগের আশস্কা যে একেবারেই অন্লক ছিল, ভাহাও বলা যায় না। ইহার উপর কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ প্রীষ্ট্রধর্ম গ্রহণ করিলে হিন্দুকলেজের বিশেষ অনিষ্ট হইবে, এবং সেই সঙ্গে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের পথ অবক্ষম হইবে ভাবিয়া মহাস্থা হেয়ার ছাত্রগণের উপর সর্বদা তীক্ষ

গ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে হেয়ার ত রিচার্ডসন। দৃষ্টি রাখিতেন। ছাত্রেরা যাহাতে কিছুতেই খ্রীষ্টীর ধর্ম-প্রচারকদিগের সংসর্গে না আসিতে পারে, ভজ্জন্য তাঁহার

প্রথার দৃষ্টি ছিল। রিচার্ডসন যদিও হেয়ার সাহেবের ত্যায়
তীক্ষদৃষ্টি দিলেন না, তথাপি প্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার যে আন্তরিক অনাস্থা ছিল,
তাহা তিনি ব্যক্ত করিতে ক্রটি করিতেন না। কলেজে আপনার সময়ে তিনি
প্রকাশ্যভাবে, প্রীষ্টধর্মের প্রতি শ্লেষোক্তি করিতেন এবং ছাত্রদিগের মধ্যে কাহারও
প্রীষ্টধর্মে অন্তরাগ আছে শুনিলে, তাহাকে উপহাস করিতেন। এরূপ অবস্থায়
হিন্দুকলেজের শিকা যে মধুস্থদনের ধর্মমত পরিবর্তনের পক্ষে অন্তর্কুল ছিল না,
তাহা এরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে।* তাঁহার সহিত বাঁহারা বালাবিদি
ঘনিষ্টরূপে পরিচিত ছিলেন, তাঁহারা একবাকো বলেন যে, মধুর যে কোন কালে
প্রীষ্টধর্মে অন্তরাগ ছিল, তাহা আমাদিগের মনে হয় না। সে যে প্রীষ্টধর্ম গ্রহণ
করিবে, আমরা তাহা কথন কল্পনাও করি নাই। অকস্মাৎ তাহার প্রীষ্টধর্ম
গ্রহণের সংবাদে আমরা সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলাম।" মধুস্থদনের পরিবারস্থ
বাক্তিগণেরও বিশ্বাস এইরূপ। তাঁহারা বলেন, "ধর্ম-বিশ্বাসের অন্তরোধে মধুস্থদন

এ সম্বন্ধে মধ্পুদনের একজন সহাধ্যায়ী আমাদিগকে বাহ। লিখিয়াছেন, তাহ। নিয়ে অবিকল
উদ্ধৃত ইইতেছে ঃ—

[&]quot;কলেজের অধিকাংশ ছাত্র হিন্দুর আচার, ব'বহারে অনাস্থা প্রকাশ করিতেন সত্য। কিস্ত ঐ কলেজের কোন ছাত্র যে গীষ্টধর্ম অবলম্বন করিবে, এ আশক্ষা অনেকের ছিল না। তাহার

গ্রাইন্ম গ্রহণ করেন নাই; গ্রাইন্ম গ্রহণ করিলে তাহার খ্রোপ গমনের স্থবিনা **र्टे**रव, এवः তিনিও <u>अ</u>थीिजन विवार्द्य माम र्टेर অব্যাহতি পাইতে পারিবেন, এই ভাবিয়াই তিনি ঐষ্টিবর্ম अशोडिकत विवादश्त গ্রহণ করিয়াছিলেন।"

ইংলপ্ত গমন সম্বন্ধে তাঁহার কিরূপ প্রস্থাব।

প্রগাঢ় আকাজন ছিল, আমরা পূর্বেই তাহার আলোচনা করিয়াছি। কলেজের

কারণ বুইটি ;—প্রথম কারণ অনেকে গিবন পড়িতেন, হিউন, ব্রাউন ও করাদী-রাষ্ট্রবিপ্লব সময়ের আর আর গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ লইয়া বাদাপুবাদ করিতেন। বিতায় কারণ, মহাল্লা ডেভিড, হেলার সাহেব। কে কোথায় বাইতেছে, কি করিতেছে, ইত্যাদি বিষয়ে তাঁহার এক বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এমন কি ছাত্রদিগের পিতা মাতা যাহা না জানিতেন, হেয়ার সাহেব তাহা জানিতে পারিতেন। এই স্থলে আমার এক নিজের দৃষ্টান্ত প্রকাশ না করিয়া পাকিতে পারিলাম না। মিজাপুর মিসনে দেশুস নামে একজন পাদরি আদিয়াছিলেন। কলেজের যে বালক বাইবেল পড়িতে ইচ্ছা করিবেন, তাহাকে তিনি এক এক খণ্ড উক্ত পৃস্তক উপহার দিবেন, এই বোষণা পাইলা আমরা ৬।৭ জন কলেজের ছাত্র উক্ত সাহেবের নিকট উপস্থিত হই। তিনি অতি সমাদরে আমাদিগকে বসাইয়া, আপন ধর্মের গুণাতুকাতন করেন। পরে বিদায় হইবার সময় এক একখানি বাইবেল দেন। এমন বাইবেল পুত্তক পূবে আমি কগনও দেখি নাই, আকারে রয়াল অক্টেভো, সটিক, বুহদক্ষর, বাধাই পরচ পাঁচ ছয় টাকার নূন নহে ; সুল কণা পুত্তকথানি স্বাঙ্গস্কর। তাহা লাভ কার্যা আমাদের আহ্লাদের প্রিদাম। ছিল না। প্রে আদিবার সময় আমরা প্রতিজ্ঞা করিলাম থে, বাইবেল উপহার পাওয়ার বিষয় কাহাকেও জানাইব না। কিন্তু সর্বজ্ঞ হেয়ারসাহেবের অনুসন্ধান কে বলিতে পারে! তিনি পাঁচ ছর মাস পরে এক দিবস আমাদের সকলকে ৪টার পর তাঁহার নিকট থাইতে কহেন, কিন্তু একই দিনে সকলকে যাইতে বলেন নাই। প্রথমে — কে লইয় যান . তাহাকে অনেক মিষ্ট কথা কহিল সকল বিষয় জানিল লন। এইল্লেণে একে একে সকলকে ভাকাইল বাইবেলগুলি হস্তগত করেন। তুই তিন দিবস তরে তাঁহার প্রিয় কাশী মালী দ্বারা আমাদিগকে ভাকাইয় লইয় বান। এঞ্চণে যেথানে কাথিছেল মিসন কলেজ, সেই স্থানে উপরের বরে তাঁহার বৈঠক হইত। আমাদিগকে দেখিঃ। তিনি এক বিকটমূতি ধারণ করেন। তাঁহার এমন মূতি পূর্বে কথনও দেখি নাই। আমাদের যেমন কর্ম তেমনই প্রায়শ্চিত হইল, অর্থাং প্রতোককে এক এক ডজন বেতাপাত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। আসিবার সময়, নানা প্রকার মিষ্ট ক্ণা বলিয়া, ভবিশতের জন্ম সাবধান করিয়া দেন। আমরা সেই অবধি বাইবেল পড়া দূরে থাকুক, কোনও

* মধুস্থদনের ভ্রাতুস্পূত্রী, কাবা-কুসুমাঞ্জলি রচয়িত্রী শ্রীমতী মানকুমারী এ সম্বন্ধে আমাদিগকে গিজার নিকট দিয়া চলিতাম না।"

যাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহা নিমে অবিকল উদ্ধৃত হুইতেছে ঃ—

"মধুস্থদন যথন হিন্দু কলেজের দ্বিতীয় শেণীতে অধায়ন করেন, সেই সময় তাঁহার স্বদেশীয় কোন সম্রান্ত জমীদারের কন্তার সহিত তাঁহার বিবাহের প্রভাব হয়। মধুসুদন এই বিবাহে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। মধুসুদনের পিতা সাতা, "ছেলেমানুষের কথা" বলিয়া, এ অনিচ্ছার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই। কন্তার পিতা একজন সম্ভ্রান্ত লোক, পাত্রীও ফুলরী, ফুতরাং অনিছার কারণও বোধগমা হইল না। মরুহুদনও বিশেষ কোন জেদ প্রকাশ করিলেন না। পরে যগন বিবাহের পত্র (পাকা দেখা) ঠিক হইয়া গেল, তখন মধুস্থদন মাতাকে বলিলেন; "মা এ কাজ কেন করিলে, আমি ত বিবাহ করিব না।" মাতা পুত্রের কণায় ছুঃগিত হইরা, ভাবা বৈবাহিকের ধন্মান ও তদীয় ক্সার রূপগুণের বিষয়ে অনেক স্থাতি করিলেন। সধ্সদন, সকল কথা নীরবে গুনিয়া, অবশেষে বলিলেন, "মা, তুমি বতই বল, বাঙ্গালির মেয়ে রূপে গুণে কুথুনই ইংরেজের মেয়ের শতাংশের একাংশও হ'তে পারে না।" পুত্রের কথা শুনিয়া মাতা চমকিয়া উঠিলেন, যাহাতে শীভ্ৰ পুত্ৰের বিবাহ ইইয়া বায়, সেই চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। কলিকাতায় থাকিয়া ছুই একটি হিন্দু যুবকের খ্রীষ্টবর্ম গ্রহণের কথা শুনিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি এরপ অস্থির হইয়া উঠিলেন। বিদও

ৰিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময়ে তাঁহার পিতা, মাতা তাঁহাদিগের স্বদেশস্থ কোন সম্ভান্ত জমিদারের ক্তার সহিত মধুস্থদনের বিবাহের সধন্ধ স্থির করিয়া-ছিলেন বিৰাহ কৰিলে তাঁহার ইংলও-গমনের ব্যাঘাত ঘটিতে পারে ভাবিয়া এবং আরও কতকগুলি কারণে, মধুস্থদনের এ বিবাহে সম্মতি ছিল না। তিনি পিতা, মাতার নিকট আপনার অসমতি জ্ঞাপন করিলেন : কিন্তু তাঁহারা, বালকের কথা ভাবিয়া, তাঁহার আপত্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। ক্লাটি, মধুস্থদনের পিতা, মাতার মনোনীতা হইলেও, তাঁহার নিজের মনোনীতা ছিল না। তিনি তাহার কোন পিতৃব্যপুত্রকে এইরূপ এক পত্র লিখিলেন;—"বাবা এক কালাপাহাড়ের সঙ্গে আমার বিবাহ দিবেন স্থির করিয়াছেন, কিন্ত আমি কিছুতেই বিবাহ করিব না। আমি এমন কাজ করিব যে, সেজ্যু, বাবাকে চিরকাল তৃঃথ করিতে হইবে।" অপরিনামদশী মধুস্দন তথ্য জানিতেন না খে, তাঁহার সম্বন্ধিত কার্যের বিষময় ফল পিতার অপেক্ষা তাঁহাকেই অধিক ভোগ করিতে হইবে। যাহা হউক, তাঁহার পত্তের কিছুই ফল হইল না। পুত্তের উপর পিতার চিরন্তন অধিকার আছে এবং মধুস্থদন বালক, নিজের হিতাহিত বৃঝিবার তাঁহার শক্তি কি, এইরূপ দরল বিশ্বাসবশতঃ মধুস্থদনের পিতা, পুত্রের অসমতি সত্ত্বেও, তাঁহার বিবাহ দিতে সঙ্কল্প করিলেন। এই বিবাহ সঙ্গদ্ধে মধু-স্পনের কিরুপ বিরাগ ছিল, তাহা তাঁহার নিম্নোদ্ধত পত্র হইতে প্রমাণিত হইবে। বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইবার পর, তিনি গৌরদাসবাবুকে লিখিয়াছিলেন ;—

সপ্তম পত্ৰ

KIDDERPORE 27 Nov., Midnight

My dear Gour,—It is the hour for writing love-letters since all around, now, is love inspiring. But, alas! the मधुर्वनात প্রতি ভারার এক্রপ সন্দেহ ঘনীভূত হয় নাই, তথাপি অজ্ঞাত কারণে তিনি একান্ত অধীরা ২ন। পুত্রের বিবাহ দিতে পারিলে তাহার মন ভাল ইইবে, এই বিবেচনায় তিনি শীঘ্রই এরপে স্থির ইইল। বিবাহের ২০২২ দিন পূর্বে মধুস্থান দত্ত গ্রীপ্তধর্ম অবলম্বন করেন। এক্রপ করার ওদেশ মধুস্থান দত্তের গ্রীপ্তধর্ম বিধাস এক্রপ মনে হয় না। বিবাহসম্প্রত্মীয় কথা শুনিলে এক্রপ ঘারীন-বিহারিনী, উন্নতামনা গ্রীপ্তায় মহিলার পাণিগ্রহণে বিশেষ ইচ্ছুক্ ছিলেন। আর এক কনা, মধুস্থান জনৈক আগ্রীগ্রের নিকট বলিয়াছিলেন, "আমার বড় ইংলগু দেখিতে ইচ্ছা করে, যাহারা প্রের দেশ (কলিকাতা) এমন স্থান্থ করিয়া নাজার, না জানি তাহাদের নিজের দেশ কত উদ্দেশ্য।

heart that "Melancholy marks for her own", imparts its own morbid hues to all around it; and how can I, the most wretched being, on whom yon "refulgent lamp of night" now shines, write love-letters or gay-letters? You don't know the weight of my afflictions, I wish (oh! I really wish) that somebody would hang me! At the expiration of three months from hence I am to be married; -dreadful thoughts! It harrows up my blood and makes my hair stand like quills on the fretful porcupine! My betrothed is the daughter of a rich zeminder; -poor girl! What a deal of misery is in store for her in the ever inexplorable womb of Futurity! you know my desire for leaving this country, is too firmly rooted to be removed. The sun may forget to rise, but I cannot remove it from my heart. Depend upon it-in the course of a year or two more,-I must either be in E-d or cease "to be" at all ;one of these must be done! you are my friend, Gour! I disclose these secrets to you, without the slightest fear of their ever seeing the light: You are a gentleman. Hitherto I kept these secrets even from you. But now I cannot; I want sympathy—and to whom am I to look for it? I won't go to college to-morrow; excuse me for this piece of haughty disobedience. You are loved—and honoured—and ever shall be so, I will show you my wretched self, now and then ;-but to college-I will not, I cannot go. I hate the d-d fellow K-r. He wounded my feelings. By the bye—what do you mean by writing to me—"I will act the part of a friend' ? Upon my word, I don't understand it; you really mystify me; explain this fully. If you don't go to College to-day, let me know of it. Perhaps I might give a call on you-but if you have nothing of importance

to keep you away, pray do go. Don't absent for my sake—that would be quite silly—foolish. Remember me to Madhub and Moti. Give my love to both of them. Pray send me my Tom moore, and that volume of your Shakespeare which contains his Othello and Hamlet. If Othello and Hamlet are not in one volume, send me the two that contain them: and believe me.

A company of the first own of the section of

Yours affectionately,
M. S. DUTT.

একদিকে পিতামাতার সম্বল্পত বিবাহ সমূদ্ধে তাঁহার এইরূপ বিরাগ ছিল; অপর দিকে তাঁহার পরিচিতা কোন খ্রীইবর্মাবলিধনী বালিকার রূপগুণের তিনি একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। খ্রাষ্ট্রম গ্রহণ করিলে এই কুমারীর সঙ্গে তাখার বিবাহ হইতে পারে, যে কোন কারণেই হউক, তাহার এইরূপ আশা জিন্মিয়াছিল। তথন ইংলও গমন এথনকার অপেকা শতগুণ অধিক দোষাবহ ও সমাজবিক্ষ কার্য ছিল। ইংলও-গম্ন স্থয়ে মধুস্দন ত্তিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন, এবং বুঝিয়াছিলেন যে, তজ্জ্ঞ, তাঁহাকে, একদিন না একদিন, সমাজচ্যুত হইতেই হইবে। স্তরাং এখন সমাজ ত্যাগ করিয়া, যদি তিদি মনোনীত। পত্নীলাভ করিতে এবং সেই সঙ্গে নিজের অপ্রীতিকর বিবাহের দায় মনোনীতাপল্লীলাভের হ্ইতে অব্যাহ্তি পাইতে পারেন, তাহাই করা তাহার ইংলণ্ডগমনের আশা। পক্ষে অবশ্য কর্ত্ব্য। ইংগর উপর কোন খ্রীষ্টীয় ধর্মপ্রচারক তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, খাষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে, তাঁহার ইংলণ্ড গমনেরও বিশেষ স্থবিধা <mark>হ্ইবে। তরলহাদয় মধুস্দন আর স্থির থাকিতে</mark> পারিলেন না; হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে ক্বতসঙ্গল হইলেন। তাঁহার নিজের লিখিত পত্রাদিতে যদিও তাঁহার ঐাইবর্ম গ্রহণের কারণ কোগাও স্থুম্পাষ্টরূপ উল্লিখিত হয় নাই, তথাপি তাঁহার উদ্ধৃত পত্র হইতে তাঁহার মান্সিক ভাব অনেকাংশে প্রকাশিত হৃইবে। তাঁহার খ্রাষ্ট্রধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে স্বগীয় <u>রেভারেও কুফ্লমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার পত্রে ঘাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও</u> আমাদিগের কথা সমর্থন করিবে। বুল্যোপাধ্যার মহাশয় লিখিয়াছিলেন ঃ—

"I was then living in Cornwallis Square as minister of Christ-Church. He called one day and introduced to me as a religious inquirer almost persuaded to be a Christian. After two or three interviews and a great deal of conversation, I was impressed with the belief that his desire of becoming a Christian, was, scarcely, greater than his desire of a voyage to England. I was unwilling to mix up the two questions; and while I conversed with him on the first, I candidly told him that I could lend him no help as regarded the second question. He seemed disheartened and came to me less frequently after that. ***One day I incidentally mentioned to a friend of mine, high in office, the curious case of a student of the Hindu College, wishing at the same time, to be a christian and to go to England. My friend felt very much interested in the case and expressed a desire of seeing the enterprising youth. I mentioned the fact to Dutta, when I saw him next, and at his own desire, gave him a note of introduction to the gentleman I have referred to. That gentleman received him very cordially and gave him every encouragement in his views, and even introduced him to Mr. Bird, then Deputy Governor of Bengal".*

যে সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ ব্যক্তি মধুস্থানকে বন্ধদেশের শাসনকর্তা বার্ড সাহেবের সালে পরিচিত করিয়া দিয়াছিলেন এবং যিনি তাঁহার উদ্দেশ্যসাধনে সহায়তা করিবেন বলিয়া মধুস্থানকে আশ্বন্ত করিয়াছিলেন, তিনি যে কে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তিনি যেই হউন, সংসারানভিজ্ঞ মধুস্থান যে, তাহার আশাসবাকো প্রলুক হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থায় ধর্ম-বিশ্বাস অপেক্ষা অপর কোন কারণে তিনি প্রীষ্টবর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, মধুস্থানের আশ্বীয়গণের এইরূপ সংস্কার ভিত্তিহীন বলা যাইতে

^{*} National Magazine, Vol. VI, No. 1, page 35 "Michael M. S. Dutt" by R. M. Haldar.

পারে না। কিন্তু সেই দক্ষে ইহাও বলা কর্তব্য যে, এই দকল কারণ ছিল বলিয়া, তাঁহার যে এইধর্মে একবারেই বিশ্বাদ ছিল না, তাহাও প্রমাণিত হয় না। সমস্থান ও সমবায়ী কারণপরস্পরার উপর নির্ভর করিয়া যাহা বলা দক্ষত, আমরা তাহাই বলিয়াছি।

ের কোন কারণেই হউক, মধুস্থান গ্রীষ্টর্পর্ম গ্রহণ করিতে কুতসমল্ল হুইলেন। প্রকাশ্তরণে ধর্মত্যাগের কিছুদিন পূর্ব হইতে তিনি, গোপনে গোপনে, রেভারেও পিছুত্র আগ ও কেলায় অবস্থান। করিয়াছিলেন ; ইহার পর, একদিন, অকস্মাৎ, তিনি পিতৃ-গৃহ হইতে অদৃশ্য হইলেন। মধুস্থদন ষে এইবর্ম গ্রহণ করিবেন, তাঁহার আত্মীরগণের মধ্যে কাহারও মনে সেরূপ সন্দেহ কথনও উদিত হয় নাই; স্থতরাং তাঁহার এরপভাবে গৃহত্যাগের সংবাদে সকলেই চমকিত হইলেন। গ্রীষ্ট্রম-গ্রহণেচ্ছু বালকেরা, পাছে, আত্মীয়গণের অন্তরোধে, ধর্মত্যাগে অস্বীকৃত হয়, গৃষ্টান যাজকগণ, সেই ভয়ে, তাহাদিগকে নিজের গৃহে স্থানদান করিয়া, আত্মীয়-স্বজন হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতেন। মধুস্থদনের সম্বন্ধে তাঁহার। আরও কঠোরতর উপায় অবলম্বন করিলেন। মধুস্দনের পিতা একজন সম্রান্ত ও সম্বতিশালী ব্যক্তি ছিলেন, এবং কলিকাতার অনেক <mark>প্রতিপত্তিশালী পরিবারের সহিত তাঁহার আত্মীয়তা ছিল। কলিকাতার</mark> পুলিম্, তথন, এথনকার ক্যায় কার্যদক্ষ ও ক্ষমতাশালী ছিল না। পাছে মধুস্দনের আত্মীয়গণ তাঁহাকে তাঁহাদিগের হস্ত হইতে বলপূর্বক উদ্ধার করিয়া লন, সেই ভয়ে, খ্রীষ্টান যাজকগণ, মধুস্থদনকে, অন্তত্ত্ত্ না রাখিয়া, একবারে কোর্ট উইলিরম তুর্গের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাথিলেন। দেখান হইতে মধুস্দনকে উদ্ধার করা কাহারও পক্ষে যে সম্ভবপর ছিল না, তাহা বলা অতিরিক্ত। মধুস্দনের পিতা লাঠিয়াল ও ষড়্কিওয়ালাদিগের সাহায্যে পুত্রকে উদ্ধার করিবেন আশা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হুইল। এটান মিসনারীগণ মধুস্দনের কোন আত্মীয়কে, সাধ্যান্ত্সারে, তাঁহার সহিত সাক্ষাং করিতে দিতেন না এবং কচিং কেহ সাক্ষাং করিলে, তীক্ষদৃষ্টিতে তাঁহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেন। তাঁহাদিগের এইরূপ ব্যবহারে কলিকাতার হিন্দুসমাজে হলস্থল উপস্থিত হইল। মধুস্থদন হিন্দুকলেজের একজন খ্যাতনাম। ছাত্র ছিলেন এবং তাঁহার পিতাও একজন প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন: স্থৃতরাং মধুস্থদনের পিতৃগৃহত্যাগের ও কেলায় অবরোধের সংবাদে সর্বত্রই আন্দোলন উপস্থিত হইল। কিন্তু মধুস্দনের নিজের অনিচ্ছা ও মিসনারীগণের

কৌশলবশতঃ কেহই তাঁহাকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইলেন না। তুই চারিদিন কেলায় এইরূপে বন্দীর ন্থায় অবস্থানের পর, ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই ফেব্রুয়ারী, মর্পুদন আর্চ-ডিকন ভিন্ট্রার । Arch-deacon Dealtry) নিকট ওল্ফ মিশন চর্চ ধর্মমন্দিরে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন। সেইদিন হইতে তাঁহার মর্পুদন নামের সঙ্গে মাইকেল নাম সংযুক্ত হইলে। হিন্দুসমাজ সেই বংসর আরও একটি প্রতিভাশালী সন্তানে বঞ্চিত হইলেন। গোবিন্দ সামন্ত প্রভৃতি ইংরাজী উপন্থাস-প্রণেতা, স্থলেথক লালবিহারী দে-ও সেই বংসর খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলেন। মর্পুদন ও লালবিহারী উভয়েই যশস্বী হইয়াছেন। তাঁহাদিগের ন্থায় প্রতিভাশালী সন্তানদিগকে স্থায়ে রাখিতে পারিলে, হিন্দুসমাজের পক্ষে যে স্থায়ের বিষয় হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মধুস্দন কবি—আজন্ম কবি। জীবনের এরপ একটি গুরুতর ঘটনা সম্বন্ধে তিনি যে কবিতায় মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন না, তাহা কথনও সম্ভব নয়। তিনি নিজের খ্রীষ্টন্ম গ্রহণ সম্বন্ধে একটি কবিতা অথবা ধর্ম-সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। কুসংস্কারের ও উপন্ধর্মের অন্ধকার হইতে খ্রীষ্টন্ম গ্রহণ করিয়া তিনি কিরূপ আলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এই কবিতায় তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। কবিতাটি বথার্থই ধর্মভাবান্ধ্রপ্রাণিত। যে সামন্ত্রিক ভাবের উচ্ছাসে তিনি ইহা রচনা করিয়াছিলেন, সেই পবিত্র ভাব যদি তাহার জীবনে স্থায়ী হইত, তাহা হইলে কতই স্থেখর বিষয় হইত। কিন্তু হায়! তাহার ভবিশ্বং জীবন তাহার এই উচ্ছাসকে, প্রকারান্তরে, বিজ্ঞপ-মাত্র করিয়াছিল। ভাহার রচিত কবিতাটি নিম্নে প্রদন্ত হইল;

HYMN

By M. S. DUTTA

(A Hindu youth)

[Composed by him—to be sung at his Baptism]

I

Long sunk in superstition's night,

By sin and satan driven—

I saw not,—cared not for the light

That leads the blind to Heaven.

II

I sat in darkness, -Reason's eye, Was shut,—was closed in me;— I hasten'd to Eternity O'er Error's dreadful Sea!

TIT

But now, at length, thy grace, O Lord!
Bids all around me shine:
I drink Thy sweet,—Thy precious word,—
I kneel before Thy shrine!—

IV

I've broke Affection's tenderest ties
For my blest Savior's sake;
All, all I love beneath the skies,
Lord! I for Thee forsake!

9th February, 1843

গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া মধুস্থদন পিতৃগৃহ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু পিতা, মাতার স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইলেন না। তাঁহার জননী তাঁহাকে আত্মহারা হইয়া ভালবাসিতেন। সে ভালবাসার কিছুতেই পরিবর্তন ঘটিবার সন্তাবনা ছিল না। মধুস্থদনের গৃহ হইতে অন্তর্ধান অবধি তিনি আহার, নিজা ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং যে দিন তিনি শুনিলেন যে, মধুস্থদন সতাই গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সেই দিন অবধি উন্মাদিনীর স্থায় হইয়াছিলেন। যিনি মধুস্থদন কতক্ষণে কলেজ হইতে প্রত্যাগমন করিবেন এই প্রত্যাশায় পথের দিকে চাহিয়া থাকিতেন, পুত্রের এরপ ব্যবহারে তাঁহার প্রাণে যে কি নিদারণ বেদনা লাগিয়াছিল, তাহা কি বলিয়া বুঝাইবার আবশ্রুক করে? তাঁহার অবস্থা দেখিয়া রাজনারায়ণ দত্ত ধর্মপ্রন্ত পুত্রকে, সময়ে সময়ে, গোপনে, গৃহে আহ্বান করিতে বাধ্য হইতেন। মধুস্থদনকে দেখিলে তাঁহার শোকাত্মরা জননীর যন্ত্রণা কিয়ৎপরিমাণে প্রশমিত হইত। তিনি ধর্মত্যাগী পুত্রকে পূর্ববং স্নেহে আহারাদি করাইতেন, কিন্তু সমাজের ভয়ে তাঁহাকৈ গৃহে রাখিতে সাহ্দী হইতেন না। মধুস্থদনের

পিতামাতার এবং আত্মীয়গণের ইচ্ছা ছিল যে, মধুস্থদন সম্মত হইলে, তাঁহারা ভাঁহাকে শাস্ত্রান্থসারে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া, পুনর্বার স্বসমাজে গ্রহণ করিবেন। কিন্তু মধুস্থদন কিছুতেই তাহাতে সমত হইলেন না। অগত্যা তাঁহার। তাঁহার পুন্র্গ্রণ সম্বন্ধে নিরাশ হইলেন। গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করাতে মধুস্থদনকে, জীবিকার জন্ম, এটান সম্প্রদায়ের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল; তাঁহার স্থেহ্ময় পিতামাতা, তাঁহার অবাধাতা ও অকৃতজ্ঞতা বিশ্বত হইয়া, তাঁহার आर्थिक अভाव पृत्र कतिया पिटलन। विधयी इहेटल अधुरुपन याहाट . স্থািকিত ও যশসী হইয়া, পরিণামে স্থা হইতে পারেন, তজ্জ্য তাঁহাদিগের যত্নের ত্রুটি ছিল না। হিন্দুকলেজে খ্রীষ্টান বালকদিগের পাঠের নিয়ম ছিল না বলিয়া, মধুস্দনের পক্ষে দেখানে অধ্যয়নের সম্ভাবনা ছিল না। দেশীয় খীষ্টান ও ইংরাজ বালকদিগের শিক্ষার জন্ম শিবপুরে বিশপ্স কলেজ নামক একটি উচ্চ-শ্রেণীর বিভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ম্বুস্থদন সেধানে অধ্যয়ন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তাঁহারা আনন্দের সহিত তাঁহার বিশঙ্গ কলেজে প্রবেশ। ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন। এরূপ অবস্থায় তাঁহাদিগের চেষ্টায় যাহা সম্ভবপর, মধুস্দনের কল্যাণের জন্ম, তাঁহারা তাহার কিছুই করিতে ক্রটি করিলেন না।

থ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ মধুস্থদনের জীবনের একটি অতি প্রধান ঘটনা। এরপ ঘটনায়, তাঁহার পারিবারিক ও সাহিত্যিক, সকল বিষয়েই যে বিশেষ পরিবর্তন সংঘটিত <mark>হইবে, তাহা অবশ্বই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে।</mark> शिष्टेषम् ध्रहरणत्र कल । তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার স্বদেশীয় কোন লেখক ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, "হিন্দুধর্মের পারে গমন করিয়া তিনি, যেন, সম্ত্রপারবতী জনের তায়, বহুদ্রবতী হইয়া পড়িয়াছিলেন।"* বাস্তবিকও মাতৃভাষার সেরপ প্রিয়সেবক এবং স্বদেশের প্রতি সেরপ অনুরাগবান্ হইয়াও, তিনি যে তাঁহার স্বদেশীয় ভ্রাতা, ভগিনীগণের নিকট হইতে তাদৃশ দূরবতী ইইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহার খ্রীষ্টনর্ম গ্রহণই তাহার প্রধান কারণ। তাঁহার তায় হিন্দুকলেজের আরও অনেক ছাত্র, পঠদশায় স্বধর্মে ও স্বদেশীয় আচার, ব্যবহারে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু বয়স ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে তাঁহারা, আপনাদিগের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, আবার, गवशतिक। ক্রমে ক্রমে, হিন্দুস্মাজের ক্রোড়ে প্রত্যাগমন করিয়া-ছিলেন। প্রকাশ্ররপে হিন্দুধর্ম ত্যাগ করাতে, মধুস্থদনের পক্ষে দেরপ করিবার

^{*} ममाजनर्भन मल्लानक।

সম্ভাবনা ছিল না। বায়বলে বস্তচ্যুত পত্র যেমন আশ্রয়বৃক্ষ হইতে ক্রমশংই দূরবতী হইতে থাকে, তিনিও তেমনই হিন্দুসমাজ হইতে ক্রমশঃ দূরবতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। আহার, ব্যবহারে মুরোপীয় সমাজের অন্তুকরণ করিবার বাসনা ছাত্রাবস্তাতেই মধুস্দনের জদয়ে উদিত হইয়াছিল। সেই সময়েই তিনি "আধ-সাহেবী আধা-ৰান্ধালি" বেশভ্ষায় সজ্জিত থাকিতেন এবং সহাধ্যায়িদিগকে বাবুর পরিবর্তে "মিষ্টার", "স্লোয়ার" ইত্যাদি সাহেবী প্রথায় সংখাধন করিতেন। হিন্দুসমাজের কোড়ে অবস্থান করিলে, কালে, হয়ত, এ সকল সংশোধিত হইয়া যাইত; কিন্তু তাহা ঘটে নাই। গ্রীষ্টান হইবার পর তাঁহাকে বিশপ্স কলেজে মুরোপীয় ও ফিরিঙ্গীবংশীয় বালকদিগের সঙ্গে বাস করিতে হইত। সর্বদা তাহাদিগের সহিত একত্রে অবস্থান ও তাহাদিগের রীতি, নীতির অমুকরণ করিতে করিতে, তিনি ক্রমশঃ সেই সকলের এরপ পক্ষপাতী হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন যে, সদেশীয় সকল প্রকার আচার, ব্যবহারই বর্জনীয় বলিয়া তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছিল। ইহার ফল এই হইয়াছিল যে, হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে তাঁহার মনঃকল্পিত কোন কোন কুসংস্কারের সংশোধন করিতে <mark>ষাইয়া, তিনি তদ্পেক্ষা অনিষ্টকর অন্</mark>য কুসংস্কারে পতিত হইয়াছিলেন। আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। তিনি যখন রোগ-শ্ব্যায় শ্য়ান, এবং ডাক্তারী চিকিৎসায় যথন তাঁহার কোন উপকার হইতেছিল না, তথন তাঁহার কোন বন্ধু তাঁহাকে স্বর্গীয় স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ রমানাথ সেনের দারা চিকিৎসা করাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন; কিন্তু মধুস্থদন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন;—"আমাকে ক্ষমা করিবেন; কবিরাজী চিকিৎসা করাইলে আমার ব্যারিষ্টার ভাতারা আমাকে ঘুণা করিবেন; আমি কিছুতেই কবিরাজী চিকিৎসা করাইতে পারিব না।" সংসর্গ ও সহবাস গুণেই লোকের মনের ভাব ্গঠিত হয়। মধুস্দন যে সংসর্গে বাস করিতেন, তাহারই দোষ, গুণে তাঁহার

গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের কলে মধুস্থদনের পারিবারিক জীবনে সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তাঁহার স্থদেশতাগি, মাদ্রাজ গমন, মুরোপীয় মহিলার পাণিপ্রহণ, সাংসারিক জভাব, আত্মীয়সজনের স্নেহ হইতে বিচ্যুতি এবং অবশেষে অনাথের আয়, দাতব্য-চিকিৎসালয়ে মৃত্যু, এ সমস্তই, স্কলাধিক পরিমাণে, ওাঁহার গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের কল। বলা বাহুলা থে, গ্রীষ্টধর্ম প্রতি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ করা আমাদিগের অভিপ্রতি নয়। খ্রীষ্টধর্ম অনেক পতিত নরনারীকে উদ্ধার করিয়াছে ও করিতেছে। খ্রীষ্টধর্ম থে

মধুপুদনকে অবঃপাতিত করিয়াছিল, তাহা কথনই নয়। মধুপুদনের তায় তরলমতি ও অপরিণামদশা ব্যক্তির পক্ষে, যে কোন সমাজেই হউক, নিরবচ্ছিয় শান্তিভাগ কোথাও সম্ভবপর ছিল না। মধুপুদন হিন্দুসমাজে বাস করিলে ধে, নীতিপরায়ণ হইয়া, জীবন অতিবাহিত করিতেন, তাহা আমাদিগের বিশ্বাস হয় না। তবে এ কথা বলা সম্পত যে, স্বজাতীয়া স্ত্রার পাণিগ্রহণ করিয়া, যৌবনে মাতৃসয়িধানে, হিন্দুসমাজের শাসন-নীতির অত্যন্তরে বাস করিলে, তাঁহার উচ্ছুজ্ঞানতা ও স্বেল্ডারিতা, বোব হয়, অতদ্র বর্ধিত হইত না। তাহা হইলে তাঁহার জীবনের শেষাংশও, সম্ভবতঃ, অপেক্ষাত্বত শান্তিতে অতিবাহিত হইত। কোন্ কাথের পরিণাম কি হইবে, যিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বনিয়ন্তা, তিনি ভিন্ন আর কাহারও তাহা বলিবার অধিকার নাই। মধুপুদন হিন্দুসমাজে থাকিলে যে, আরও অধিক ক্লেশ ভোগ করিতেন না, সাহস করিয়া সে কথা কে বলিতে পারেন ? তবে যাহা সম্ভবপর, মাতুষের তাহা অনুমান করিবার অধিকার আছে; আমরা সেই অনুমানের কথাই বলিতেছি।

গ্রীষ্টপর্ম গ্রহণ মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবনেও প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পঠদ শায় বাদ্ধালা ভাষার প্রতি তাঁহার কিরূপ বিরাগ ছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। ইংরাজী ভাষার আলোচনা ত্যাগ সাহিত্যিক। कतिया, তिनि त्य वाञ्राला ভाষার দিকে আরুষ্ট হইয়াছিলেন, তাঁহার গ্রাষ্ট্রম গ্রহণ, কিয়ৎ পরিমাণে, তাহার কারণ হইয়াছিল। খ্রীষ্ট্রম গ্রহণ না করিলে মধুস্থদন, সম্ভবতঃ, সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, তাঁহার শ্বভাত সহাব্যায়িগণের তায়, কোন উচ্চ রাজপদ গ্রহণ করিতে পারিতেন। তাহ। হইলে জীবিকার জন্ম তাঁহাকে সাহিত্যের উপর নির্ভর করিতে হইত না। অবকাশ অনুসারে তুই একথানি ইংরাজী কবিতা-পুস্তক প্রণয়ন করিয়া যতটুকু প্রশংসালাভের সম্ভাবনা, বোধ হয়, তাহাতেই তিনি পরিতৃপ্ত থাকিতেন। কিত্ত খীষ্টপৰ্ম গ্ৰহণ করাতে পিতৃদত্ত সাহায্যে বঞ্চিত ও স্বদেশ হইতে নিৰ্বাদিত হইয়া, তাঁহাকে সাহিত্যকেই অবলম্ব-যৃষ্টি রূপে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ইংরাজী শাহিত্য তাঁহার অর্থাভাব ও ঘশোলিপা পরিতৃপ্ত করিতে পারে নাই; তিনি, শাপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, মাতৃভাধার ক্রোড়ে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। শৌভাগ্যক্রমে দে সময়ে বাঙ্গালা ভাষার উৎসাহদাতা লোকের অভাব ছিল না। রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা ঈশরচন্দ্র এবং মহারালা যতীন্দ্রমোহন প্রভৃতির দারা উৎসাহিত ও পুরস্কৃত হইয়া, তিনি ৰান্ধালা সাহিত্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। প্রাক্তিক পদার্থসমূহের তায় মানবায় কার্যাবলীও পরস্পর

সম্বন্ধ-বদ্ধ ; একের পরিবর্তনে অপরের পরিবর্তন অবশ্রস্তাবী । ধর্মমত পরিবর্তন হুইতে মধুস্থদনের জীবনের প্রত্যেক কার্যে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহা এ কথার সাক্যদান করিবে।

মধুস্দনের গ্রন্থে যে জাতীয় ভাবের এত অভাব এবং বিজাতীয় ভাবের এত প্রাধান্ত, তাঁহার ধর্মত পরিবর্তন তাহারও কারণ। হিন্দু-ভাবাকুপ্রাণিত কোন কবির রচনা হইলে, মেঘনাদবধে রামচন্দ্রের ও লক্ষণের চরিত্র কখনই ওরপ নিরুষ্ট আদর্শে চিত্রিত হইত না। একেই ত দে সময়কার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হৃদরে স্বদেশীয় আচার, ব্যবহার, এবং ভাষা সম্বন্ধে অশ্রদ্ধা ছিল, ভাহার উপর এইপর গ্রহণ করিয়া, মুরোপীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করাতে, মধুস্থদন পা*চাত্য সমাজের দিকে আরও অধিক আরুষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্তরাং তাঁহার গ্রন্থে জাতীয় ভাবের পরিবর্তে বিজাতীয় ভাবের আধিক্য হওয়াই স্বাভাবিক। প্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া মধুস্থদন, বিশপ্স কলেজে গ্রীক ভাষা অধ্যয়নের স্থােগ লাভ করিয়াছিলেন, এবং সেই হইতে গ্রীক সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ অন্তরাগ জিনায়াছিল। সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার কথনই বিশেষ অতুরাগ বা অধিকার ছিল না। পকান্তরে গ্রীক-সাহিত্য, বিশেষতঃ, হোমরের গ্রন্থসমূহ, তিনি অতি যত্নের সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন। প্রাচীন কবিগণের মধ্যে হোমরকেই তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এরূপ অবস্থায়, মেঘনাদবধে বাল্মীকিকে পরিত্যাগ করিয়া, তিনি যে হোমরকেই স্থিক অন্তুসরণ করিবেন, তাহা বিচিত্র নয়। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ না করিলেও মধুস্থদন গ্রীক ভাষা অন্থালন করিতে এবং হোমরের প্রতি অন্তরাগবান্ হইতে পারিতেন সত্য; কিন্তু এটিধর্ম গ্রহণ করিয়া, পাশ্চাত্য-সমাজের সংসর্গে সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য ভাবাত্মপ্রাণিত না হইলে, তিনি হিন্দু পৌরাণিক চিত্রসমূহ গ্রীক আদর্শে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিতেন কি না সন্দেহ।

বিশপ্স কলেজীয় শিক্ষা মধুস্থদনের জীবন গঠনে কিরূপ কার্য করিয়াছিল, এইবার, তাহার আলোচনা করিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। হিন্দু-

বিশপ্স কলেজে শিক্ষার ফল, ভাষা-শিক্ষায় অনুরাগ। কলেজ যেমন তাঁহার রচনা-শিক্ষার, বিশপ্স কলেজ তেমনই তাঁহার ভাষা-শিক্ষার ক্ষেত্র। মধুস্থদন সাধারণের নিকট কবি বলিয়াই প্রসিদ্ধ, কিন্তু তিনি যে বঙ্গদেশের মধ্যে একজন কির্মপ বহুভাষাবিদ্ ব্যক্তি ছিলেন, তাহা অনেকেই

ষ্পবগত নহেন। ইংরাজী তাঁহার মাতৃভাষারই ন্যায় ছিল। লাটিন, গ্রীক, ক্রেঞ্চ, জার্মান এবং ইতালিয়ান, এই ক্য়টি ভাষায় তিনি স্বক্লেশে কথোপকথন ক্ষরিতে এবং পত্রাদি লিখিতে পারিতেন। ইহার মধ্যে করাসী ও ইতালীয় ভাষায় তাঁহার এতদ্র অধিকার ছিল যে, তিনি তাহাতে কবিতা পর্যন্ত লিখিতে পারিতেন। এই ছয়টি য়ুয়োপীয় ভাষা ভিন্ন সংস্কৃত, পারিসক, হিক্র, তেলেগু, তামিল এবং হিন্দুস্থানী, এই ছয়টি ভাষাতেও তাঁহার অস্লাধিক অভিজ্ঞতা ছিল; স্থতরাং মাতৃভাষা বাঙ্গালা ছাড়া বারটি বিভিন্ন ভাষার সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল। তাঁহার সমাধিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠার সময়ে স্থ্রসিদ্ধ বাারিষ্টার, বাব্ মনোমোহন ঘোষ বলিয়াছিলেন, মর্স্থদনের সমকালবর্তীদিগের মধ্যে তাঁহার তায় বহুভাষাবিদ্ ব্যক্তি আর কেহ ছিলেন কি না সন্দেহ। বাগুবিক ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার তায় অসাবারণ শক্তি অতি অল্পলোকের মধ্যেই দৃষ্টিগোচর হয়। বিশপ্স কলেজ হইতেই তাঁহার এই ভাষা-শিক্ষা সম্বন্ধ প্রবণতা পরিক্ষুরিত হইতে থাকে। হিন্দুকলেজে অধ্যয়নের সময়ে তিনি ইংরাজী ও পারসীক ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। বিশপ্স কলেজে প্রবেশ করিয়া তিনি গ্রীক, লাটিন এবং সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। বিশপ্স কলেজের অনেক অধ্যাপক বহুভাষায় স্থপণ্ডিত ছিলেন; তাঁহাদিগের দৃষ্টান্ত হইতেই মধুস্থদনের হৃদয়ে ভাষা-শিক্ষা সম্বন্ধে অনুরাগ উদ্ভূত হইয়াছিল।

মধুস্দনের প্রকৃতি কিরপ ছিল, তাহা ব্ঝিবার জন্য আমরা তাঁহার বিশক্ষ কলেজে অধ্যয়নকালীন একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। ইংরাজ ও দেশীয়দিগের মধ্যে জেতাজিত ভাব যেমন সর্বত্রই বর্তমান থাকে, বিশব্দ বিশক্ষ কলেজে অবস্থানকালীন ব্যবহার। কলেজেও তেমনি ছিল। কলেজের ইংরাজ ছাত্রগণ "কলেজ-ক্যাপ" নামে এক প্রকার চতুষোণ টুপি ব্যবহার করিতেন; দেশীয় ছাত্রেরা তাহা ব্যবহার করিতে পারিতেন না। মধুস্দন, কলেজে প্রবেশ করিয়াই, ইংরাজ ছাত্রদিগের ন্থায় পরিচ্ছদ ও কলেজ-ক্যাপ পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। কলেজের কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাকে নিষেধ করিলে পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। কলেজের কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাকে নিষেধ করিলে পরিষ্কান, না হয়, যুরোপীয় বালকদিগের ন্থায় কলেজীয় পরিচ্ছদ, পরিধান পরিচ্ছদ, না হয়, যুরোপীয় বালকদিগের ন্থায় কলেজীয় পরিচ্ছদ, পরিধান করিতে দিতে ইইবে। একই বিত্যালয়ের ছাত্রগণের সম্বন্ধে এরপ বিভিন্ন প্রথা কিছুতেই চলিতে পারে না।" কলেজের অধ্যক্ষ, এইরপ উদ্ধত্যের জন্ম, তাঁহাকে

^{*} As a linguist and a scholar, he had scarcely any equal among his contemporaries, and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries, and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries, and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and there is hardly any individual, even in these days, contemporaries and in the literature, both ancient and modern of European countries.

কলেজ হইতে তাড়িত করিবার সহল্ল করিয়াছিলেন; কিন্তু রেভারেও কৃষ্ণ-মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যৰতিত্বে মধুস্থদন সেইবার অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ধর্মপ্রচারের সঙ্গে রাজনীতি-কৌশলও বিলক্ষণ বুঝিতেন। "মধুস্দন সম্রান্ত গৃহের বালক, এরপ সামায় কারণে তাঁহাকে কলেজ হইতে তাড়িত করিলে, আর কেহ এটান হইবে না", কলেজের কোন অধ্যাপককে তিনি এইরূপ বুঝাইলে অধ্যক্ষ, অবশেষে, তাঁহার প্রামর্শ অনুসারে, মধুস্থদনকে কলেজ-ক্যাপ পরিধানের আজঃ দিতে বাধ্য <mark>হইয়াছিলেন। সাহেব</mark> ও দেশীয়দিগের মধ্যে এরপ অসকত পার্থক্য মধুস্দন, অপ্রতিবাদে কখনই সহ করিতে পারিতেন না। তিনি যুখন মান্ত্রাজে অবস্থান করিতেন, তথন দেখানে "নেটিভ-ম্যান" (Native man) কথাটির বড় প্রচলন ছিল। সাহেবদিগের পক্ষে "European Gentleman" এবং দেশীয়দিগের পক্ষে "নেটিভ-ম্যান" এইরূপ ভাষাই সেগানে ব্যবস্থত হইত। মধুস্দন, সংবাদপত্তে এ সম্বন্ধে বাদ-প্রতিবাদ করিয়া, এইরপ ভাষার পক্ষপাতীদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। আহার-ব্যবহারে গুরোপীয়দিগের অনুকরণ করিলেও তিনি তাহাদিগের চাটুকার ছিলেন না; উদ্ধত্য ও অসমত ব্যবহার দেখিলেই তাহার প্রতিবাদ कतिएजन ।

মধুস্থান বিশপা কলেজে চারি বংশর কাল অধ্যয়ন করেন। ভাষা
শিক্ষা ও কবিতাসুশীলন সপন্ধে তিনি এই কয় বংশরে যথেওঁ উন্নতি করিয়াছিলেন। কিন্তু চুংপের বিষয় এই যে, বিভাবৃদ্ধির উন্নতির সপে, তাঁহার
উচ্চুজ্ঞালতাও এখানে, সেই পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছিল। তাঁহার কার্যকলাপ
পর্যবেক্ষণ করিবার উপযুক্ত ভ্রাবধায়ক কেহ নিকটে থাকিতেন না। তাঁহার
পিতা, মাতা তাঁহাকে মাসিক প্রচুর অর্থ প্রদান করিতেন; কিন্তু মধুস্থান যে
সে অর্থ কিন্ধপে বায় করিতেছেন, তাঁহার। তাহার সংবাদে রাখিতেন না।
কলেজ-গৃহের অভ্যন্তরে যথেওঁ শাসন ছিল; কিন্তু কলেজের বাহিরে, অবকাশ
দিনে, ছাত্রেরা কে কিন্ধপ ব্যবহার করে, কর্তৃপক্ষীয়েরা তাহার বড় সংবাদ
পাইতেন না। কলেজে প্রাপ্তধর্মান্থনাদিত উপাসনাদির ক্রটি ছিল না। কিন্তু
ছর্তাগাক্রমে মধুস্থান তাহা হইতে কতকগুলি অন্তঃমারশ্র্য বাহাাস্থল্গান মাত্র
শিক্ষা করিয়াছিলেন; প্রকৃত প্রাপ্তর্মান্থ্যায়িনী নীতিতে তাঁহার শিক্ষা হয় নাই;
তিনি প্রলোভনের কুহক অতিক্রমক্রিতে পারেন নাই। হিন্দুকলেজে অধ্যয়নের
সময়ে পিতামাতার ও সমাজ-শাসনের অধীনে থাকিয়াও তিনি অনেকবার
নীতিবিগর্হিত কার্য করিয়াছিলেন। এক্ষণে সকল প্রকার শাসনের অভাবে,

তাহার অসংযক্তভাব সম্পূর্ণরূপ প্রতিবন্ধকহীন হইয়া দাড়াইয়াছিল। অসংযক্তচিত্ত ও অপরিণামদর্শী ব্যক্তির জগতে শান্তির আশা কোথায় ? মধুস্থদনের হৃদয়ের শান্তি ক্রমশঃ অন্তর্হিত হইতে লাগিল। তাঁহার স্বেহপ্রবণ-দ্রদরা জননীর অভুরোগে তিনি মধ্যে মধ্যে পিতৃগুহে আগমন করিতেন : কিন্তু সেখানেও শান্তির প্রত্যাশা ছিল না। ধর্মনত ও সামাজিক আচার, ব্যবহার লইয়া সময়ে সময়ে পিতার সহিত তাঁহার বাদাসুবাদ হইত। পিতা তিরস্কার করিতেন; শাসনে ও সংযমে অনভাত মধুস্দনের তাহা সহু হইত না; তিনি উদ্ধতের জার প্রভাত্তর দিতেন। তাঁহার পিতা শেষে বিরক্ত হইয়া, তাঁহার মাসিক সাহাষ্য বন্ধ করিয়া দিলেন। মধুস্দনের জননীর স্নেহের হ্রাসর্দ্ধি ছিল না। স্বামীর ও পুত্রের মধ্যে এরূপ মনোবাদ দেখিয়া তিনি দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতেন: কিন্তু প্রতিবিধান করা তাঁহার সাধ্যায়ত ছিল না। মধুস্দনের জ্বায়ের অশান্তি ক্রমশঃই বর্ধিত হইতে লাগিল। যে সকল আশায় তিনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া-। ছিলেন,—মনোনীতা পত্নীলাভ, ইংলও-গমন প্রভৃতি তাঁহার আশার কোন সামগ্রীই, তিনি প্রাপ্ত হইলেন না। যে সকল গ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারক তাঁহাকে পূর্বে অশ্বাসদান করিয়াছিলেন এবং রেভারেও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের যে সম্রান্ত বন্ধ, মধুস্থদনকে বাঙ্গালা দেশের তদানীন্তন ডেপুটি গবর্ণর বার্ড সাহেবের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিয়া, মধুস্থদনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন (gave every encouragement in his views), প্রয়োজনের সময়ে, তাঁহারা কে কোথায় চলিয়া গেলেন। যাঁহারা তাঁহাকে ভালবাদিতেন, এবং তিনিও বাঁহাদিগকে ভালবাসিতেন, ধর্মত পরিবর্তনের জন্ম, তাঁহার সেই বাল্যস্ক্দগণও তাঁহার নিকট হইতে ক্রমশঃ দূরবতী হইয়া পড়িতেছিলেন। মধুস্দনের মনে সংস্কার জিনাল যে, জগতে তাঁহার অবস্থায় সহাত্তভূতি করিতে কেহ নাই। স্বদেশ তাঁহার নিকট প্রবাস এবং পিতৃগৃহ তাঁহার নিকট অরণ্যবং প্রতীয়মান হইল। কলিকাতা ছাড়িয়া, অন্ত যে কোন স্থানেই হউক, ধাইতে পারিলে, তাঁহার ক্ষদয়ের শান্তি কিরিয়া আসিবে, এইরূপ তাঁহার ধারণা জন্মিল। বিশপ্স কলেজে মাল্রাজ প্রেসিডেন্সীর অনেক ছাত্র অধায়ন করিতেন। তাঁহাদিগের মধ্যে তুই-একজনের সঙ্গে মধুস্দনের ঘনিষ্ঠতা জিনায়াছিল। তাঁহা-দিগের নিকট মাক্রাজের কথা শুনিয়া তিনি মনে করিলেন মাজাজ গ্মন। ্যে, দেখানে যাইলে, তিনি স্তখী হইতে পার্মবেন। গোপনে, গোপনে সমস্ত পরামর্শ স্থির হইল। অবশেষে একদিন, অক্সাং পিতা, মাতা, আজীয়, বন্ধ কাহাকেও কিছু না বলিয়া, মধুস্থদন বন্ধদেশ ত্যাগ করিলেন।

কি অবস্থায় মধুস্দন বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। তাঁহার পিতা, মাতা এবং বন্ধুগণ, কেহই তাঁহার দেশত্যাগের সঙ্কল্প অবগত ছিলেন না; স্থতরাং তাঁহার মান্দ্রাজ-গমনের মাল্রাজ বাসকালীন সংবাদে সকলেই বিশ্বিত হইলেন। তিনি যথন মা<u>লাজে</u> बवया। উপস্থিত হইলেন, তথন তাঁহার অবস্থা এথনকার আয় ছিল না। এখন রেলওয়ের ও বাঙ্গীয়-পোতের প্রচলনে মান্ত্রাজের দ্রতা অপনীত হইয়াছে; কিন্তু তথন মাক্রাজ-গমন এথনকার দিনের ইংলও-গমনের তায় কষ্টদাধ্য ছিল বলিলে, অত্যুক্তি হইবে না। এখন ছই চারিজন বাঙ্গালী, বিষয়-कार्याभनत्क, मालार् वान कित्रिक्टिन, किन्न ज्यान मधुरुमत्नत स्रामभीय) একজন লোকও, বোধ হয়, দেখানে ছিলেন না। সেখানকার ভাষা, এবং আচার, ব্যবহার কোন বিষয়েই মধুস্দনের অভিজ্ঞতা ছিল ন।। জাতীয় ধর্ম ও জাতীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করাতে, তিনি হিন্দুসমাজের ঘুণার আস্পদ <mark>হইয়াছিলেন। ইহার উপর তিনি আবার রিক্তহস্ত। পাঠ্যপুস্তকাদি বিক্রয়</mark> করিয়া যে সামান্ত অর্থ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, পাথেয় প্রভৃতিতে অল্লদিনের মধ্যেই, তাহা নিঃশেষ হইয়াছিল। একেই ত এই নিঃসম্বল অবস্থা, তাহার উপর মান্ত্রাজে পহুছিবার পরই তিনি বসন্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন; স্তরাং কিয়ৎকাল তাঁহাকে দারুণ ত্রবস্থায় জীবন্যাপন করিতে হইয়াছিল। পিতার দহিত মনোমালিতা আরক হইবার সঙ্গেই তাঁহার অর্থাভাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু যতদিন তিনি কলিকাতায় ছিলেন, তাঁহার স্নেহময়ী জননী, স্বামীর অজ্ঞাতদারে, তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে অর্থদাহায্য করিতেন। স্থতরাং দারিদ্রাজনিত ক্লেশ যে কি ম্মভেদী, মধুস্থদনকে এতদিন তাহা সম্পূর্ণরূপ অন্তত্ত্ব করিতে হয় নাই। এইবার হইতে তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার তিক্ত আস্বাদ প্রাপ্ত হইলেন। নিক্ষপায় হইয়া তিনি মান্দ্রাজের দেশীয় এপ্রিটান ও ফিরিক্সী সম্প্রদায়ের সাহায্যপ্রার্থী হইতে হইল। তাঁহারা মধুস্থদনকে পরিত্যাগ করিলেন না। তাঁহাদিগের অনুগ্রহে তিনি পিতৃমাতৃহীন, ফিরিফী বালকদিগের জ্ঞা প্রতিষ্ঠিত একটি বিভালয়ে শিক্ষকতা কার্য প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার অর্থাভাব ক্লেশ কথঞিং দূরীভূত হইল; এবং চাঁহার নিজের ভাষায় বলিতে হইলে, "প্রবল ঝটিকা অতিক্রম করিয়া কূল প্রাপ্ত হইলে নাবিক ষেমন শান্তিলাভ করে", তিনিই তেমনই শান্তিলাভ করিলেন।

পৃথিবীর অনেক আপাত্ত-প্রতীয়মান অমঙ্গলের ন্যায় মধুস্থানের মান্ত্রাজ্ব প্রবাসকালীন হ্রবস্থা, এক বিষয়ে, তাঁহার ভবিত্তং কল্যাণের কারণ হইল।
প্রকৃতি তাঁহার অভ্যন্তরে যে অগ্নিস্ফ্লিঙ্গ নিহিত করিয়া রাথিয়াছিলেন, নিরাশার ও দারিদ্র্যাতার সংঘর্ষে এইবার তাহা উদগত হইবার স্থযোগ লাভ করিল। উপায়ান্তরের অভাবে তিনি, অর্থাগমের জন্য, সাহিত্যের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইলেন। এতদিন তিনি, অর্থাগমের জন্য, সাহিত্যের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইলেন। এতদিন তিনি, অর্থশীলনার্থ এবং অবকাশ কালের বিনোদনের জন্য, সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছিলেন; কিন্তু এখন তাঁহাকে প্রাণধারণার্থ সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। তিনি মান্ত্রাজের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রসমূহে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তথন এদেশীয়দিগের মধ্যে অতি অল্প লোকই তাঁহার ন্যায় স্থন্দর ইংরাজী লিখিতে পারিতেন, স্থতরাং স্বল্পকালের মধ্যেই তাঁহার স্থ্যাতি চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল এবং নাল্রাজের কৃত্বিত্ত সমাজে তিনি একজন স্থলেথক ও স্থপণ্ডিত বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন।

যদিও হিন্দুকলেজে পাঠ করিবার সময়েই মধুস্থদনের লিখিত অনেক কবিতা সংবাদপত্তে প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এতদিন তিনি গ্রন্থকাররূপে সাধারণের সমক্ষে আবিভূতি হন নাই। মাক্রাজ-প্রবাস-কালেই তাঁহার রচনা সর্বপ্রথমে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তিনি মাল্রাজে যে সমস্ত পত্রিকার প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহার মধ্যে Madras কাগটিভ লেডী রচনা। Circular & General Chronicle, Madras Spectator 979 Athæneum এই তিন্থানির নাম উল্লেখযোগ্য। এই সকল পত্রিকার শম্পাদকদিগের নিকট তিনি ষথেষ্ট সাহাঘ্য ও সহাত্মভূতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রথমোক্ত পত্রিকাথানির জন্ম তিনি, পৃথীরাজের চরিত্র অবলম্বন করিয়া, কবিতায় একটি উপাথ্যান লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সাধারণের পরিতোষে ও উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া, তিনি ইহা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিতে মনস্থ করেন। তদমুদারে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে Madras Circular হইতে উদ্ধৃত উপাখ্যান এবং Visions of the Past নামক আর একটি অসম্পূর্ণ কবিতা, একতে, গ্রন্থানারে প্রকাশিত হয়। কিরূপ অবস্থায় গ্রন্থানি রচিত হইয়াছিল, এবং তাহার অবলম্বনীয় বিষয় কি, মধুস্থদন নিজেই তাঁহার গ্রন্থের উপক্রমণিকায় তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। আমরা নিমে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।

The following tale is founded on a circumstance pretty generally known in India and, if I mistake not, noticed by

some European writers. A little before the famous Indian. expeditions of Mahommed of Ghizni, the King of Kanoje celebrated the "Rajshooya Jujnum" or as I have translated it in text, the "Feast of Victory". Almost all the contemporary Princes, being unable to resist his power, attended it, with the exception of the King of Delhi, who, being a lineal discendant of the great Pandu Princes-the heroes of the far-famed "Mahabharat" of Vyasa—refused to sanction by his presence the assumption of a dignity—for the celebration of this Festival was Universal assertion of claims to being considered as the lord-paramount over the whole country—which by right of descent belonged to his family alone. The King of Kanoje, highly incensed at this refusal, had an image of gold made to represent the absent chiet. On the last day of the Feast, the King of Delhi, having, with a few chosen rollowers, entered the palace in disguise, carried off this image, together, as some say, with one of the princesses Royal whose hand he had once solicited but in vain, owing to his obstinate maintenance of the rights of his ancient house. The tair Princess, however was retaken and sent to a solitary castle to be out of the way of her pugnacious lover, who, eventually effected her escape in the disguise of a Bhat or Indian Troubadour. The King of Kanoje never forgave this insult, and, when Mahommed invaded the kingdom of Delhi, sternly retused to aid his son-in-law in expelling a foe, who soon after crushed him also. I have slightly deviated from the above story in representing my heroine as sent to confinement betore the celebration of the "Feast of Victory".

I have, I am afraid, many reasons to apologise to the public for the imperfections which have crept into the

following Poem. It was originally composed in great haste for the columns of a Local journal,—"The Madras Circular and General Chronicle",—in the midst of scenes where it required a more than ordinary effort to abstract one's thoughts from the ugly realities of life. Want and Poverty with the "battalions" of "sorrows" which they bring, leave but little inspiration for their victim!

আমরা বলিয়াছি যে, পৃথীরাজের চরিত্র অবলম্বন করিয়া, ক্যাপটিভ্ লেডী রচিত হইয়াছিল। রাজকুমারী সংযুক্তাকে পৃথীরাজের ক্যাপটিভ্ লেডীর বর্ণনীয় বিষয়।
হস্ত হইতে রক্ষার জন্ম রাজ্য জয়চক্র তাঁহাকে দ্বীপমধ্যস্থিত একটি গিরিত্রেণ আবদ্ধ করিয়া রাথিয়াছিলেন। পৃথীরাজ

ভাটবেশে দেখান হইতে রাজকুমারীকে হরণ করিয়া লইয়া যান; এবং তাহার পর মুসলমানগণ পৃথীরাজের রাজধানী অবরোধ করিলে পৃথীরাজ তাঁহাদিগের হস্তে পরাজিত হইয়া, অগ্নিপ্রবেশ দারা প্রাণত্যাগ করেন। ইংগ্রাই সংক্ষেপে ক্যাপটিভ লেডীর বর্ণনীয় বিষয়। মধুসুদন যে সকল বিষয়ে ইতিহাসের অন্তুসরণ করেন নাই, তাহা বলা অভিরিক্ত। ঘটনা-বৈচিত্র্য, অথবা ভাবের লালিত্য অন্তুসারে বিচার করিলে ক্যাপটিভ লেডীতে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছুই নাই; কিন্তু একটি কারণে ইহা আলোচনার উপযুক্ত। তরুণ-বয়সে ইংরাজী ভাষার উপর মধুসুদনের কিরূপ অসাধারণ অধিকার জন্মিয়াছিল এবং ভাষা ও ভাব সম্বন্ধে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা কিরূপ ছিল, ইহা হইতে তাহা অবগত হওয়া যায়। ইহার তুই একটি স্থল পাঠ করিলে মনে হয়, যেন বায়রণ, মূর বা স্কটের কোন গ্রন্থ পাঠ করিতেছি। মেঘনাদবধের যে তেজঃপ্রদীপ্ত ভাষা বন্ধীয় কবিতায় এক অভিনব শক্তি সঞ্চার করিয়াছে, ক্যাপটিভ লেডীতে তাহার অন্তুর প্রথম উদ্ভিন্ন

ক্যাপটিভ লেডীর কবিগণের ভাষা হইতে বিভিন্ন, তাহার প্রবতী বাদালি কবিগণের ভাষা হইতে বিভিন্ন, তাহার প্রধান কারণ এই ধ্য, তিনি তাহা কোমল-মধুর সংস্কৃত ভাষা হইতে শিক্ষা

করেন নাই; সমধিক ওজোগুণাবিত পাশ্চাত্য ভাষাসমূহ হইতে শিক্ষা করিয়া-ছিলেন। ক্যাপটিভ্ লেডী পাঠ করিলে, মধুস্থদনের রচনাপ্রণালীরও আদর্শ ব্বিতে পারা যায়। যে অলঙ্কার-বিস্থাস-প্রিয়তা মধুস্থদনের রচনার একটি বিশেষ লক্ষণ, ক্যাপটিভ্ লেডীর সর্বত্রই তাঁহার আতিশয় লক্ষিত হইবে। ক্যাপটিভ্ লেডীতে প্রযুক্ত অনেক অলঙ্কার ও ভাব, পরে তিনি তাঁহার অস্তান্ত

কাব্যে পরিবর্তিত আকারে ব্যবহার করিয়াছিলেন। আমরা দেইরূপ ছুই একটি স্থল নিমে উদ্ধৃত করিতেছি।

লঙ্কাপুরীর সৌন্দর্য সম্বন্ধে;—

—Where upon the ocean tide,
Fair Lunka smiles in beauty's glow
And breathes soft perfumes, far and wide,
And sits her like a regal maid
In her gay, bridal wreathes array'd.—১০ পৃষ্ঠা
क्रिक्टिंग यम्ना जीव श्री भागनांग्रिश मह विशेष महस्स ;—
How fondly in the moon-lit bow'r
When mid-night came with star and flow'r
Young Krishna with his maidens fair
Rov'd joyously and sported there—
Or, on the Jumna's holy stream,
Where star-light came to sleep and dream,
From his light skiff, that sped along,
His soft reed breath'd the gayest song,

Which swelling on the fitful sweep
Of the lone night-wind's sigh—so deep
Wing'd ravishment where-'er is fell,

Love's accents in their airy spell.—১৪ পৃষ্ঠা বাক্ষ্যবাজ কর্তৃক সীতাহরণ সম্বন্ধে ;—

* * how to Beauty's lonely bow'r

The false one came at noon-tide hour,

And pluck'd its brightest, fairest flow'r;

And on his airy-wheeled car

He wafted her to realm afar—

And how the wanderer of the wood

Came home—but came to solitude—

And in his grief sought her in vain

O'er mount—in cave—by fount—on plain.—>>> 751

এইরূপ আরও অনেক স্থল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। কোন কোন স্থানের ভাব অবিকল এইরূপ। রামচন্দ্র কর্তৃক সেতৃবন্ধন সম্বন্ধে ক্যাপটিভ ্লেডীতে আছে;

"The very ocean wore his chain."

त्मधनानवत्थ जात्ह,

"আপনি জলধি

পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অন্তরোবে।"

গম্ভীর ভূরীধ্বনি সম্বন্ধে ক্যাপটিভ লেডীতে আছে—

"From sunny vale, all green and deep,
Prolong'd that sound its onward sweep,
The warriors bow'd them on their steed—
The Rishi paus'd to tell his beads—
The maiden from her fairy bow'r,
The very babe e'en ceas'd to cry
And look'd up to its mother's eye.
As if in voiceless wonderment,—
It too, its share of homage sent.—২১ পৃষ্ঠা।

প্রমীলার এবং তাঁহার সঙ্গিনীদের শঙ্খধ্বনি ও ধরুষ্টক্কার-শব্দ সম্বন্ধে মেঘনাদ-বধে আছে;—

* * একেবারে শত শঙ্খ ধরি
ধ্বনিলা, টক্ষারি রোমে শত ভীম বক্তঃ,
স্ত্রীরৃন্দ; কাঁপিল লক্ষা আতক্ষে, কাঁপিল
মাতকে নিষাদী, রথে রথী, ভুরক্সমে
সাদীবর, সিংহাসনে রাজা, অবরোধে
কুলবধু, বিহন্ধম কাঁপিল কুলায়ে,
পর্বতগহ্বরে সিংহ, বনহস্তী বনে,
ডুবিল অতল জলে জলচর যত॥"

ইহাই বোধ হয় যথেষ্ট। কিন্ধপভাবে মধুস্থদনের লিখন-প্রণালী গঠিত হইতেছিল, এবং বয়দের সঙ্গে তাঁহার শক্তি কিন্ধপ বর্ধিত হইতেছিল, ইহা হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিবেন। ক্যাপটিভ্ লেডীর সঙ্গে ভিসন্স-অক্-দি-পাষ্ট (Visions of the past) নামক আর একটি অসম্পূর্ণ কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। ভিসন্স-অক্-দি-পাষ্টের অবলম্বনীয় বিষয় কি,

ইহার বর্তমান অসম্পূর্ণ আকার হইতে তাহা অনুমান ভিদস-অফ্-দি-পাই ও করিতে পারা বায় না। থ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধীয় কোন প্রসম্ব তাহার অবলম্বিত বিষয়। বর্ণনা করা, বোধ হয় মধুস্থদনের উদ্দেশ্য ছিল। ভাষার গাম্ভীর্যে তাহার এই অসম্পূর্ণ কবিতাটি ক্যাপটিভ্ লেডী

অপেক্ষা নিকৃষ্ট নয়। ইহা পাঠ করিতে করিতে বায়রণের "ড্রীম" নামক কবিতা অরণ হয়। মধুস্থান যে প্রীষ্টার্মাবলগী ছিলেন, এই অসম্পূর্ণ কবিতাটিতেই কেবল তাহার চিহ্ন বর্তমান আছে; তাহার অন্ত কোন প্রবন্ধে তাহার নিদর্শন নাই। ভিসন্থান অক্-দি-পাষ্টের প্রারম্ভিক অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল;—

I sat me by a shrine and heard a strain,

Sweet as thy whispers, Cedar'd Lebanon!

Which lull the weary pilgrim, when the sun

Seeks in wide ocean's gem-lit, vast domain

His mighty haunt: it sunk, then swell'd again,

High to the throne of Israel's Holy one,

Nor swell'd its vestal symphony in vain;—

Echo'd by sainted spirits He hath won!

The bridal song of her, the spouse below:

I wept!—How oft, oh world! thy harlot smile

Hath woo'd me from the fount whose waters flow

In beauty which dark Death will ne'er defile;

I wept! A Prodigal once weeping sought

His Father's breast,—and found love unforgot!—**

^{*} মধুস্দনের জীবনচরিত বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইলেও, ভাঁহার রচনাশক্তির জ্বাবিকাশ প্রদর্শনের জ্বন্ত, আমরা ভাঁহার ইংরাজী রচনা, মধ্যে মধ্যে উদ্বৃত করিতে বাধ্য হইয়াছি। হংরাজী গ্রহুর রচনা করিছাছিলেন বন্ধীয় পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই তাহা অবগত নহেন। সেইজক্ত ভাঁহার ইংরাজী রচনা সম্বর্ধে হই একটি কথা বলা আবশুক। যে সকল বাঙ্গালি, ইংরাজী ভাষায় দক্ষতার জ্ব্যু, প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি ভাঁহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণা ব্যক্তি ছিলেন বলিলে, অত্যুক্তি হইবে না। স্থাসিদ্ধ Trayels of a Hindu নামক গ্রন্থ-প্রণেভা বাবু ভোলানাথ চন্ত্র, বাঙ্গালিদিগের মধ্যে একজন উৎকৃত্ত ইংরাজী-লেখক বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি মধুস্দনের ক্যাপ্টিউ-

মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবনের আলোচনা ত্যাগ করিয়া, এইবার আমরা তাঁহার সাংসারিক জীবনের একটি প্রধান ঘটনার উল্লেখ করিব। স্বদেশ ও স্বসমাজ হইতে বিচ্যুত হইয়া তিনি, একরূপ নির্বাসিতের স্থায় মাক্রাজে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। বিবাহ করিয়া, এই স্থানে, তিনি প্রথমে গৃহস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হন। 'ক্যাপটিভ্ লেডী' প্রকাশিত হইবার অল্পদিন পূর্বে, তিনি রেবেকা ম্যাকটাভিদ্-নাগ্নী স্কচ্-বংশোৎপন্না একটি কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন। রেবেকার পিতা একজন নীলকর এবং তাঁহার পিতামহ, ডুগাল্ড ম্যাকটাভিস্, কডাপা জিলার নীলব্যবসায়ী আরবুথনট কোম্পানীর এজেন্ট ছিলেন। মাল্রাজে, পিত্মাতৃহীন রুরোপীয় বালকবালিকাদিগের জন্ম, যে আশ্রম ছিল, রেবেকা তথায় থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন। মধুস্দন সেই আশ্রমের সংশ্লিষ্ট বালকদিগের বিভালয়ের অন্ততম শিক্ষক ছিলেন। উভয়ের পরিচয় হইলে, মধুস্থান, কুমারী রেবেকার রূপেগুণে আকৃষ্ট হন। অশিক্ষিতা ও অন্তঃপুরনিবদ্ধা বাঙ্গালী বালিকার অপেক্ষা শিক্ষিতা ও স্বাধীনতার অভ্যস্তা মুরোপীয় মহিলাকে বিবাহ করিলে, সাংসারিক স্থাথের অধিক সম্ভাবনা, বাল্যাবধি মধুস্দনের এই সংস্থার ছিল। তিনি বলিতেন যে, "বাঙ্গালির মেয়ে রূপে, গুণে কথনই ইংরাজের মেয়ের শাংসারিক কগা— শতাংশের একাংশ হইতে পারে না।" যুরোপীয় মহিলার विवाइ।

পাণিগ্ৰহণ সম্বন্ধে পূৰ্বে যে প্ৰতিবন্ধক ছিল, খ্ৰীষ্টধৰ্ম গ্ৰহণ

করাতে তাহা দূরীভূত হইয়াছিল। স্ত্তরাং পরিণাম চিন্তা না করিয়াই মধুস্দন তাঁহার দীঘকালপালিত সঙ্কল, কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। রেবেকার আত্মীয়গণ প্রথমে এ বিবাহে দশত হন নাই; কিন্তু মধুস্থদনের নির্বন্ধাতিশয়ে এবং সম্ভবতঃ ক্যার ধর্মপিতা (God-father) জজ নর্টনের* মধ্যবর্তিত্বে,

It rose as an aurora-borealis from amidst the stern cold of want and Poverty. We have had in our day Anglo-Bengali poets, such as Kasi Prasad Ghosh, Rajnaryan Dutt, Guru Charan Dutt, O. C. Dutt and others; Madhu distances them all. ভোলাৰাথ বাবুর স্থায় আরও অনেক স্থাতিত বাক্তি, ক্যাপটিভ লেডার এইরূপ মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন। "বৈদ এবং রায়ত" "Reis & Ryat" সম্পাদক স্বৰ্গীয় শস্তুচন্দ্ৰ মুখোপাধায় তাঁহার পত্রিকায় ইহা সমগ্র পুনমুক্তিত করিয়া-हिटलन ।

^{*} জর্জ নর্টন মান্রাজের "এডভোকেট জেনারেল" (Advocate General) এবং মান্রাজ বিখবিত্যালয়ের সভাপতি ছিলেন। ইনি মাল্রাজের খাতনামা,বাারিষ্টার (Eardly Norton) ইয়াউলি নরটনের পিতা। মধুশুদন ভাঁহার ক্যাণ্টিভ লেডী ইহার নামে উৎদর্গ করিয়াছিলেন। পটনের স্থাবভিত্তে মধুসুদনের বিবাহের কথা ৺ভূদেব মুখোপাধায় মহাশয় আমাকে বলিয়া-हिल्ला।

অবশেষে সম্মতি দান করিয়াছিলেন। নর্টন মধ্যবর্তী হইয়া মধুস্থদনকে বিবাহ দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাকে স্থা করা নর্টনের সাধ্যায়ত্ত ছিল না। আশ্রম-ধর্ম প্রতিপালন পূর্বক স্থুগ ও ধর্মোপার্জনই বিবাহের উদ্দেশ্য। কিন্তু আশ্রমধ<mark>র্ম</mark> প্রতিপালন করিয়া স্থা হইতে হইলে, যে সহিঞ্তার, স্বার্থত্যাগের এবং আস্থ-সংখনের প্রয়োজন, মধুস্থদনের চরিত্রে তাহা ছিল না। আমার জীবনের সঙ্গিনী আমা অপেকা নিকৃষ্ট হইলেও আমি তাঁহাকে সর্বপ্রকারে আমার সমতুল্যা করিয়া লইব,—আমার যাহা আছে, তাহা তাঁহাকে দিয়া, এবং তাঁহার যাহা আছে, তাহা নিজে গ্রহণ করিয়া, আমি তাঁহাকে প্রকৃতরূপে আমার অধীন্দিনী করিব,—আমার দকল কামনা তাঁহাতেই পরিতৃপ্ত হইবে,—এ শিক্ষা মধুস্থদন কথনও প্রাপ্ত হন নাই। ধর্মনীতি হউক বা সমাজনীতি হউক, কোন প্রকার শাসননীতির অভ্যন্তরে বাস করা তাঁহার প্রকৃতিবিক্লদ্ধ ছিল। ক্যাপটিভ, লেডীর প্রারম্ভে, নববিবাহিতা পত্নীকে সম্বোধন করিয়া, অন্তরাগভরে, তিনি যে ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, ভাবী জীবনে তাঁহার স্কুদয়ের সে ভাব স্থায়ী হয় নাই। বিবাহের কয়েক বংসর পরে পত্নীর সহিত তাঁহার সম্বন্ধ পত্নী-ত্যাগ। বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল।* মাল্রাজ প্রেসিডেন্সী কলেজের <mark>ভদানীন্তন কোন শিক্ষকের ছহিতা কুমারী হেনরিয়েটার প্রতি তাঁহার অন্তরাগ</mark> <mark>সঞ্চার হইয়াছিল। পত্নীকে প</mark>রিভ্যাগ করিয়া এবং সেই মহিলাকে পত্নীভাবে গ্রহণ করিয়া তিনি জীবন যাপন করিয়াছিলেন। ইনিই সাধারণের নিকট মধুস্থদনের পত্নী বলিয়া পরিচিতা। মধুস্থদনের সহিত তাঁহার পত্নী রেবেকার ও তাঁহার গর্ভজাত পুত্র, ক্যাগণের দম্ম লোপ হইয়াছিল বলিয়া, আমরা <mark>আপাতত তাঁহাদিগের কোন উল্লেখ করিব না। ইহার পর তাঁহার পত্নী,</mark> পুত্রাদির কথা দেখিলে পাঠক এই শেষোক্তা মহিলার ও তাঁহারই গর্ভজাত পুত্র, ক্রাদিগের কথা বুঝিয়া লইবেন।

মধুস্থান জীবনে যে দকল অপকার্য করিয়াছিলেন, দমাজনীতির প্রতি তাঁহার উদাদীয়াই তাহাদিগের প্রধান কারণ। তাঁহার বৈবাহিক জীবনের ব্যবহারও তাঁহার দমাজনীতি দদদ্ধে উদাদীয়ের ফল। অসাধারণ প্রতিভাব দক্তে চরিত্রের ও নীতির প্রতি দৃষ্টি থাকিলে, তাঁহার জীবন যে কেবল তাঁহার

^{* &}quot;এই সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন" হওয়া আইনানুমোদিত বিবাহ-বিচ্ছেদ বা divorce নয়। মধুসুদন ভাঁর বিবাহিতা পত্নী রেবেকাকে পরিত্যাগ করে হেন্রিয়েটাকে সঙ্গিনী হিসাবে গ্রহণ কর্বেছিলেন। হেন্রিয়েটার সঙ্গে কথনও তাঁর বিবাহ হয়নি। এ-সম্বন্ধে স্পাদকীয় পরিশিষ্টে বিশ্বভাবে আলোচনা করা হয়েছে। স্পাদক।

স্বদেশীয়গণের আদর্শস্বরূপ হইত, তাহা নয়; তাঁহার নিজের পক্ষেও শান্তিময় হইত। ক্যাপটিভ লেডীর উপক্রমণিকায়, মনোনীতা পত্নীকে সম্বোধন করিয়া, তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি;

1

Come list thee, gentle one !—and whil'st the lyre

Breathes softer melody for thee, mine own?

I'll weave the sunny dreams, those eye inspire,

In wreathes to consecrate to thee alone,—

Love's offering, gentle one !—to Beauty's queenly throne.

II

"Tis sweet to gaze upon those eyes where Love

Has treasur'd all his rays of softest beam;—

"Tis sweet to see thee smile as from above

Some child of Light—such as we often dream

Doth dwell on planet pale,—or star of golden gleam.

III

The heart which once has sigh'd in solitude,

And yearn'd i' unlock the fount where softly lie
Its gentlest feelings,—well, may shun the mood

Of grief—so cold—when thou, dear one! art nigh,
To sun it with thy smile,—Love's lustrous radiancy?

IV

The home of youth, 'tis far,—oh! far away,—
The hopes of youth, they've fled and taught to weep;
The friends of youth, e'en they, oh! where are they?
Ask memory and the dreams which haunt in sleep,—
Wing'd messengers and sweet from, Past! thy donjon

keep?

V

But must I weep, e'en now, as once I wept,
'Midst lifes gay—cowded scenes, unmark'd and lone,
Where bitterest thoughts of solitude oft crept
To chill the bosom's glow, when thou, mine own!

Dost smile in tranquil joy, like star on sapphire throne?

VI

Yes,—like that star which, on the wilderness
Of vasty ocean, woos the anxious eye
Of lonely mariner,—and woos to bless,—
For there be hope writ on her brow on high,
He recks not darkling waves,—nor fears the lightless sky.

VII

Oh! beautiful as Inspiration, when She fills the poet's breast,—her fairy shrine;—
Woo'd by melodious worship!—Welcome then;—
Tho' ours the home of want,—I ne'er repine,
Art thou not there—e'en thou—a priceless gem and mine?

VIII

Life hath its dreams to beautify its scene—
And sun-light for its desert;—but there be
None softer in its store—of brighter sheen—
Than love—than gently Love: and thou to me
Art that sweet dream, mine own! in glad reality!

IX

Though bitter be the echo of the tale

Of my youth's wither'd spring—I sigh not now;

For I am as a tree when some sweet gale

Doth sweep away the sere leaves from each bough,

And wake far greener charms to re-adorn its brow!

X

Then come and list thee to the minstrel lyre,
And lay of Eld of this my father-land,
When first, as unchain'd demons, breathing fire,
Wild, stranger foe-men trod her sunny strand,
And pluckt her brightest gems with rude, unsparing hand!

XI

The world's dark frowns may dam,—its coldness chill

The kindling altar which the Heart hath rear'd

For deep—devoted—life-long worship,—still

Be thine the soothing smile by love endear'd:—
Eve's dew must heal the flow'r by day's hot breathings

sear'd [

নিদারণ যন্ত্রণা ও প্রগাঢ় নিরাশার পর, মনোনীতা পত্নীকে প্রাপ্ত হইয়া
তিনি প্রথমে কিরুপ স্থের প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, এই কবিতায় তাহা ব্যক্ত
হইয়াছে। কিন্তু হায়! অসংযতিচিত্ত পুরুষের পক্ষে স্থথের
গাইয়ৢ অশান্তি।

সম্ভাবনা কোথায়? এই কবিতা রচনার দাদশ বৎসর
পরে "আত্ম-বিলাপ" নামক কবিতায় তিনি যাহা লিথিয়াছিলেন, তাহা পাঠ
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, গাইয়ৢা-স্থথ তাঁহার ভাগ্যে কথনও ঘটে নাই;
নিদারণ যন্ত্রণাতেই তাঁহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। আত্ম-বিলাপ
কবিতায় নিজের বৈবাহিক জীবনের প্রসঙ্গে তিনি লিথিয়াছিলেন;—

"প্রেম্বে নিগড় গড়ি' পরিলি চরণে সাথে,
কি ফল লভিলি ?
জ্ঞান্ত পাবক-শিখা-লোভে, তুই, কালফাঁদে
উড়িয়া পড়িলি।
পতত্ত্ব যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি অবোধ, হায়!
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে॥"

কি দারুণ মর্মবেদনায় মধুস্থদনের প্রাণ অধীর ছিল, এই কয়টি পংক্তি তাহারই শাক্ষ্যদান করিতেছে। তাঁহার নিজের অসংষতচিত্ততা ও উচ্ছুগ্লতাই ফে তাঁহার অশান্তির প্রধান কারণ, সে কথা বলা অতিরিক্ত। রূপ-বিমুগ্ধ-পতন্ন, ধেমন, পরিণাম কি হইবে চিন্তা না করিয়া, প্রদীপ্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দেয়, পতন্দর্ভ মধুস্থানও, তেমনই, "না দেখিয়া না শুনিয়া", স্থপ-লালসায় অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিয়াছিলেন। মধুস্থান অধীর—বাল্যাবিধি আত্ম-সংঘ্যে অনভ্যন্ত; প্রেমের জন্ত, পতন্দের ন্তায়, প্রাণ আহুতি দিবার শিক্ষা তিনি কথনও প্রাপ্ত হন নাই। অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া, তিনি দগ্ধদেহে তাহা হইতে বিনির্গত হইয়াছিলেন। শরীরে প্রগাঢ় কলঙ্ককালিমা এবং স্থান্যে মর্মভেদী যন্ত্রণা, এই তাঁহার চির-সহচর হইয়াছিল। হতভাগ্য কবি বায়রণের তায় হতভাগ্য কবি মধুস্থানেরও জীবন অশান্তিময়, কলঙ্কময় কবি-জীবনের প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, "ক্যাপটিভ্ লেডী" রচনা করিয়া মধুস্থদন মাল্রাজের ক্বতবিভ্যমাজে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। জর্জ নর্টনের ভার ক্বতবিদ্য ও সম্রান্ত ব্যক্তিগণ, তাঁহার কবিতার মাল্রাজে ক্যাপটিভ্ প্রশংসা করিয়াছিলেন, এবং মাল্রাজের প্রায় সমস্ত প্রধান विजीव नगान्त । প্রধান সংবাদপত্রে তাঁহার কাব্যের স্থ্যাতি প্রকাশিত হুইয়াছিল। আথিনীয়ম্ পত্রিকার কোন ইংরাজ পত্র-প্রেরক, "ক্যাপটিভ্ লেডীর" সমালোচনা করিয়া, লিখিয়াছিলেন, "ইহাতে এমন অনেক স্থান আছে, যাহা বায়রণ অথবা স্কট্ নিজের রচনা বলিয়া পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হইতেন না;" (what I believe neither Scott nor Byron would have been ashamed to own)। বিদেশীর ভাষার গ্রন্থ-রচনা করিয়া পঞ্বিংশবয়স্ক একজন যুবকের পক্ষে এরপ প্রশংসালাভ, অবশ্রই গৌরবের বিষয়। কিন্তু প্রতিভাবান্ পুরুষগণ যেমন দাধারণের অপেক্ষা বিভাব্দ্ধিতে শ্রেষ্ঠ হন, তাঁহাদিগের আকাজ্ঞাও তেমনই উচ্চতর হইয়া থাকে। স্ত্তরাং এরপ প্রশংসা অত্যের পক্ষে যথেষ্ট হইলেও মধুস্থদন তাহাতে পরিতৃপ্ত ্হইতে পারেন নাই। না হইবারও একটি বিশেষ কারণ ছিল। শৃ্যুগর্ভ প্রশংসা লইয়া পরিতৃপ্ত থাকা, কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। ক্যাপটিভ্লেডী রচনার সময়ে কবির সাংসারিক ও মানসিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় ছিল, উদ্ধৃত উপক্রমণিকার শেষ কয়টি পংক্তি হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার গৃহে অনাভাব ঘটিতেছিল, তিনি প্রশংসা লইয়া কি করিবেন ? মান্দ্রাজের ক্বতবিছ্য-সমাজের প্রশংসায় মধুস্থদন, প্রথম প্রথম, বড়ই উন্নদিত ও আশ্বস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রথম উচ্ছাুদ প্রশমিত হইবার পরেই,

নিরাশা ও অবসাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। কেহ বায়রণের, কেহ স্কটের কাব্যের শঙ্গে তাঁহার কাব্যের তুলনা করিতেছিলেন; আর তিনি, মুদ্রাযন্ত্রের ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিয়া, কবির উল্লাস ও অবসাদ। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বেড়াইতেছিলেন। এরুণ অবস্থা গ্রন্থকারের পক্ষে বড় উৎসাহোদ্দীপক নয়। মধুস্থদনের আশা ছিল, অন্ধকারাচ্ছর মাল্রাজ তাঁহাকে অর্থদানে উৎসাহিত না করুক, জ্ঞানোজ্জল কলিকাতা, নিশ্চয়ই, তাঁহার কাব্যের সম্চিত সমাদর করিবে। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে মধুস্দনের সে আশাও উন্লিত হইয়াছিল। মাল্রাজে অর্থাগমের স্থবিধা না হউক, অন্ততঃ স্থলেখক বলিয়াও, তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিয়াছিলেন , কিন্তু কলিকাতায় তাঁহার ভাগ্যে তাহাও ঘটে নাই। যাঁহারা বিভাব্দিতে সে সময়কার কলিকাতা সমাজের অগ্রণীস্বরূপ ছিলেন, তাঁহারা "ক্যাপটিভ্লেডী" সম্বন্ধে একরূপ উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যে সকল সংবাদ-কলিকাতায় 'কাণটিভ, পত্ৰ-সম্পাদকের নিকট "ক্যাপটিভ, লেডী" সমালোচনার জন্ম প্রেরিত হইয়াছিল, তাঁহারা কেহই তাহার সমন্দে লেডীর' অনাদর। কোন বিশেষ প্রশংসাজনক কথা বলিয়া, কবিকে উৎসাহিত করেন নাই। Hindu Intelligencer পত্ৰিকার সম্পাদক ও তাৎকালিক খ্যাতনামা কবি, স্বৰ্গীয় কাশীপ্ৰসাদ ঘোষের নিকট মধুস্দন বড়ই প্ৰত্যাশা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার পত্রিকায় ইহার সম্বন্ধে যেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে মধুস্দনের হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় নাই। "হরকরা" পত্রিকা, দে সময়কার ভারতীয় পত্রিকাসমূহের শীর্ষস্থানীয় ছিল। তাহাতে "ক্যাপটিভ্ লেডীর" যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে কবির পক্ষে উৎসাহ লাভ করা দূরে থাকুক, তাহা পাঠ করিয়া তাঁহার স্থাদগণ মুমাহত সহজে নিরাশ হইবার পাত্র তিনি ছিলেন না। কিন্তু "হরকরার" শ্লেষোজিতে তাঁহার বীর-ছদয়ও আহত হইয়াছিল। নবীন কবিকে উৎসাহ দেওয়া দূরে থাকুক, ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ লিথিয়া প্রতিষ্ঠালাভের ত্রাশা যেন তিনি ছদয়ে

^{*} হরকরার স্মালোচনায় মধুস্থদনের বন্ধুগণ কিন্ধপ ব্যথিত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদিগের
মধ্যে একজনের লিখিত পত্রের নিয়োজ্ত কয়েকটি পংক্তি হইতে প্রতীয়মান হইবে। তিনি
মধ্যে একজনের লিখিত পত্রের নিয়োজ্ত কয়েকটি পংক্তি ইইতে প্রতীয়মান ইইবে। তিনি
হরকরায় ক্যাপটিভ লেডীর স্মালোচনা পাঠ করিয়াছেন কিনা, এই প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়াছিলেন ই

[&]quot;I am not in the habit of reading any of the papers, and thus am happily saved the pain which I should otherwise derive from the sight of a friend roughly used by those bloody culthroats, the Calcutta Editors."

পোষণ না করেন, সম্পাদক এইভাবেই তাঁহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। নিজের সাংসারিক অভাব ও মান্সিক অশান্তির বিষয় উল্লেখ করিয়া, মধুস্থদন "ক্যাপটিভ, লেডী"র ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন যে, "যে অবস্থায় পড়িয়া তিনি গ্রন্থ-রচনা করিয়াছিলেন, তাহা কবি-শক্তি বিকাশের উপযোগিনী নয়।" সম্পাদক এই উপলক্ষ করিয়া, তাঁহার দরিদ্রাবস্থারও প্রতি বক্রোক্তি করিতে ক্রটি করেন নাই। । মধুস্থদনের সাহায্যার্থ, তাঁহার কলিকাতান্ত বর্গণ, "ক্যাপটিভ্ লেডী" বিক্রয়ের জন্ম, 'চেষ্টার ক্রাটি করেন নাই। কিন্তু 'হরকরা' পত্রিকার ৰথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাঁহারা পঞ্চাশ-ষাট জনের অধিক बद्धालि। গ্রাহক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ছুই একজন কুত্রিজ, অথবা পদস্থ ব্যক্তি গ্রন্থকারকে মোখিক উৎসাহ দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মধুস্থদন ব্ঝিয়াছিলেন যে, তাহা তাঁহার গ্রন্থের গুণের জন্য নয়, তাঁহার নিজের প্রতি অত্কম্পাপ্রদর্শনার্থ। কিন্তু সাহিত্য সম্বন্ধে মধুস্বন কথনও কাহারও অন্তগ্রহের বা অনুকম্পার ভিক্ক ছিলেন না। বাঁহার। কাব্যজগতে সকলের শীর্ষস্থানীয়, তাঁহাদিগের সমকক হইবেন, এবং তাঁহার কবিত্বের গৌরবে জগৎকে বিশ্বিত क्तिर्वन, "astound the world with his fame" वानाविव इंश्हे

^{*} हत्रकत्रात्र त्नहें क्षितां लिश्न मगालाहन। बार्णाथां छ छक्छ केत्रिवात्र बागां मिरणत श्रान नाई। नित्त्र তोशांत्र कियमः अक्ष रहेन :—

[&]quot;The Captive Lady", the author in his preface informs his reader, "was originally composed in great haste for the columns of a local journal, the Madras Circular and General Chronicle" but he does not tell us why he was in such a hurry about it, and we cannot imagine the necessity. He says further that is was produced "in the midst of scenes where it required a more than ordinary effort to abstract one's thoughts from the ugly realities of life. Want and Poverty, with the battalions of Sorrows which they bring, have but little inspiration for their victim." Possibly had our poet looked the ugly realities of life manfully in the face, instead of trying to abstract his thought from them, he might not have been dependent on Want, Poverty & Co. for his inspiration. We are not of them that think a poet must necessarily be poor and miserable; but we believe that a youth, "Who pens a stanza when he should engross" has only himself to blame, if his pen brings him neither fame nor food. These verses of M. M. S. Dutt are very fair amateur poetry; but if the power of making has deluded the author into a reliance on the exercise of his poetical abilities for fortune and reputation, or tempted him to turn up his nose at the more common place uses of the pen, the delusion is greatly to be regretted. We believe that none of our Calcutta Dutts have fallen into this ruinous error. *** Bengal Harkara, Saturday Evening, May 19, 1849.

তাহার আকাজ্ঞা ছিল। স্থতরাং এরূপ অনুকম্পাপ্রদর্শনে, উৎসাহিত না হইরা তিনি বরং ব্যথিত হইয়াছিলেন। নিজের শক্তি ও সামর্থ্য তিনি ব্বিতেন; উপেক্ষাকারীর উপেক্ষা এবং অনুকম্পাশীলের অনুকম্পা সমভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া তিনি, স্বতন্ত্র পথ দিয়া, লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত হইবার সকল্প করিলেন।

মধুস্থদন অনেক বিষয়ে চপল ও অস্থির-চিত্ত ছিলেন; কিন্তু এক বিষয়ে তাঁহার কথনও মতিত্রম হয় নাই। সাহিত্যের সেবা করিয়া অক্ষয় কীর্তি লাভ করিব, এ সম্বন্ধে তাঁহার লক্ষ্য গ্রুবতারার ন্তায়, চিরদিন নিশ্চল ছিল। নিন্দা,

উপেক্ষা, দারিদ্রা, পারিবারিক অশান্তি, কিছুতেই তিনি সে ক্যাপটিভ লেডার লক্ষ্য হইতে বিচলিত হন নাই। ক্যাপটিভ লেডী প্রকৃত-অনাদরে মধ্সুদনের মনের ভাব। প্রস্থাবে তাঁহার জীবনের প্রথম উন্নয়। প্রথম উন্নয়ে অক্তকার্য হইলে, অনেকেই নিরাশ্বাদ ও ভগ্নছদয় হইয়া পড়েন। কিন্ত মধুস্দন ভগ্নোভাম হইবার পাত্র ছিলেন না। "ক্যাপটিভ্ লেডী" অনাদৃত হইলেও তাঁহার লক্ষ্য পূর্বের তায় নির্দিষ্ট রহিল; তবে এক বিষয়ে একটি অতি গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত হইল। লক্ষ্যন্তলে উপস্থিত হইবার জন্ম, এতদিন তিনি ষে পথ অবলখন করিয়াছিলেন, এখন তিনি তাহার ছুর্গমতা অক্তব করিতে পারিলেন; "ক্যাপটিভ্লেডী" প্রকাশিত হইবার পূর্ব পর্যন্ত তাঁহার ধারণা ছিল যে, ইংরাজী সাহিত্যেরই অনুশীলন দারা তিনি অক্ষয় কীতি-লাভ করিতে পারিবেন; কিন্তু এখন হইতে তাঁহার সে ভ্রম দ্রীভৃত হইল। স্থ্পাষ্টরূপে, তথনও, বুঝিতে না পারুন, কিন্তু এই সময় হইতে তাঁহার উপলব্ধি জন্মিল যে, সেকাপীয়রের এবং মিন্টনের ভাষায় চিরস্থায়ী কীতিলাভ করা বিদেশীয়ের পক্ষে সহজ নয়। মাক্রাজে কেহ তাঁহাকে এরপ কথা বলেন নাই। কিন্তু কলিকাতায় যাঁহাদিগের নিকট বিশেষ সমাদরের আশা कतियाहित्नन, जाँशानित्शत मत्या कृष्टे अकजन जाँशांक जाँशांत जम अनर्भन করিতে পরাজ্মুথ হন নাই। ই হাদিগের মধ্যে একজনের নাম বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। ইনি আমাদিগের দেশের স্ত্রী-শিক্ষার প্রবর্তক, স্থপরিচিতনামা ড্রিঙ্কওয়াটার বেথ্ন। মহাত্রা বেথ্ন, তখন আমাদিগের বেথুনের উপদেশ ও পতা। দেশের ব্যবস্থা-সচিব এবং শিক্ষাসমাজের (Education Council) দভাপতি ছিলেন। স্থতরাং তাঁহার ন্থায় ব্যক্তির মতামত যে

কতদ্র মূল্যবান্, তাহা সহজেই অহমান করা ঘাইতে পারে। বেথ্ন ঘেভাবে ক্যাপটিভ লেডীর সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃতই তাঁহার ন্যায়

মহাত্মার উপযুক্ত হইয়াছিল। তিনি হরকরা-সম্পাদকের ভায়, গ্রন্থকারকে ব্যঙ্গ করিয়া, তাঁহার প্রথম উভযে অবজা প্রদর্শন করেন নাই। সম্পেহ্ উপদেশ-বাক্যে, তাঁহার অবলম্বিত পথের কুটিলতা নির্দেশ করিয়া দিয়া, গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইবার জ্ঞা, অপেকাকৃত সরল, স্থগম পথ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। ভানেকে মহাত্মা বেথ্নকে কেবল বন্দাশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রবর্তক বলিয়া সম্মান করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি যে আমাদিগের জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির জন্<mark>ত</mark> কত চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা, বোধ হয়, অতি অল্পলোকেই অবগত আছেন। বঙ্গীর সাহিত্যের উন্নতির জ্বন্ত, আমরা যে সকল বৈদেশিক পুরুষের নিকট ঋণী আছি, মহাত্মা বেথুন তাঁহাদিগের অন্তত্ম বলিলে, কিছুমাত্র অভ্যুক্তি হইবে না। তৎকালীন ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের স্বদয়ে বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার করিবার জন্ম, তিনি যেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, বৈদেশিকদিগের মধ্যে আর কেহই সেরপ করেন নাই। সংবাদপত্তের স্তস্তে, সভাস্থলে বভূতায়, কথোপকথনকালে, এবং পত্তে, সর্বদাই, তিনি বাঙ্গালা-ভাষা সম্বন্ধে নিজের অন্তরাগ ব্যক্ত করিতেন। শিক্ষাসমাজের অধ্যক্ষরূপে যখনই তিনি কোন বিভালয়ের পুরস্কার-প্রদান সভায় উপস্থিত থাকিতেন, তথনই তিনি, সেথানকার ছাত্রদিগের জদয়ে যাহাতে বালালা ভাষার প্রতি অনুরাগ সঞ্চার হয়, তজ্জা উপদেশ দান করিতেন। বিভালয়ের ছাত্রদিগের স্ক্রন্যে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অন্তরাগ সঞ্চার হইতেছে কিনা, ইহাই, অনেক স্থলে, তাঁহার প্রথম জিজ্ঞাস্ত ছিল। এরপ অবস্থায় মধুস্দনের গ্রায় প্রতিভাবান্ নবীন লেথককে যে, তিনি, ৰাকালা ভাষার অন্থূলীলনে উপদেশ না দিয়া নিরত থাকিবেন, তাহা কখনও লম্ভব নয়। মধুস্দন গৌরদাসবাব্র দারা বেথুনকে তাঁহার "ক্যাপটিভ্ লেডী" উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি বেথ্নকে যাহা লিখিয়াছিলেন তাঁহার দাদশসংখ্যক পত্তে তাহা দৃষ্ট হইবে। বেথুন, প্রত্যুত্তরে গৌরদাসবাবৃকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, আম্রা নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। বাদালা ভাষার প্রতি বেথুনের কিরূপ জন্মরাগ ছিল, এই পত্র তাহার সাক্ষ্যদান করিবে।

CHOWRINGHEE 20 July, 1849

Sir,

I beg that you will convey my thanks to your friend for the gift of his poem. It seems an ungracious return for his offering that I should take this opportunity, through you, of endeavouring to impress on him the same advice which I have already given to several of his countrymen, that he might employ his time to better advantage than in writing English poetry. As an occasional exercise and proof of his proficiency in the language, such specimens may be allowed. But he could render far greater service to his country and have a better chance of achieving a lasting reputation for himself, if he will employ the taste and talents, which he has cultivated by the study of English, in improving the standard and adding to the stock of the poems of his own language, if poetry at all events he must write.

By all that I can learn of your vernacular literature, its best specimens are defiled by grossness and indecency. An ambitious young poet could not desire a finer field for exertion than in taking the lead in giving his countrymen in their own language a taste for something higher and better. He might even do good service by translation. This is the way by which the literature of most European nations has been formed.*

Iam

Sir

Your obedient servant
J. E. D. BETHUNE.

^{*} এই পত্র লিখিবার সমকালেই বেখুন শিক্ষাসমাজের সভাপতিরূপে কৃষ্ণনগর কলেজের পুরস্কার-বিতরণ-সভায় উপস্থিত ছিলেন। দেখানে তিনি ছাত্রদিগকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, পুরস্কার-বিতরণ-সভায় উপস্থিত ছিলেন। কোনার বক্তৃতার প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে তাহাতেও অবিকল এইরূপ ভাব বাক্ত করিয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতার প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে প্রস্কৃত হইল ঃ—

[&]quot;It is impossible that the English language can ever become familar to the millions of inhabitants of Belgal; but, if you do your duty, the to the millions of inhabitants of Bengal what, long ago, Greek and Latin English language will become to Bengal what, long ago, Greek and Latin were to England; and the ideas which you gain through English,

মহাত্মা বেথুনের ভার মধুস্থানের বন্ধুগণও তাঁহাকে বাঙ্গালা ভাষার অন্ধূশীলনে আহ্বান করিতেছিলেন। তাঁহার প্রিয়-জ্বাদ্ গৌরদাসবাবু, যদিও নিজে, বাঙ্গালা ভাষায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন না, তথাপি মাতৃভাষার অন্ধূশীলন ভিন্ন যে কোন গ্রন্থকারের পক্ষে স্থায়ী প্রতিষ্ঠালাভের সম্ভাবনা নাই, তাহা তিনি ব্ঝিতেন। সেই তিনি, বাঙ্গালা ভাষায় কাব্য রচনার জন্ত, মধুস্থানকে স্বদা অন্ধ্রোধ করিতেন। বেথুনের পত্রের উল্লেখ করিয়া তিনি তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন;—

"His advice is the best you can adopt. It is an advice that I have always given you and will din into your ears all my life. 'The taste and talents you have cultivated' would rebound much to the honor and advantage of your country, 'if you will employ them in improving the standard and adding to the stock of your own language, if Poetry at all events you must write.' We do not want another Byron, another Shelley in English; what we lack is a Byron or a Shelley in Bengali literature."

প্রির-স্থল্ গৌরদাসবাবুর এইরপ অন্থরোধ, মহান্তা বেথুনের সম্পেহ উপদেশ এবং কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের উদাসীতা মধুস্থদনের পক্ষে, পরিণামে মঙ্গল-জনক হইল। তিনি ব্রিতে পারিলেন যে, বিদেশীর ভাষার যতই অধিকার থাকুক তাহাতে কবিতা রচনা করিয়। চিরস্থায়ী গৌরবলাত করা কাহারও পক্ষে সহজ নয়। শুভক্ষণেই মধুস্থদনের মনে এ কথা উদিত হইয়াছিল। যদি তিনি

learning will, by your help, gradually be diffused by a vernacular literature through the masses of your countrymen. The language of Bengal is now as rude and uncultivated as that of England was five hundred years ago. It is your taste and your learning by which it is to be cultivated and adorned. This is the language which I have constantly held to those young men in Calcutta, who have brought for my opinion, with intelligible pride, their English composition in prose and verse. I have told them, while awarding the praise that I have thought due to many of these productions, that if they would follow my advice, they would not seek for distinction by such channels: but if their talents and disposition led them to authorship, they would attain a more lasting reputation, either by original compositions in their own language, or by transfusing into it the master-pieces of English literature. There is great glory in store for those who will be the first to achieve success in this path."

স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবা না করিয়া কেবলই ইংরাজী সাহিত্যের সেবায় জীবন অতিবাহিত করিয়া যাইতেন তাহা হইলে তিনি তাঁহার সম্পাম্যাকদিগের মধ্যে একজন স্থলেথক ও স্থপণ্ডিত ব্যক্তি বলিয়। প্রতিষ্ঠালাভ করিতেন ; কিন্তু জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে কথনই স্থায়ী গৌরবলাভে সক্ষম হইতেন না। বিদেশীয় কবির লিখিত কবিতা কোন জাতির জাতীয় সাহিত্যে স্থায়ী হইয়াছে, এরপ দুষ্ঠান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। ইতালীয় কবি পেত্রাকা এবং ইংল্ডীয় কবি মিন্টন উভয়েই লাটিন ভাষায় অসাধারণ পারদশী ছিলেন। ইহাদিগের মাতভাষায় লিখিত কবিতা ইহাদিগকে অমর করিয়াছে.

ভাষায় গ্রন্থরচনার ভারত্যা ৷

স্থদেশীয় ও বিদেশীয় কিন্তু ইহাদিগের লাটিন রচনার সংবাদ রাথেন কে? স্বৰ্গীয় কাশীপ্ৰসাদ ঘোষ, শশিচক্ৰ দত্ত এবং কুমারী তঞ দত্ত প্রভৃতি আরও চুই একজন ইংরাজী ভাষায় অতি স্থনর

কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। বিদেশীয়ের পক্ষে দেরপ লেখা অবশ্রেই শ্লাঘার বিষয়। কিন্তু কয়জন ইংৱাজ বা স্থাশিকিত বালালী তাহার সংবাদ রাখেন ? তাঁহাদিগের মাতৃভাষা না হইলেও যে, তাঁহারা ইংরাজীতে সেরপ স্থন্দর কবিতা লিখিতে পারিয়াছেন, এইজন্মই তাঁহাদিগের যাহা কিছু প্রশংসা; ইংরাজী, শাহিত্যের উন্নতির জন্ম কিছু করিতে পারিয়াছেন বলিয়া তাঁহাদিগের প্রশংসা নয়। পঞ্চাশং বৎসর পরে কেহ তাঁহাদিগের গ্রন্থের নাম গুনিবে কিনা সন্দেহ। মধুস্দন্ও যদি "ক্যাপটিভ্ লেডী" বা সেইরপ আরও তুই একথানি কাব্য লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে, বোধ হয়, তাঁহাদিগেরই ক্রায় প্রশংসা লাভ করিতেন। কিন্তু শুভক্ষণে তিনি তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এই সময় হইতে তাঁহার দৃষ্টি তাঁহার শৈশবের অনাদৃত মাতৃভাষার উপর নিপতিত হুইয়াছিল, এবং মাতৃভাষার অনুশীলন করিয়া যাহাতে তিনি স্থায়ী গৌরব লাভ করিতে পারেন, তজন্ম তাঁহার বাসনা জন্মিয়াছিল। হিন্দুকলেজে অধ্যয়নের সময়ে তিনি বাঙ্গালা ভাষার অতুশীলনে কিরূপ প্ররোচনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আমরা পূর্বে ভাহার উল্লেখ করিয়াছি। মাতৃভাষা বলিয়া তাহাতে, স্বভাবতঃ, তাঁহার যতটুকু অধিকার ছিল, মাক্রাজে আলোচনার অভাবে তাহাও ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছিল। তথাপি তাঁহার সংস্কার জন্মিল যে, বাঙ্গালা ভাষাই তাঁহার কবিশক্তি বিকাশের প্রকৃত ক্ষেত্র এবং তাহাতেই তিনি অক্ষ্যকীতি লাভ করিতে পারিবেন। মাত্ভাষাকে অলম্বত করিবার উদ্দেশ্যে, এই সময় হইতে তিনি বিভালয়ের বালকের ভায় আগ্রহে ও পরিশ্রমে নানা ভাষা ও নানা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। নিজের এই সময়কার অধ্যয়ন-প্রণালী সম্বন্ধে মধুস্থদন গৌরদাসবাবুকে যাহা লিথিয়া-ছিলেন, তাহা পাঠ করিলে বিশ্বিত হইতে হয়। বিলাদিতা ও ভোগাসক্তির মধ্যে মধুস্থদনের বিজোপার্জন-স্পৃহা কিরূপ প্রবল ছিল, পাঠক ইহা হইতে তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন। মূল ইংরাজী পত্র যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়া আমরা তাহার কয়েকটি পংক্তির অন্থবাদ নিমে সন্নিবেশ করিতেছি। * মধুস্থদন আলস্তে সময়ক্ষেপ করিতেছেন সন্দেহ করিয়া, গৌরদাসবাব্ তাঁহাকে লিথিয়া-ছিলেন; "এরূপ বৃথা সময়ক্ষেপ করা তোমার কর্ত্তব্য নয়; তুমি যদি তোমার শক্তি ও দামর্থ্য মাতৃভাষার দেবায় নিয়োজিত করিতে, তাহা হইলে তাহা কতই ফলপ্রদ হইত।" মধুস্থদন প্রত্যুত্তরে লিথিয়াছিলেন; "আমার জীবন এথন বিভালয়ের বালকের অপেক্ষা অধিক কার্য্যে ব্যস্ত। गक्ष्मान्त्र व्यवादन-আমার কার্য্যপ্রণালী এইরূপ; ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত হিক্র ; শালতা। ৮টা হইতে ১২টা পৰ্য্যন্ত স্কুলে অধ্যাপনা; ১২টা হইতে ২টা পৰ্যান্ত গ্ৰীক, ২টা হইতে ৫টা পৰ্যান্ত তেলেগু ও সংস্কৃত; ৫টা হইতে ৭টা পর্যান্ত লাটিন, এবং ৭টার পর হইতে ১০টা পর্যান্ত ইংরাজী। ইহার পরও কি ভূমি বলিবে যে, আমি আমার মাতৃভাষাকে অলম্বত করিবার জন্ম প্রস্তুত হইতেছি না ?" † বিধাতা মধুস্থদনকে স্বাস্থ্য ও প্রতিভা উভয়ই মৃক্তহন্তে দান করিয়াছিলেন, বিভোপার্জন সম্বন্ধে তিনি তাহার অপব্যবহার করেন নাই। তিনি বন্দদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি কিনা, সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে পারে; কিন্তু বঙ্গীয় কবিগণের মধ্যে তিনি যে বিভাবতায় সকলের অগ্রগণ্য, তাহা বোধ

মধুত্দন, মাতৃভাষাকে অলঙ্কত করিবার জন্ম এইরূপে প্রস্তুত হইতেছিলেন বটে, কিন্তু মান্দ্রাজে তাঁহার দে অভিলাষ পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। গ্রন্থ-রচনা দারা তথার প্রতিষ্ঠালাভের স্থবিধা দূরে থাকুক, বংসরান্তে কাহারও সহিত্ত মাতৃভাষায় একটি বাক্য বিনিময়েরও স্থবিধা ছিল না। আট বংসরব্যাপী প্রবাদ বড় সামান্ত সময় নয়; এই দীর্ঘ প্রবাদের ফলে বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহার বংসামান্ত যে জ্ঞান ছিল, তাহাও ক্রমে বিলুগুপ্রায় হইয়াছিল। বাঙ্গালা ভাষার

হয়, কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

^{*} जस्मिन्स भज प्रथ्न।

^{† &}quot;My life is more busy than that of a school-boy. Here is my routine: 6—8 Hebrew; 8—12 School; 2—2 Greek; 2—5 Telegu and Sanskrit; 5—7 Latin; 7—10 English. Am I not preparing for great object of embellishing the tongue of my fathers?"

শহিত পাছে তাঁহার সম্বন্ধ লোপ হয়, সেই আশহায় তিনি কলিকাতা হইতে তাঁহার বাল্যের প্রিয়গ্রন্থ কাশীদাসী মহাভারত ও ক্বত্তিবাসী রামায়ণ আনাইয়া পাঠ করিতেন। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে প্রত্যাগমন করিয়া, তিনি যে আবার মাতৃভাষার অন্থশীলন করিতে পারিবেন, ইহা তাঁহার নিকট হুরাশা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। ঘটনাক্রমে কতকগুলি কারণে মধুস্থদনের মাক্রাজ্ব ত্যাগ অনিবাধ হইয়া উঠিল। তিনি বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন; তাঁহার ভাবীজীবনের পথও সেই সঙ্গে পরিষ্কৃত হইল।

মধুস্থদনের মাল্রাজ গমনের তিন বৎসর পরে, তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়।
মৃত্যুর সময় মধুস্থদনের সঙ্গে তাঁহার মাতার সাক্ষাৎ হয় নাই। মাতার মৃত্যুর

চারি বংসর পরে মধুস্থদনের পিতাও পরলোক গমন শাংসারিক অবস্থা:
করেন। মধুস্থদন সে সংবাদ অবগত হন নাই। তাঁহার আত্মীয়, স্বজনগণ তাঁহার কোন সংবাদ রাথিতেন না;

তিনিও তাঁহাদিগের সংবাদ লইতেন না। মধুস্থদন পরলোক গমন করিয়াছেন, এই বিশ্বাদে তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মধুস্থদনের পিতার পরিত্যক্ত সম্পত্তি অধিকার করিয়া বিসিয়াছিলেন। এটিধর্ম গ্রহণ করিয়া মধুস্থদন পূর্ব হইতেই আত্মীয়, বনুগণের স্নেহ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিলেন; তাহার উপর আট বৎসরব্যাপী প্রবাদের ফলে এমনই ঘটিয়াছিল যে, তাঁহার পিতৃগৃহে তাঁহার জন্ত मीर्घनिःशाम क्लिवांत लांक क्र हिल्न नां। यापरण, विरापा मकरलहे তাঁহার কথা ভূলিয়া আগিতেছিলেন; কেবল একজনের নিকট তাঁহার স্মৃতি, সমভাবেই, জাগরক ছিল। তাঁহার প্রিয়-স্কুছদ্ গৌরদাসবাবু তাঁহার কথা ভূলিতে পারেন নাই। তিনি পূর্বেরই আয় সম্মেহে মধুস্থানকে পত্র লিখিতেন, <mark>এবং তাঁহার সাংসারিক অবস্থার অনুসন্ধান লইতেন। মধুস্থদনের পিতার</mark> মৃত্যুর পর তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন যে, তাঁহার পরিত্যক্ত সম্পত্তি অত্তে আদিয়া অধিকার করিতেছে; অথচ মধুস্থদন বিদেশে অগ্লাভাবে হাহাকার করিতেছেন। তিনি মধুস্থদনকে, স্বদেশে প্রত্যাগমনপূর্বক, পৈত্রিক সম্পত্তি অধিকার করিবার জন্ম, অন্তরোধ করিয়া, পত্র লিখিলেন। এদিকে মধুস্দনেরও সাংসারিক অবস্থা স্থবিধাজনক ছিল না। কল্পনায় তিনি যে স্থথের বাসভবন নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা কেবল আকাশকুস্থমে পর্যবসিত হইয়াছিল। শামাজিক প্রতিষ্ঠা, পারিবারিক স্থ কিছুই তাঁহার ভাগ্যে স্থায়ী হয় নাই। তিনি মান্ত্রাজের একমাত্র দৈনিক-পত্রিকা "স্পেক্টেটরের" (Spectator) শহকারী সম্পাদক এবং স্থানীয় প্রেসিডেন্সী কলেজের একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। স্থলেথক বলিয়া তাঁহার প্রতিপত্তি পূর্ববং অক্র ছিল, কিন্ত তাঁহার প্রাণে কিছুমাত্র শান্তি ছিল না। চিরাভ্যস্ত অপরিমিত-ব্যায়িতা দোষে তিনি তথনও অর্থাভাবে ক্লেশ পাইতেছিলেন, এবং নিজের উচ্চুঞ্জল ও অসংযত ব্যবহারের জন্ম তাঁহার পারিবারিক জীবনও অশান্তিময় হইয়াছিল। মান্দ্রাজ তাঁহার নিকট কণ্টক-শ্য্যায় পরিণত হুইল। "ক্যাপটি ভ্লেডী" রচনার পর এবং তাঁহার প্রথমা কলা ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পূর্বে, তিনি উৎসাহে লিথিয়াছিলেন।—"Heigh ho! my stars are brightening"—কিন্ত ৰাস্তবিক তাঁহার গ্রহ স্থপ্রসন্ম হয় নাই; তিনি কেবল বিড়ম্বিত হইয়াছিলেন মাত্র। নিরাশায় মর্মাহত হইয়া, তিনি শেষে বলিতে বাধ্য হইলেন, "হায়! লাংসারিক উন্নতির জন্ম থেরূপ আশা করিয়াছিলাম, আমার ভাগ্যে তাহা ब्रिन ना ("I have not thriven so well in the world as I had expected")। বন্ধদেশে প্রত্যাগমনের জন্ম গৌরদাসবাবুর আহ্বান তাঁহার নিকট বড়ই সময়োপবোগী বোধ হইল। তিনি মাতৃভূমির ক্রোড়ে প্রত্যাগমন করিতে প্রস্তুত হুইলেন এবং ১৮৫৬ খুষ্টাব্দের জান্ত্রারি মাসে আট বংসর কাল বাদের পর মান্ত্রাজ ত্যাগ করিলেন। তাঁহার মান্ত্রাজ প্রবাদকালে লিখিত কয়েকখানি পত্র নিমে সন্নিবিষ্ট করিয়া আমরা বর্তমান অধাায় শেষ করিব। কি অবস্থায় মধুস্দন মাল্রাজে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কি অবস্থায় ক্যাপটিভ্ লেডা রচিত হইয়াছিল, হর্করার তাঁত্র সমালোচনা পাঠ করিয়া কবির মনের ভাব কিরূপ হইরাছিল এবং তাহার পর মাতৃভাষার সমুদ্ধি সাধনের জন্ম তিনি কিরপ যত্নের দহিত প্রস্তত হইয়াছিলেন, বর্তমান অধ্যায়ে উলিখিত এইরপ অনেক বিষয় পাঠক, এই সকল পত্তে, মধুস্দনের নিজের কথায় অবগত হইতে शांतिरवन ।

অপ্টেম পত্ৰ

নিয়সনিবিষ্ট পত্ত মধুস্দনের মাক্রাজে উপস্থিত হইবার অল্লকাল পরে গৌরদাসবাবুকে লিখিত।

Madras Male Orphan Asylum Black Town.

MY DEAREST FRIEND,

14th February, 1849.

By my troth you wrong me! It is impossible for me to forget you,—and you may rest assured that I have

often and often thought of you with feelings of deeper love than many whom I know. When I left Calcutta, I was half mad with vexation and anxiety. Don't for a moment think that you alone did not receive a valedictory visit from me. I never communicated my intentions to more than 2 or 3 persons. Since my arrival here, I have had much to do in the way of procuring a standing place for myself,—no easy matter, I assure you,—especially, for a friendless stranger. However, thank God, my trials are, in a certain measure, at an end, and I now begin to look about very much like a commander of a barque, just having dropped his anchors in a comparatively safe place, after a fearful gale!—Here's a simile for you, my boy!

Your information with regard to my matrimonial doing is quite correct. Mrs. D. is of English parentage. Her father was an indigo-planter of this Presidency, I had great trouble in getting her. Her friends, as you may imagine, were very much against the match. However, "all is well that ends well!" I am sorry to hear of your servere loss, but I trust, you have sense enough not to murmur against One whose wisdom is infinite and who is-merciful God! You will, I am sure, be surprised to hear that, though beset by all manner of troubles, I have managed to prepare a volume for the press. This will be my first regular effort as an author. The volume will consist of a tale in two cantos, yclept the "Captive Ladie" and a short poem or two. I must give you a description of my "Captive". It contains about twelve hundred lines of good, bad and indifferent Octo syllabic verse and (truth, 'pon honour!) was written in less than three weeks.

I wrote it for the pages of a local paper, the editor of

which, one of the most eminent in India, has been blowing my trumpet like a jolly fellow. It has excited great attention here, and many persons of superior judgment and acquirements have induced me to republish it in a bookish form. So, the printer's Devils are already at me. Now, my dear fellow, I have to ask a favour of you. I am publishing my book by subscription. There are very few persons here whom I know; consequently I cannot expect to cover the expenses of printing (very great in Madras), by what the book will fetch here. Can't you get me a few subscribers? I am sure, if you try, you will succeed, Two Rs. per copy is the charge. Surely you will get, at least, 40 even from amongst our old school-fellows. Let me know before the beginning of next month, the number of copies you want. I have a capital opportunity of sending them without incurring any expense whatever. A gentleman (one of the students of Bp's College), who is now here on a visit to his father has kindly promised to take as many copies as I wish to send with him. He leaves Madras by the middle of next month. Now old boy! show me how you love me. I declare to you solemnly that I do not wish to make any profit by it. All that I wish, is just to escape loss. Cirumstanced as I am, it will not do for me to get into debt. Where are (I) B. B. Dutta. (II) Hurry, (III) Bhoodeb, (IV) Sham, (V) Soroop, &c. ?* My kind remembrances to them. Won't they get me a few subscribers? I trust you will not lose a moment in forwarding my views. I have written to Mr. Montague of the H. College to get me a few subscribers, so much for business.

^{*} ইহারা মধুস্পনের বালাবন্ধু। ইহাদিগের প্রত্যেকের পরিচয় প্রদান নিচ্চাযোজন।

I say, old Gour Dass Bysack! can't you send me a copy of the Bengali translation of the Mahabharat by Casidoss as well as a ditto of the Ramayana,—Serampore edition. F am losing my Bengali faster than I can mention. Won't you oblige me, old friend, eh, old Gour Dass Bysack?

As an equivalent, send the following to Bp's College, you will get all the books, I have left behind me. Cut off the above and send it in a cover. Now don't disappoint. You can easily ship the books or get them sent to the care of some house of agency here. I am ready to pay the freightage. What more, just now, my dear fellow! When I have time, I shall give you a full detail of my-self. So, let me conclude, now, with the real, heart-felt, true, sincere, assertion that I am,

Ever your affectionate,
M. DUTTA.

P. S. I write this from my place of business, (to which address) so that, as soon as I go home, I shall communicate all that you say to Mrs. D. I have no doubt but that she will feel highly flattered. She is a very fine girl. Old boy, if you see Mr. Ghose,* please give my respects to him. What are you doing with yourself now. Are you employed any where or "cutting it fat"—eh?

^{*} इनि मधुण्तत्वत श्रविष्ठि अत्नक और न धर्मश्रवात्रक।

बन्य পত্ত।

ক্যাপটিভ, লেডী বচনা সম্বন্ধে—বাব্ গৌরদাদ বদাককে লিখিত ;—

Madras

19th March,
1849.

MY DEAREST FRIEND,

I hardly know how to thank you for your letter;—accept my best thanks for your exertion on my behalf. I have just heard from my old friends—Buncu, Soroop and Bhoodeb. I shall write to them as soon as I have time. Pray, tell them so with my kind love. The "Captive" is nearly ready—I am going to dedicate it to George Norton Esqr., the Advocate-General of the Presidency and a great encourager of Literature. I wrote to him for his permission to dedicate the Poem to him and sent the whole of the Ist and part of the 2nd Cantos for his perusal. You have no idea what a kind and flattering reply I got from him. He says he will consider it an honour to have a work "exhibiting such great powers and promise" dedicated to him. I have great hopes from his patronage. I wonder how the Calcutta critics will receive me.

You are right.—I ought to have sent a prospectus to you. However, better luck next time; it is too late now. I have, (would you believe it?) commenced and written greater part of the Ist canto of another Tale! If I can work out my thoughts, it will be a glorious Poem, I promise you. I write this with a severe head-ache, so you must excuse my blunders. So, old Bhoodeb has got into the Madriasa. He is a nice fellow,—I always thought so. Has Soroop commenced merchant on his own account, or is he still under his brother?

As for me, I am a poor 'usher' in a poor school—viz "the Madras Male Asylum for the children of Europeans and their descendants";—all my pupils are Europeans and East Indians. I dress like them, both on account of my good lady, and the situation I hold. Did you ever see me in my European clothes? I make a passable "Tash feringee". Talking of my good lady puts me in mind of the introduction of the "Captive" addressed to her. I give you a few specimens. Let me know what you, Buncu, S. and Bh. think of them.

Oh! beautiful as Inspiration, when
She fills the poet's breast, her faery shrine,—
Woo'd by melodious worship! welcome then,—
Tho' ours the home of want,—I ne'er repine:
Art thou not there, e'en thou—a priceless gem and mine?
Life hath its dreams to beautify its scene;
And sun-light for its desert; but there be
None softer in its store—of brighter sheen—
Than love—than gentle love, and thou to me
Art that sweet dream, mine own, in glad reality!

Art these readable, old fellow? I shall give you two stanzas more. The introduction contains eleven.

Yes—like that star which on the wilderness
Of vasty ocean woos the anxious eye
Of lonely mariner,—and woos to bless,—
For there be hope writ on her brow on high
He recks not darkling waves nor fears the lightless sky.

I am too lazy to write more. You must wait till the appearance of the Poem itself. If I meet with a favourable reception from the public for my "Captive", I shall come

out again before the pot cools. All that I want to make me a regular man of letters, is a decent situation with a few hundreds a month. Who will give it me? Is there none in India? Time will show!

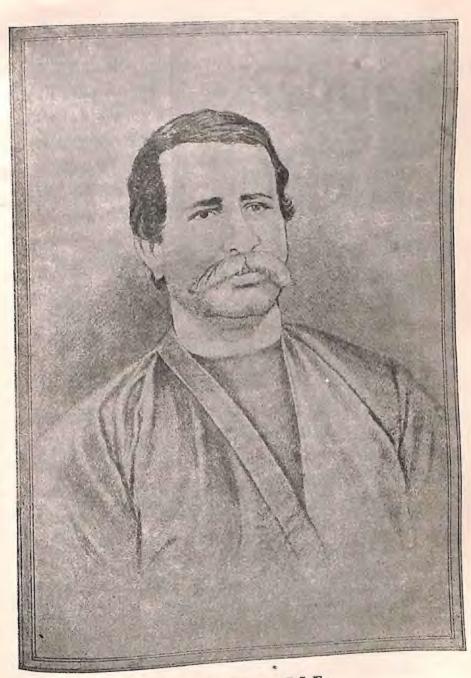
Excuse the foolish letter,—I am sure it's very foolish—full of nonsense, egotism and what not? I trust it won't give you a head-ache to read it. With kindest regards to all,

I remain,
Mr Dearest Friend,
Your affectionate
M. DUTTA.

P. S. Where's Harry? I say, Gour, did you ever see friend Bhoodeb's mother? Do you know that I have not yet forgotten her queen like appearance, though it is 8 years since I saw her and that, too, only once? When I think of an Indian Princess, I think of Bhoodeb's mother and an aunt of mine, now dead. She was or is (which?) one of the handsomest Bengalee ladies, I ever saw. I shall embody my recollection of Bhoodeb's mother and my aunt into my next heroine. Pray, tell Bhoodeb that when he gets my Poem, he will be surprized at my knowledge of Hindu Antiquities, for it is a thorough Indian work, full of Rishis—Calis—Lutchmees, Camas, Rudras and all the Devils incarnate, whom our orthodox fathers worshipped. The Ist canto contains an episode called the "Rajshooya Jujnum" with a terrible battle and "a' that". Adieu!

My Bp's College friends have beaten you. To your "18" they have "25". Dost comprehend? eh?

নিমুসন্নিবিষ্ট পত্রখানি ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশায়কে লিখিত। ভূদেববার এই সময় সিনিয়রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা মাদ্রাসায় শিক্ষকতা করিতেছিলেন।



न्वर्गा विश्व कृत्मव मृत्याशासास, C. I. E.

দশম পত্র।

Madras 27th May, 1849

MY DEAR BHOODEB,

Having a few moments to spare, I sit down to devote them to one of the pleasantest tasks I could think upon, namely, writing to you.

When I received your thrice-welcome letter, I was too busy to reply. The conception, birth and growth of a new Poem have hitherto deprived me of that pleasure,—for pleasure it is, I swear to you.

This same new Poem is not entirely finished. I have just got upwards of 12 or 13 hundred good, bad and indifferent verses, yelept the heroic. More of this anon.

Now, my dear fellow, I hope you know that silence is, in some cases, more expressive than the loudest shandy, because I don't mean to trumpet out the joy, I feel, at the resurrection (so to call it) of our friendship.

Have you—Oh! have you received the d—d "Captive Ladie"? By Doorga—I am mad with vexation. If you have any Christian charity, (tho' a Heathen rascal) tell me something about it.

I have just received a letter from Gour in which he is in the clouds. Do tell him, that in order to induce my Highness to put pen into paper for him again, he must write to me a long—long letter, all about my poem.

When you get my poem, I hope, you will rewrite the Notes and enlarge them. I trust much to your knowledge of Hindu Antiquities. I have some intention of republishing it in London with my new Poem. Can't you quote Sanscrit authority for all I say? No write a learned Essay, garnished

with Sanscrit and other quotations on the "Rajshooya Jujnum". I shall acknowledge it publicly.

The Captive has met with a pretty fair reception here. Make my salams to the two Mahomedan gentlemen—especially my old friend, Abdul Luteef. He is a clever fellow, isn't he? Does he drink grog and eat pork, or is he still a -Bismillah-sort of a chap-eh? Has the learning of the Feringees done any thing in that way? Let me know all about yourself. How is your good mother? Are you

My wife is annoyed with me for calling you a "Heathen rascal". I know you better than she, of course. More anon, Ever your affectionate

M. DUTTA.

P. S. I send this letter bearing.—Don't fail to return the compliment. My bank is just dry.

Tell master Bysack to send a copy of the "Captive" to Ram Chandra Mittra and another to Mr. Bethune,—if he thinks it proper, and let him write to him and send me his reply, provided he sends any.

M. D.

একাদল গত্ৰ।

र्व्कतात म्यात्नाचना मध्या

MADRAS, 5th June, 1849.

MY DEAR GOUR,

I find that your "Hurkara" has been somewhat severe with me. Curse the rascal; his article reached me like a shaft which has spent its force in its progress. Know, O thou noble youth, that I have girt my loins to do battle

manfully even as a gallant knight, who seeks the loftiest guerdon on this earth—the Poet's crown of laurel-leaf! Methinks, that after the praise, I have received from some whose claims to bestow them are indubitable, I can afford to stand a little abuse.

I am anxious to know how my friends like the book. I will not do them the injustice to suppose that the critique of the "Hurkara" has in any way, prejudiced them against me. It is an unpleasant thing, Dear Gour, to have any thing to do with the "many-headed", especially, in the way of literature. Remember that no man is willing to allow the palm of Superiority to another, unless actually forced to do so. Anything like an acknowledgment of merit must be wrung out by patient perseverance. Don't you be cast down to find your friend, handled so roughly. I have written to Messrs Bhoodeb and Soroop who, I doubt not, will communicate to you the contents of my imperial despatches.

I had intended to have written to you a long letter, but, having some business to attend to, I must disappoint myself.

You are welcome to send a copy of the "Captive" to our old tutor, Ram Chandra Mitter, with my respects.

If you have succeeded in collecting any money, have the goodness to forward it through some house of Agency.

My printer is almost clamorous. With best regards,

Ever yours aff'ly, M. DUTTA.

P. S. Send me all the opinions of the Press (if there be any) post not-paid. I don't want the "Hurkara". Do look out for the "Review".

দ্বাদশ পত্ত।

ক্যাপটিভ লেডী মান্দ্রাজে কিরপ স্মাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে; MADRAS, 6th July, 1849

MY DEAR GOUR,

I received your voluminous and thrice-welcome despatch yesterday, containing sundries. All right, my boy. You seem to consider the "Captive" a failure, but I don't. For look you, it has procured me the most splendid prospects for me, and has procured me the friendship of some whom it is an honor to know. You will, I am sure, be surprised agreeably surprised to hear that, a short time ago, I was sent for by the Advocate General, Mr. Norton. The old man received me as kindly as I could expect, and after making enquiries about my prospects and so forth, told methat he was going to procure for me Govt. employ of an infinitely more respectable and lucrative kind than my present place. It seems they are going to establish Provincial College, like our Dacca, Benaras, Hugly affairs &c. I have the promise of a Head-mastership or an Inspectorship. Mr. Norton said that he was happy to see me in Madras, because (I give you his own words) had I been in Calcutta, the many accomplished individuals who are to be found there, would have kept me at bay—if not altogether,—at least for some time, whereas there is not the least fear of that here. We correspond like friends, and he has given me a most valuable number of classical works, as a "token of his regard". He has moreover, introduced me to E. B. Powell. Esqr. the head master of the University here. I paid a visit to Mr. Powell a short time ago. You have no idea what a good man he is. The University is a sorry building, and has

mothing in the shape of a good library. If you make up your mind to come to Madras, I hope to be able to serve you. Why should I, my friend, consider the poem which has done all this for me a failure? You know that when I came here I had no friends; but now many a barbarous villain, born and bred here, would be glad to be in my shoes, "Fortune", say the Latin Poet "favours the brave".

Pray let me have the money as early as you can. Get good old Sham to get on order from Bagshaw and Co. to Bainbridge & Co. of this city, for such a sum to be paid at sight to the high and mighty M. Dutt. Esqr. &Co. or order. So much for business. Printing, my friend, is as dear, here as possible. What could I do? My printer is impatient. I am sure you can ask some friends to get you few purchasers. I make you my plenipotentiary to sell the books at any rate you like; only let me have money to pay my printer. As regards my liabilities to the Public Library, I am not, aware of owing them any thing, beyond some money which I had promised to pay them as a donation. Your friend must wait till I am better off. It would be absurd for a poor Devil to be discharging his debts of honour, incurred when he was in prosperous circumstances, at a time, when he has scarcely the necessaries of life to bless himself with. You must tell your friend that I shall make arrangements as soon as I can and have the means to do so. You astonish me by saying that old Banquo* has not been written to, by me. What has he done with the letter, I wrote to him some months ago, addressed to your care? I have never heard from him since.

^{*} ইনি মধুস্দনের সহাধ্যায়ী বাবু বন্ধুবিনারী দত্ত। বোধহয় (ম্যাক্বেণের Banquo হইতে) বিজ্ঞাপ করিয়া ইহার নাম Banquo লিখিয়াছিলেন।

As regards Bethune, here goes;

"Sir, I have the honour to send for your kind acceptance the accompanying little volume, as a humble token of the author's gratitude for your philanthropic endeavours in the service of this country. I cannot omit this opportunity of saying how much my own feelings towards you resemble those of my friend, and how cheerfully and seriously, I subscribe myself, Dear sir, your most obedient and grateful servant-&c."*

This is neat and pertinent. Ram Tanu must wait. He is indeed a good fellow. I am glad you are becoming intimate with Walker. He is a fine fellow. And now, my good Gour, I must tell you that you are wrong, very wrong, in talking of my mother and myself in the tone you have adopted. I tell you that in this world we have all to cut out paths for ourselves. How can you then expect a fellow to be in his mother's apron? I hope you will make up your mind to come to Madras. I tell you I have every hope of being of some service to you.

Do send me the parcel sent by my mother. There are ships coming to Madras daily. Address it to me and let me have the bill of lading. I do not think it will cost much.

You told me that some persons find fault with some portions of my poem; which are they? I mean passages. I am sure you are disappointed by my poem! I feel it. Remember, my friend, that I published it for the sake of attracting some notice, in order to better my prospects and not exactly for Fame. However what is done, is done.

^{*} এই পত্তের প্রত্যন্তবে বেগুন, গৌরদাদবাবৃকে যাহা লিথিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে উদ্ভূত व्हें मार्छ।

[†] স্বৰ্গীয় রামতকু লাহিড়ী মহাশয়। হিন্দুকলেজে অধায়ন সমাপন করিয়া ইনি,তথন শিক্ষকতা-कार्व श्रवुख इंहेग्राहित्वन।

Look out for the Review. As regards my other publications, you shall hear of them by and by. I am above being cast down. I tell you the "Captive" has produced a very favourable sensation here.

Do you know that I expect to be a father soon? Heigh ho! my stars are brightening. I trust, I have answered every thing in your letter and that you will never cease to believe me.

Ever your affectionate M. DUTT.

P. S. Send my love to Mr. Walker and tell him to write to me. I left a Persian book behind me in Bp's College. Ask Mr. Walker to send that book to you, and do you enclose it in my mother's parcel. I am glad you have made up your mind not to marry again. Be independent, first, as regards money.

M.D.

ত্রবোদশ পত্র।

মাতৃভাষার অনুশীলনের জন্ম, মধুস্থান কিরপভাবে প্রস্তুত হইতেছিলেন, তৎসমধ্যে;

18th August, 1849.

MY DEAREST FRIEND,

Accept my best thanks for your kindness. You have in a great measure, saved me from something like a grave. How can I thank you sufficiently. The books are all safe and sound. You will be glad to hear that my wife has just given me a little daughter. So I am a father.

Your anxiety to ascertain this portion of my affairs, is what one would take in favour of one's heart's best brother. I shall enter into particulars regarding them at some other time. I am badly off and have hardly anything to jingle in my pocket. Beg I must not. My wants, at present, are of such a nature as philosophy cannot justify. I have a great deal to say about Mr. Bethune's.

You must look upon me as a most unthinking father if you are under the impression that I do not think ardently and uninterruptedly on such a subject. Perhaps you do not know that I devote several hours daily to Tamil. My life is more busy than that of a school-boy. Here is my routine; 6 to 8 Hebrew, 8 to 12 School, 12—2 Greek, 2—5 Telegu, and Sanskrit, 5—7 Latin, 7—10 English. Am I not preparing for the great object of embellishing the tongue of my fathers? For the present you must excuse my brevity.

Your most truly and aff'ly, M. S. DUTT.

P. S. As soon as you get this letter write off to father to say that I have got a daughter. I do not know, how to do the thing in Bengali. I am sorry for B—; I heartily give him credit for the possession of a strong mind. I shall do what you desire with reference to your School* (for which I congratulate you) by and by.

মধুস্থদনের পত্রের শেষ করেকটি পংক্তি পাঠক মহাশারকে স্মরণ রাখিতে বলি। যিনি অনভিজ্ঞতাবশতঃ পিতাকে বাঙ্গালা ভাষায় পত্র লিখিতে সঙ্গুচিত হইয়াছিলেন, তিনিই পরে মেঘণাধ্বধ ও বীরাঙ্গনা রচনা করিয়াছিলেন। বিধাতা

[🌞] বরাহনগরে গৌরদাসবাবৃর উজোগে ও সাহায্যে সংস্থাপিত বিভালয়।

যে কোন্ কার্য কাহার দারা সম্পন্ন করান তাহা তিনিই বলিতে পারেন। বান্ধালীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া মধুস্থদন যে, ইচ্ছা করিলে, পিতাকে বান্ধালা ভাষায় পত্র লিখিতে একবারেই পারিতেন না, দে কথা বিশ্বাদযোগ্য না হইলেও, বান্ধালা ভাষায় তাঁহার কতদূর অভিজ্ঞতা ছিল, ইহা হইতে আমরা তাহা অনুমান করিতে পারি। পরবর্তী পত্রথানি মধুস্থদনের মান্দ্রাজ-প্রবাস অবসান-কালে লিখিত। মধুস্থদনের পিতৃবিয়োগের পর, গৌরদাস বাবু রেভারেও ক্রফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দারা তাঁহাকে একথানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। ইহা তাহারই প্রভাতরে লিখিত। এই পত্র লিখিবার পরই মধুস্থদন মান্দ্রা জ ভ্যাগ করেন।

চতুৰ্দ্দশ পত্ৰ।

MADRAS, SPECTATOR, PRESS, 20th Decr. 1855.

MY DEAREST FRIEND,

Your welcome, though unexpected, letter was put into my hands by Mr. Banerjee, yesterday. It absolutely startled me. I know that my poor mother was no more, but I never thought that I was an orphan in every sense of that word! My dearest Gour, what am I to do? You talk of my property—what has he left behind? Can you give me an idea of the estate? You know how expensive it is to go to Bengal—at least—for a poor devil like myself But if you encourage me to hope that my father has left sufficient property to warrant my launching out a little cash for the recovery thereof, of course, I am ready to weigh anchor, at once, for a voyage to old Calcutta.

Ah! those relatives of mine. Great God! But for you, my noble-hearted friend, I would not have heard a word, about my father's death for months, perhaps, years. O dearest Gour, when and where did he die? I feel distracted. Give me all the particulars.

If I can so manage, I shall leave this by the next steamer (27th) but I am very poor just now, my brother. I have not thriven so well in the world as I had expected. But of all that hereafter. Write to me by return of post.

Of course I am aware that my late father had landed property in Jessore. That I am sure of getting out of the clutches of those biped vultures—what a stupid fellow I am! all vultures are bipeds!—Well, but you know what I mean.

Yes, dearest Gour, I have a fine English wife and four children. What do you mean by saying that your wife is in Heaven? What—a widower a second time?

I conclude in haste, though not before I assure you that I am most affectionately your own friend.

Unchanged & Unchangeable
M. S. Dutt.

P. S. I am at present Sub-editor of the "Spectator," the only daily in this town.

ষাট বৎসর পরে মধুস্থদন মাক্রাজ হইতে বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার এই দীর্ঘ প্রবাসকালের মধ্যে নানাবিষয়ে তাঁহার খদেশে প্রত্যাগমন সদেশে কি ওঞ্তর পরিবর্তনই সংঘটিত হইয়াছিল ? তিনি পূর্বাবস্থার পরিবর্তন। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্তু স্বদেশ বলিলে লোকে যাহা বুঝে, তাঁহার পকে তাহার কিছুই ছিল না। তাঁহার জনক, জননী লোকান্তরিত হইয়াছিলেন; তাঁহাকে প্রভ্যুদ্গমন করিয়া লইবার লোক তাঁহার পিতৃগৃহে কেহই ছিলেন না। কলিকাতায় যে তিনি বাল্যকালে পিতামাতার মঙ্গে স্থে বাস করিতেন, তাহা একজনের অধিকৃত হইয়াছিল। তাঁহার জন্মভূমিতেও তাঁহার জন্ম স্থান ছিল না। তাঁহার স্বসম্পর্কীয়গণের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না; যাঁহারা পারিলেন, তাঁহারাও তাঁহাকে, ধর্মচ্যুত বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। তাঁহার শৈশব-স্থঃদ্দিগের মধ্যে কেহ পরলোক গমন করিয়াছিলেন; কেহ স্থানান্তর গিয়েছিলেন; কেহ তাঁহার কথা বিশ্বত হইয়াছিলেন; কেহ বা, বিশ্বত না হইলেও তাঁহাকে দেখিয়া আর সেই শৈশবের অনুরাগ প্রকাশ করিলেন না। তাঁহার চভুর্দিকে অপরিচিত মৃথমগুল—স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াও তিনি বিদেশী;—বঙ্গভূমি পট পরিবর্তনের সঙ্গে যেমন অভিনব আকার ধারণ করে,

মধুস্থদন নিজেও পরিবর্তিত হইয়াছিলেন। আট বংসরব্যাপী প্রবাসের ফলে তাঁহার আক্বতি, প্রকৃতি সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছিল। তিনি পূর্বাপেক্ষা

বঙ্গদেশও তাঁহার সম্বন্ধে তেমনই এক বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করিয়াছিল।

মধুস্থদনের নিজের স্থলকায় হইয়াছিলেন এবং তাঁহার কঠের স্থর পরিবর্তিত পরিবর্তন। হইয়াছিল। য়ুরোপীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়া, এবং বিজাতীয় সমাজের সংসর্গে বাস করিয়া তিনি আহারে,

পরিচ্ছদে এবং আচার, ব্যবহারে, সম্পূর্ণরূপে বৈজাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। আলোচনার অভাবে তিনি স্বদেশীয় ভাষা বিশ্বতপ্রায় হইয়াছিলেন। বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত কথোপকথন সময়ে ইংরাজী ভাষায় ও ইংরাজী রীতিতেই
মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। কচিং যে ত্ই একটি বান্ধালা শব্দ ব্যবহার
করিতেন, তাহাও বিক্বত বৈজাতিক স্থরে। হিন্দুকলেজে পাঠের সময়, তিনি

বান্ধালা ভাষার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনের জন্ম, কখনও কখনও যে বলিতেন, "বান্ধালা ভাষা ভূলিয়া যাওয়াই ভাল;" মান্দ্রাজপ্রবাসের ফলে তাঁহার বালা-কালের সেই বিদ্রুপ বাক্য, কিয়ৎ পরিমাণে, সত্যে পরিণত হইয়াছিল।

কেবল মধুস্থদনেরই পরিবর্তন ঘটে নাই। রাজনীতি, স্মাজ, ধর্ম, ভাষা, প্রত্যেক বিষয়েই এই সময়ের মধ্যে, বঙ্গদেশে অতি গুরুতর লায়াজিক পরিবর্তন। পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বাপায়ানের ও তাড়িত বার্তাবহের প্রচলনে সমাজের সম্মুথে অভিনৰ কর্মক্ষত্তের বার উদলাটিত হইয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে লোকের চিন্তাম্রোতও নৃতন পথে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। স্বর্গীর বাবু রামগোপাল ঘোষ ও হরিশ্চক্র মুখোপাধ্যার প্রভৃতির মত্নে বঙ্গদেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের তরক প্রবলবেগে উথিত হইতেছিল। বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে বন্ধদেশের প্রত্যেক পল্লী এবং প্রত্যেক গৃহ আন্দোলিত হ্ইতেছিল। নবোৎসাহময় ব্রাক্ষধর্ম, প্রীষ্টধর্ম প্রবর্তনের গতিরোধ করিয়া, ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়ের সম্মৃথে এক নৃতন আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল। চতুর্দিকেই পরিবর্তন, পুরাতনের সহিত নৃতনের সংগ্রাম। পাশ্চাত্য ভাষা ও পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্গে প্রাচ্য ভাষার ও প্রাচ্য সমাজের সংঘর্যে এক অভিনব শক্তি সম্ৎপন্ন হইরা দমন্ত বন্দশকে আন্দোলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, সকল বিষয়েই মধুস্থদন যে পরিবর্তন-যুগের স্ত্রপাত দেখিয়া গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আদিয়া তিনি তাহাদিগের পূর্ণবিকাশ দর্শন করিলেন। মধুস্দন তথন জানিতেন না যে, তাঁহারও প্রতিভা এই পরিবর্তন যুগ সম্বন্ধে কিরূপ কাই করিবে। ঐশ্বিক বিধান বলে উপযুক্ত সময়ে তিনি वन्द्रात्म প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

মধুস্থনন সাহিত্য-দেবক ;—সাহিত্যেরই সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—
রাজনীতির অথবা সমাজনীতির সহিত তাঁহার বড় সম্বন্ধ ছিল না। সেই সাহিত্য

বঙ্গীর সাহিত্যের অবস্থা, বিজানাগর মহাশগ্রের ও অক্ষঃ-বাবুর চেস্টায় বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি। সম্বন্ধেও তাঁহার প্রবাসকালের মধ্যে বঙ্গদেশে যুগান্তর উপস্থিত হইরাছিল। তিনি যথন হিন্দুকলেজে অধ্যয়ন করিতেন, তথন বাঙ্গালা ভাষার প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের ভাব কিরূপ ছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালা ভাষায় আলোচনা করা দূরে থাকুক্,

"বালালা ভাষাতে আমার অভিজ্ঞতা নাই" একথা বলাও, যেন, অনেকে গৌরবজনক মনে করিতেন। কিন্তু মধুস্থদন যথন মান্দ্রাজ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন, তথন বিভাসাগর মহাশয়ের এবং বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের প্রতিভাগুণে

মাক্রাজ হইতে স্বনেশে প্রত্যাগমন—তংকালীন বাদালা সাহিত্যের অবস্থা ১৪৯ বাদালা ভাষা আর এক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। মধুস্থদনের মাল্রাজ হইতে প্রত্যাগমনের পূর্বেই বিভাসাগরে মহাশয়ের বেতালপঞ্বিংশতি, জীবনচরিত ও শকুত্তলা প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুরের যত্ত্বে ও বাবু অক্ষয়কুমারের প্রতিভাগুণে তত্ত্বোধিনী তথন বন্দসাহিত্যে এক ন্তন যুগের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। বান্ধালা ভাষায় যে ওজস্বী, গন্তীর রচনা হইতে পারে এবং সাহিতা, বিজ্ঞান, ধর্মনীতি প্রভৃতি যে কোন বিষয়ই যে, ইংরাজী ভাষার ঝায়, বাঙ্গালা ভাষাতেও আলোচিত হইতে পারে, তল্পবোধিনী পত্রিকা, তথন তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রতিপাদন করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং অক্ষয়বাবুর রচনা হইতে ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায় তথন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের মাতৃভাষা অনাদরের সামগ্রী নয় ; ক্ষমতাবান্ লেথকের হস্তে তাহা অসাধারণ শক্তি বিকাশ করিতে সক্ষম। ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠিত সভা-সমিতির কার্য ইংরাজীতে নিপার হওয়া যেন অবশ্যকর্তব্য বলিয়া পূর্বে অনেকের ধারণা ছিল, বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত সে সংস্কারের উচ্চেদ করিয়াছিলেন। ডেভিড্ হেয়ারের স্বরণার্থ সভা ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই উল্মোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার তৃতীয় সাসংসরিক উংসব উপলক্ষে অক্ষয়বাবু বান্ধালা ভাষাতে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সভায়, বোধ হয়, ইহার পূর্বে কথনও বালালা ভাষায় বক্তৃতা হয় নাই। অক্ষয়বাব্র বক্তৃতা হইতে যেন এক নৃতন যুগের স্ত্রপাত হইয়াছিল। যে সকল ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তি এতদিন বালালা ভাষাকে "বর্লরের ভাষা" বলিয়া মনে করিতেন এবং থাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে. বাদালা ভাষা, শিশুর ও মূর্থের দ্বানয়ের ভাব বিকাশের উপযোগী হইলেও, স্থশিক্ষিতের চিন্তা প্রকাশের উপযোগী নয়; অক্ষয়বাব্র তেজ্বিনী ভাষা হইতে তাঁহারা আপনাদিগের ভ্রম ব্রিতে পারিয়াছিলেন। তৎকালপ্রসিদ্ধ পত্রিকা ইণ্ডিয়ান ফিল্ডের সম্পাদক, খ্যাতনামা বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র ইংরাজী ভাষায় স্থপণ্ডিত ছিলেন; কিন্তু বালালা ভাষায় তাদৃশ অধিকার ছিল না। অক্ষরবাব্র বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া, তিনি নিজের মন্তব্য প্রকাশের সময়, পুলকিত চিত্তে বলিয়াছিলেন—

"The Discourse we have just heard is very clever and interesting, and it is not the less so, because of its being a Bengali one, I know ** * that there is a large number of our educated friends who can relish nothing that is

Bengali, their taste being diametrically opposed to all that is writren in their own tongue, The most elevated thoughts and the most sublime sentiments, when embodied in it, become flat, stale and unprofitable. But this prejudice is, I am disposed to think, fast wearing out, and the necessity and importance of cultivating the Bengali Language—the language of our country, the language of our infancy, the language in which our earliest ideas and associations are entwined—will ere long be recognised by all."

কিশোরীবাব্র তায় আরও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এইরূপে অক্ষরবাব্র বক্তৃতা হইতে বান্ধালা ভাষা আলোচনায় অন্তরাগী হইয়াছিলেন এবং সেই সময় হুইতে হেয়ার-স্মরণার্থ সভার আলোচ্য বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি ইংরাজী ও বান্ধালা

হেয়ার-অরণার্থ সভায় -বাঙ্গালা-ভাষার -আলোচনা। উভয় ভাষাতেই রচিত হইতেছিল। এই সভার চতুর্থ নামংসরিক উৎসব উপলক্ষে তাংকালিক ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রণী, রেভারেও ক্লুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা ভাষাতেই একটি রচনা পাঠ করিয়াছিলেন এবং

পর বংসর স্থকবি মদনমোহন তর্কালম্বার মহাশয় ও তাহার পর বংসর
(১৮৪৮ খৃষ্টান্দে। বাবু রাজনারায়ণ বস্থ এই উপলক্ষে, বাদ্দালা ভাষাতেই
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বাবুর বক্তৃতার
দিন সভাপতি ছিলেন। স্থদেশীয় ভাষার উন্নতিসাধন যে স্থদেশবংসল ব্যক্তি
মাত্রেই একান্ত কর্তব্য, এবং বিদেশীয় মহাকবিগণের রচনা অমৃততুল্য হইলেও
তাহা যে ছদয়ের তৃষ্ণ পরিতৃপ্ত করিতে পারে না, রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার
বক্তৃতায় তাহা অতি স্কারয়পে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।* বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত

পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কয়েকটি পংক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইল ঃ—

"বগার্থ বলিতে কি, হোমর, প্লেটো ও সফোব্লিস্ রচিত চারতম, নিরুপম কাব্যরস পানের প্রভূত তথ সন্তোগ করি, কিম্বা চরিত্র বর্ণনা নৈপুণোর পরাকাঠা প্রদর্শক সেরুপিয়ারের অমৃত্বর্গ প্রাপ্ত নাটক সকল অধায়ন করিয়া অত্যন্ত উন্নাদিত হই, কিম্বা অভূত স্থকন্দাশক্তি সম্পন্ন গোটে ও সিলারের কাব্য পাঠ করিয়া আন্চর্যার্গবে মহা হই, তথাপি এক আশা অসম্পূর্ণ থাকে, এক তৃষ্ণা অনিবৃত্ত থাকে, সেই আশা বলেশকে জগজন-পূজা, বিশাল-থাতি গ্রন্থকার দিগের বশঃ সৌরভ ম্বারা প্রকুল দেখিবার আশা, সে তৃষ্ণা স্বদেশীয় সমীচীন কাব্যক্ষরিত অমৃত্বারা পান করিবার তৃষ্ণা। হা জগদীয়র। আমাদিগের সেই আশা কবে পূর্ণ করিবে, সেই তৃষ্ণা কবে নিবৃত্ত করিবে ? এমন দিন কথন আগ্যন করিবে, বথন আমাদিগের আহা-ভাষায় রচিত কাব্যের যশঃ সৌরভে আকৃত্ত হইয়া অন্তদেশীয় লোকে সেই ভাষা অধ্যান্দ করিবে ?"

মাল্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তৎকালীন বাদালা দাহিত্যের অবস্থা ১৫১ যে স্থবীজ বপন করিয়াছিলেন, মাতৃভাষা-বংসল অন্তান্ত ব্যক্তিগণের যত্নে তাহা, এইরূপে অঙ্গুরিত হইয়া, দিন দিন পরিবর্ধিত হইতেছিল। ১৮৪৯ খৃষ্টাক হইতে ১৮৫৬ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আট বৎসরের মধ্যে হেয়ার-স্মরণার্থ সভায় পাচ বার ৰাদালা ভাষাতেই ৰক্তৃতা হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ছইটি ৰক্তৃতা বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটীতে রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় "কি উপায় অবলম্বন করিলে বান্ধালা ভাষার উন্নতি হইতে পারে" তৎসম্বন্ধে এবং দিতীয়টিতে, মহাভারতের স্থপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক, বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ "বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন" বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন ইহার পূর্বে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের এবং ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণেরই কার্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু এখন হইতে ইংরাজী ভাষায় স্থশিক্ষিত ব্যক্তিগণও বান্ধালা দাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। যে দকল উপায় অবলম্বন করিলে, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি লোকের চিত্ত আরুষ্ট হইতে পারে, শিক্ষিত সম্প্রাদায়ের সে সম্বন্ধেও উত্তোগের ক্রটি ছিল না। হেয়ার-স্মরণার্থ দভা হইতে তাঁহারা, প্রতিবর্ষে, বাঙ্গালা ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্ম, একটি করিয়া পুরস্কার প্রদান করিতেন। সে ন্ময়কার অনেক স্থশিক্ষিত ব্যক্তি, এইরূপ প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, প্রস্থার লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে ত্ইজনের নাম বঙ্গাহিত্যে স্থপরিচিত; —প্রথম সংস্কৃত কলেজের খ্যাতনামা ছাত্র, কাদদরী লেথক, পণ্ডিত ভারাশন্তর শর্মা এবং দিতীয়, পদ্মিনী উপাথ্যান প্রণেতা, স্থকবি বাবু রুদলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। পণ্ডিত তারাশঙ্কর "হিন্দু-রমণীদিগের শিক্ষা" এবং রঙ্গলালবাবু "ব্যায়াম শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা" সম্বন্ধে রচনার জন্ম পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এইরূপ অনুশীলনের ও উৎসাহদানের ফলে, বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থরচনার বাসনা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই হৃদয়ে উদ্দীপিত হইয়াছিল; এবং ইংরাজী ভাষায় স্ণিক্ষিত হইলে, বান্ধালা ভাষার আলোচনা যে অপমানের বিষয় নয়, ব্দিমান্ ব্যক্তিমাত্র তাহাও বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হৃদয়ে বালালা ভাষার প্রতি অনুরাগ সঞ্চারের সঞ্চে
কাব্য ও কবিতা সম্বন্ধে সাধারণের রুচিরও পরিবর্তন আরম্ভ
কংবাদ প্রভাকর।
হইয়াছিল। যতদিন ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বালালা
ভাষার আলোচনায় প্রবৃত হন নাই, ততদিন সাধারণ
বন্দীয় পাঠকের রুচি মার্জিত ও বিশুদ্ধ ছিল না। এখন যেমন সংবাদপত্র ও
কবিতা তৃইটি স্বতন্ত্র বিভাগে পরিণত হইয়াছে, মধুস্ক্দনের মান্দ্রাজ গমনের

পূর্বে দেরূপ অবস্থা ছিল না। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদিত, তথনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পত্র, "সংবাদ-প্রভাকর" কবিতা-প্রধান ছিল। সাধারণ পাঠকগণ, ইহার গভাংশ ত্যাগ করিয়া পভাংশই আদরের সহিত পাঠ করিতেন। রসরাজ পত্রিকার ও সংবাদ-প্রভাকরের অঞ্চীল কবিতাযুদ্ধ সে সময়কার লোকের অতি উপাদেয় ভোগ্যসামগ্রী ছিল। তথন বন্ধ-সাহিত্যে গুপ্ত-কবির প্রভাবকাল; গুপ্ত-কবির রচনা তথনকার লেথকদিগের আদর্শস্বরূপ ছিল। যে প্রতিভাগুণে গুপ্ত-কবি "পৌষ পাৰ্ব্বণ", "জামাই ষ্টা", "অৱস্কন" প্ৰভৃত্তি কবিতাতেও লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিতেন, সে প্রতিভা ইচ্ছামাত্র, সকলের পক্ষে প্রাপ্ত হওরা সম্ভব নয়। গুপ্ত-কবির অতুকরণকারী লেখকগণ, তাঁহাকে আদর্শ করিতে ষাইয়া, তাঁহার প্রতিভার অভাবে, আপন আপন পত্রিকা কেবল অতি জ্বল্ আবর্জনায় পরিপূর্ণ করিতেন। সম্প্রদায়বিশেষের বা পরিবারবিশেষের কুৎসা-রটনা, নব্য-শিক্ষিত ও সংস্কারপ্রার্থী ব্যক্তিগণের চেষ্টার প্রতিরোধ, এবং পৌরাণিক কিম্বদন্তী সম্বন্ধে অয়গা সম্মানপ্রদর্শন করাই তথনকার অধিকাংশ সংবাদপত্রের মৃখ্যব্রত ছিল। । কিন্তু মধুস্থদনের মাল্রাজ হইতে প্রত্যাগমনের কিছুদিন পূর্ব হইতে এই শোচনীয় অবস্থার কিয়ৎপরিমাণে পরিবর্তন আরব্ধ হইয়াছিল। স্থশিক্ষিত ও স্থক্ষচিসম্পন ব্যক্তিগণ বান্ধালা সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে লোকের ক্ষচি ও মানসিক প্রবণতা নৃতন পথে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয় এবং মদনমোহন ত্র্কালস্কার "সর্বশুভকরী" নামে একথানি পত্রিকা প্রকাশিত করেন। নানাপ্রকার কল্যাণকর বিষয়সমূহ অতি স্থক্চিসঙ্গত ও ওল্পস্বী-ভাষায় তাহাতে লিথিত হইত। ষদিও ইহা অধিকদিন স্থায়ী হয় নাই তথাপি ইহা অনেকের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আকর্ষণ করিয়াছিল। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল उद्भविभी ७ মিত্র মহাশার, "বঙ্গীর সাহিত্যসমিতির" অনুমোদনক্রমে, বিবিধার্থ সংগ্রহ। লণ্ডন-পেনি-ম্যাগাজিনের আদর্শে, "বিবিধার্থ-সংগ্রহ" নামক

একথানি পত্রিকা প্রচার করিতে জারম্ভ করেন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস,

^{*} বাবু রাজনারায়ণ বহু, তাঁহার বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তায় এই সময়কার পত্রিকা সমূহ সম্বন্ধে বলিয়াছেন; "১৮৪৭ সাল হইতে ১৮৫৮ পর্যন্ত এই একাদশ বংসরের মধ্যে নানা সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়; তাহার মধ্যে অনেকগুলি জ্বন্থ। এই সময়ে "আন্দেলগুড়্ম" নামে এক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ইহার লিখন ভঙ্গী দেখিয়া লোকের আন্দেল বথাই গুড়্ম ইইত। সোম প্রকাশ প্রকাশের পূর্বে সংবাদপত্র সকল অল্লীলতা দোষে অত্যন্ত দূনিত ছিল। প্রভাকর ও রসরাজে বথন বাগড়া হইত, তথন রাস্তার এইজন ময়লা পরিকারকজাতীয় লোক, ব্রগড়া করিয়া, পরস্পরের হণ্ডিকান্থিত ময়লা লইয়া, পরস্পরের গাত্রে নিক্ষেপ করিলে, বেরূপ জ্বন্থ দৃশ হয়, সেরূপ জ্বন্থ দৃশ হয়। সেরূপ জ্বন্থ দুশ হয়। সেরুপ জ্বন্থ দুশ হয়। সেরুপ জ্বন্থ দুল সালিল সালিল

মাত্ৰাজ হইতে স্বদেশে প্ৰত্যাগ্মন—তংকালীন ৰাকালা সাহিত্যের অবস্থা ১৫৩ পুরাতত্ত প্রভৃতি নানাবিধ বিষয় ইহাতে আলোচিত হইত। এক তত্ত্বোধিনী ভিন্ন সে সময়কার আর কোন পত্রিকাই বিদ্যাবভায় ও প্রবন্ধগৌরবে ইহার সমকক ছিল না। ডাক্তার মিত্র, নানাশান্তেও নানাভাষায় স্থপণ্ডিত ছিলেন; বিবিধ শাস্ত্র হইতে রত্নরাজী সংগ্রহ করিয়া তিনি মাতৃভাষাকে উপহার প্রদান করিতেন। বঙ্গীয় সাময়িক পত্রিকাসমূহ ই হার এবং বাবু অক্য়কুমার দত্তের নিকট, এক বিষয়ের জন্ম, চিরদিন অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ থাকিবে। ইহারাই তুইজনে, লোকের ফচি অলীক কিম্বদন্তী, অসার উপন্তাস এবং অশ্লীলতাপূর্ণ কবিতা হইতে আকর্ষণ করিয়া, পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি দারগর্ভ বিষয়ের আলোচনায় প্রণোদিত করিয়াছিলেন। সাধারণের কচি পরিবর্তন সঙ্গকে ই হার। সে সময় যাহা করিয়াছিলেন তাহার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। বিবিধার্থ সংগ্রহের সঙ্গে রেভারেও কুফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত "বিভাকল্পজের"ও নাম উল্লেখযোগ্য। যদিও ইহার ভাষা মাজিত ও ওজোগুণসম্পান ছিল না, তথাপি নানাবিধ সারগর্ভ বিষয়ের আলোচনার দারা ইহাও বজীয় পাঠকসাধারণের রুচি-পরিবর্তন সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে কার্য করিয়াছিল। বিবিধার্থ সংগ্রহের ও বিভাকল্পড়েমর ভার ভারও একথানি স্ফুচিসঙ্গত পত্তিকা এই সময় তুইজন শিক্ষিত ব্যক্তি দারা প্রচারিত হইয়াছিল। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে হিন্দুকলেজের স্থাগ্য ছাত্র বাবু প্যারীচাঁদ মিত্র এবং বাবু রাধানাথ শিকদার "মাসিক পত্রিকা" নামক একথানি পত্রিকা প্রচারিত করেন। বিছাসাগর মহাশয় মাদিক পত্ৰিকা। প্রভৃতির ভাষায় সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য দেখিয়া তাঁহারা ইহাতে যতদূর সম্ভব, সহজ ও গ্রাম্য ভাষা ব্যবহার করিতেন। তাঁহাদিগের ভাষার পরিচয় প্রদান নিশ্রোজন। "আলালের ঘরের ত্লাল" ও "হতুম প্যাচার-নক্সায়" তাহা বন্ধীয় পাঠকমাত্রেরই স্থপরিচিত হইয়াছে।

মধুস্থদনের মাজ্রাজ গমনের পূর্বে ইংরাজী ভাষায় স্থাশিক্ষত ব্যক্তিদিগের
মধ্যে প্রায় কেহই বান্ধালা সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন
ইংরাজী শিক্ষিতগণের নাই, এবং ঘাঁহারা সে সময় "ইয়ং বেন্ধল" বা নয় বান্ধালি
বাঙ্গালা ভাষার
কালোচনা।
আলোচনা করা দুরে থাকুক, তাহাতে অভিজ্ঞতা না
থাকাই যেন গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। কিন্তু মধুস্দনের মাজ্রাজ প্রবাসকালের মধ্যে সেই ইয়ং বেন্ধলদিগের অগ্রণী, রেভারেণ্ড ক্রয়ংমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

হইতে আরম্ভ করিয়া স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বাবু রাজনারায়ণ বস্থ প্রভৃতি আরও অনেক ইংরাজী ভাষায় স্থশিক্ষিত ব্যক্তি, বাদালা ভাষার উন্নতির জন্ম বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। <mark>ইহাদিগের সকলের এবং বাঙ্গালা ভাষার পিতৃস্থানীয় বিভাসাগর মহাশ</mark>য় ও বাবু অক্ষরকুমার দত্তের সমবেত যত্নে বাঙ্গালা সাহিত্যের এক বিভাগে অর্থাৎ প্রভাংশে অভূতপূর্ব পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল। বলাবাহল্য যে, তাহার অপর বিভাগে অর্থাৎ পজেও পরিবর্তনের আবশ্যকতা ছিল। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের সঙ্গে লোকের ক্ষচির ও প্রবণতার যে কিন্ধপ বাঙ্গালা গছের উন্নতি। পরিবর্তন হইয়াছিল তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। ন্তন শিক্ষার ও নৃতন সামগ্রীর সহিত পরিচয়ের সঙ্গে লোকের স্থদয়ে নৃতন আকাজ্ঞা ও নৃতন অভাব-বোধ হইয়া থাকে। বিভাসাগর মহাশয়, বাবু অক্ষরকুমার দত্ত এবং ডাক্তার রাজেকুলাল মিত্র প্রভৃতি বাদালা ভাষার গভাংশের যে অভাব মোচন করিতেছিলেন, পভেও দেইরূপ করিবার প্রয়োজন ছিল। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, সাহিত্য প্রত্যেক বিষয়েই তথ<mark>ন পাঞ্চাত্য</mark> <u>শিক্ষার প্রভাব বৃদ্দমাজে প্রদারিত হুইয়াছিল। পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোক,</u> তথন বিভাসাগর মহাশয়কে বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে আন্দোলনে ও নৃত্ন প্রণালীর শিক্ষা-গ্রন্থ রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য ধর্ম-সমাজ-সমূহের আদর্শ, তথন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ত্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠায় ও ত্রাহ্মধর্ম প্রচারে উৎসাহিত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষা তথন বাবু রামগোপাল ঘোষ ও বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিকে রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঐতিহাসিক এবং পুরাতত্ত্বিদ্দিগের অন্ত-দন্ধানের ও গবেষণার কল, তথন, তত্ত্বোধিনী পত্তিকায় ও বিবিধার্থ-সংগ্রহে প্রকাশিত হইয়া বন্ধীয় পাঠকগণের সমীপে অনেক নৃতন তত্ত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য-অহাকবিগণের কাব্যের আদর্শ মাতৃভাষাবৎসলদিগের সমক্ষে সংস্থাপিত করিতে শে সময় কেহই ছিলেন না। মধুস্থদনই সে কার্য সম্পাদনের জন্ত বঙ্গসাহিত্যে আবিভূতি হইয়াছিলেন। স্বাভাবিক প্রবণতা ও শিক্ষাগুণে ভিনিই যে কেবল সে কার্য সম্পাদনের উপযুক্ত পাত্র ছিলেন, এ কথা বলিলে কিছুমাত্র অভ্যুক্তি ছইবে না। তাঁহার পূর্বে এবং পরে বঙ্গদেশে কত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্ত তাঁহার ভাষা বহু ভাষায় অভিজ্ঞ এবং হোমর, ভার্জিল, দান্তে, ওভিদ্ প্রভৃতির কাব্যের আদর্শ মাতৃভাষায় প্রতিবিশ্বিত করিতে সমর্থ কবি বঙ্গদেশে,

মান্দ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তংকালীন বালালা দাহিত্যের অবস্থা ১৫৫ এ পর্যন্ত আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। যে কল্যাণমন্ত্রী প্রকৃতি, প্রত্যেক রেণুকণার সন্নিবেশেও, অসীম বৃদ্ধি-কৌশল ও দ্রদর্শিতা প্রভাব প্রণার্থ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, শিক্ষা, প্রতিভা এবং স্বাভাবিক প্রণতা প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে মধুস্থানকে বঙ্গাহিত্যের পরিবর্তন-যুগের সম্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া তিনি তাঁহাকে যথাসময়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন।

করিয়াছিলেন।
ভারতচন্দ্রের ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা-রস-প্লাবিত দেশে মধুস্দনের ভায়
কবির কাব্য কিরপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, সে সম্বন্ধেও
বাঙ্গালা কবিতার
ত্ই একটি কথা বলা আবশ্যক। বাবু রাজনারায়ণ বস্থ
তাহার "বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে"
বাঙ্গালা ভাষার যুগ-প্রবর্তক কবিদিগের কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে, প্রথম বিভাপতির,
দিতীয় কবিকস্কণের এবং তাহার অব্যবহিত পরেই একবারে মধুস্দনের কাল

দিতীয় কবিকন্ধণের এবং তাহার অব্যবহিত পরেই একবারে মধুস্দনের কাল নির্দেশ করিয়াছেন। স্থলতঃ বিবেচনা করিলে তাঁহার এরণ নির্দেশ অসমত হয় নাই। কিন্তু স্ক্রভাবে বিচার করিলে মধুস্দন কবিকন্ধণের অব্যবহিত পরবর্তী নহেন। কবিকন্ধণের পর ভারতচন্দ্রের এবং তাহার পর ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্তের কালের অবসানের পর মধুস্দনের কাল আরব্ধ হইয়াছে। রায়গুণাকর এবং গুপ্ত-কবি উভয়েরই আদর্শে বঙ্গদেশে এক সময় এক নৃতন শ্রেণীর সাহিত্য এবং গুপ্ত-কবি উভয়েরই আদর্শে বঙ্গদেশে এক সময় এক নৃতন শ্রেণীর সাহিত্য উদ্ভূত হইয়াছিল। কেহ কেহ তাহা এখনও সাদরে পাঠ করিয়া থাকেন; ইংরাজী সাহিত্য এদেশে প্রবেশ না করিলে বোধ হয়, এখনও তাহাদিগের প্রভাব অক্ষ্ম থাকিত। ভারতচন্দ্রের অপেক্ষা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেরই কালের সহিত্য মধুস্দনের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ঈশ্বরচন্দ্র, যেমন, ভারতচন্দ্রের আদিরস-প্লাবিত কবিতার প্রভাব হ্রাস করিয়া নিজের হাস্তরসান্ধপ্রাণিত কবিতার প্রতিষ্ঠা করিয়া-ছিলেন; মধুস্থদনও, তেমনি, ঈশ্বরচন্দ্রের ব্যক্রস প্রধান ষমকান্ধপ্রাস-প্লাবিত

কবিতার প্রাধান্ত বিলুপ্ত করিয়া বন্ধসাহিত্যে এক নৃতন পথ মধুস্দনের পূর্বেবালালা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। মধুস্দনের অব্যবহিত পূর্বে কবিতার অবস্থা—
বন্ধীয় কাব্যের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা ব্বিতে হইলে

ক্রীধরচন্দ্র গুপু।

বন্ধার কাব্যের স্বন্ধে ছই চারিটী কথা বলা আবশ্রক। গুপুগুপু-কবির স্বন্ধে ছই চারিটী কথা বলা আবশ্রক।

কবির কবিতা এখন ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া আদিতেছে; স্বতরাং তিনি যে এক সময় বঙ্গীয় সাহিত্যের উপর কিরপ একাধিপত্য করিয়া গিয়াছেন, এখন তাহা অন্তত্তব করা সহজ নয়। তাঁহার প্রণীত কোনও পুস্তক প্রকাশিত হইলে এবং তাঁহার পত্তিকায় কোন রহস্তগর্ভ কবিতা প্রচারিত হইলে লোকে তাহা

দেখিবার জন্ম উৎস্থক হইয়া থাকিতেন। তাঁহার ব্যঙ্গ-কবিতাসমূহ লোকের নিকট এত সমাদৃত হইত যে, অনেক সময়, প্রভাকরের দিতীয় সংস্করণের দারা সাধারণের ঔৎস্কা পরিতৃপ্ত করিতে হইত। বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকল শ্রেণীর মধোই গুপ্তকবির কবিতার অন্তরাগী ও অন্তকরণকারী লোক বর্তমান ছিলেন। গুপ্ত-কবির পূর্বে বঙ্গভাষায় কবিতাস্রোত ভারতচন্দ্রেরই প্রদর্শিত পথে প্রবাহিত হুইতেছিল ; গুপ্ত-কবিই, আপনার প্রতিভাগুণে তাহার গতি পরিবর্তন করিয়া-ছিলেন। তাঁহার সমকালবর্তী কবিতা-লেখকগণের মধ্যে প্রায় এমন কেইই ছিলেন না, যিনি, কিয়ৎপরিমাণে তাঁহার প্রভাবের বশবতী না হইয়াছিলেন। তাঁহার সমসাময়িকগণের মধ্যে কেবল একমাত্র বাসবদত্তাপ্রণেতা, স্বর্গীয় মদনমোহন তর্কালঙ্কারই, তাঁহার অন্তবর্তী না হইয়া, ভারতচন্ত্রের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। সে সময়কার ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ মধ্য-বয়স্কদিগের এবং প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে ত তাঁহার একাধিপত্যই ছিল; নব্য-বয়স্ক ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যে ঘাঁহারা তথন কবিতা লিখিতে অভ্যাদ করিতেছিলেন, তাঁহারাও তাঁহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে তুলদীদাদ প্রণীত বালকাণ্ড রামায়ণের বলামুবাদক স্বর্গীয় হরিমোহন গুপ্তের এবং নাটককার বাবু মনোমোহন গুপ্ত-কবির শিল্পাণ বস্তুর নাম বঙ্গীয় পাঠকবর্গের স্থপরিচিত। শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে তিনজনের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথম, সুধীরঞ্জন-প্রণেতা দারকানাথ অধিকারী; দিতীয়, বলের স্বিখ্যাত নাটককার বাব্ দীনবন্দু মিত্র এবং তৃতীয়, বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔপ্যাসিক বাব্ বহিমচন্দ্র চট্টো-পাধ্যায়। ইহার। তিনজনেই তখন কলেজের ছাত্র ছিলেন। ঈশরচন্দ্র, তিন জনকেই উৎসাহ দিয়া কবিতা রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিলেন। ইহাদের তিনজনেরই বাল্যরচনায়, স্ক্লাধিক, গুপ্ত-কবির প্রভাব লক্ষিত হইবে। সে সময়, যিনি, যে পরিমাণে, গুপ্ত-কবির অনুকরণে সক্ষম হুইতেন, তিনি সেই পরিমাণে ক্রকবি বলিয়া সমাদর লাভ করিতেন। দারকানাথ তিন জনের মধ্যে গুপ্ত-কবির অন্তুকরণে স্বাপেক্ষা অধিক পারদশী হইয়াছিলেন; তাঁহার কবিতাও সেইজন্ম, শে সময়কার সমালোচকদিগের মণ্ডে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পুরস্কৃত হইয়াছিল।

^{*} বারকানাণ কৃঞ্নগর কলেজের, দীন্বকু হিন্দুকলেজের, এবং বঙ্কিমচক্র হুগলী কলেজের ছাত্র-ছিলেন। ইহাদিগের বালারচনা ও প্রতিযোগিত। সম্বন্ধে বারকানাথের জাবনচরিত লেথক এই ক্রপ লিথিয়াছেন। "বারকানাথ, দীনবন্ধু, এবং বঙ্কিমচক্র তিন জনেই প্রভাকরে কবিতা লিথিতেন। দ্বারকানাথ 'বুনোকবি' নাম ধারণ করিয়া, 'দ্রম্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ' নামক

মান্দ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা ১৫৭

বন্ধিমচন্দ্ৰ, পরিণত বয়সে, ভিন্নপথগামী হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাব অভিক্রম করিয়াছিলেন; অন্নবয়সে গভাস্থ বারকানাথের পক্ষে সেরপ অবসর ঘটে নাই; দীনবন্ধু, শেষ বয়সেও, "ধাদশ কবিতায়" এবং "স্থরধুনী কাব্যে" ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাবের সাক্ষ্য দান করিয়া গিয়াছেন। ইহাদিগের তিনজনের স্থায় আরও কভজন যে, সে সমন্ন, গুপ্ত কবির অনুকরণ করিয়াছিলেন, ভাহার সংখ্যা নাই। শৈশারী (Mesmerism) বিভাবিৎ যেমন মন্ত্রমুগ্ধ ব্যক্তিকে ইচ্ছানুসারে পরিচালিত করেন, ঈশ্বরচন্দ্রও তাহার সমকালীন বন্ধীয় লেখকদিগকে, একদিন, সেইরপ পরিচালিত করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন জাতির সাহিত্য চিরদিন ব্যক্তিবিশেষেরই প্রদশিত পথে বিচরণ করিবে, প্রকৃতির নিয়মে ভাহা কথনও সম্ভবদর নহে। উপযুক্ত সময়ে বন্ধনাহিত্যে মধৃস্থানের অন্থায় হইল; নিপুণতের ঐন্ধ্রালিকের গায় তিনি গুপ্ত-কবির মন্ত্রবল বিণবস্ত করিলেন। তাহার সমন্ন হইতে বালালা কবিতার গতি ভিন্নমুখী হইয়াছে।

সমাজে অধর্মের ও অসদাচারের প্রাবল্য হইলে যেমন ধর্মগংস্কারক ও
সমাজদংস্কারকগণ জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন, ভাষার অবনতি হইলেও তাহার
উন্নতির ও পরিণতির জন্ত, তেমনই, মধ্যে মধ্যে সংস্কারক লেখকগণের আবিভাব
হইয়া থাকে। মধুস্থদনের ও ঈধরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত আলোচন। করিলে,
একথা স্থানররূপ প্রমাণিত হইতে পারে। বক্ষভাষার সংস্কারের ও সমৃদ্ধিসাধনের জন্ত ইহাদিগের উভয়ের জন্ম হইয়াছিল। উভয়েই, স্ব স্থ বিতা, বৃদ্ধি,
শিক্ষা এবং দেশকালগত কচি অনুসারে, সে কার্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন।
তাঁহাদিগের উভয়ের কবিশক্তিতে অথবা রচিত কাব্যে কোন সাদৃশ্য নাই, কিন্তু
উভয়ের অনুষ্ঠিত কাব্যের মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ সমন্ধ বর্তমান আছে। ভারতচন্দ্র

একটি কবিতা নিগিয়া প্রভাকরে প্রকটন করেন। ঐ কবিতায় প্রণোজ কবিত্বকৈ কিছু বাংশাজি করা হয়। তাহাতে ঐ তিনজন কবি কবিতাযুদ্ধ করেন। উহা ক্রমাগত এক বংসর কাল করা হয়। তাহাতে ঐ তিনজন কবি কবিতাযুদ্ধ করেন। উহা ক্রমাগত এক বংসর কাল করেনজীয় কবিতাযুদ্ধ বালয়: প্রভাকর পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত কুণ্ডীর জিমার বাবু কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় ঐ কবিতাযুদ্ধ পাঠ করিয়া পুরস্কার স্বলগ ধারকালাথের লাখকে পঞ্চাশ টাকা পারিতোবিক দেন; কিন্তু প্রভাকর সর্পাদক ঐ টাকা দ্বারকালাথের সম্পতিক্রমে তিন জনকে বিভাগ করিয়া দিয়া কবিতা যুদ্ধ নিবারণ করেন।" স্থীরঞ্জনে সন্নিবিত্ত দ্বারকালাথ অধিকারীর জীবন চরিত।

বাস্বদাশাশ আবকাসাম জাপে তামত।
বাবু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধায়ত এ স্থন্ধে লিথিয়াছেন:—বাহার কিছু রচনাশক্তি আছে,
বাবু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধায়ত এ স্থন্ধে লিথিয়াছেন:—বাহার কিছু রচনাশক্তি আছে,
এমন সকল যুবককে তিনি (ঈশব্রচন্দ্র) বিশেষ উৎসাই দিতেন। কবিতা বচনার জল দানবন্ধুকে,
থামন সকল যুবককে তিনি (ঈশব্রচন্দ্র) বিশেষ প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দারকানাথ অধিকারী
বারকানাথ অধিকারাকৈ এবং আমাকে প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দারকানাথ অধিকারী
বারকানাথ অধিকারাকৈ এবং আমাকে প্রাইজ পান। তাহার রচনা প্রণানীটা কতকটা প্রশ্বর
ক্রুক্তনাপর কলেজের ছাত্র, তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাহার রচনা প্রভাবনাধিক বিহিল,
গুণ্ডের মত ছিল—সরল, কছে, দেশী কগায় দেশী ভাষ তিনি বাজ করিতেন।
ভাষার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে, বোধ হয়, তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন।
ভাষার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে, বোধ হয়, তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন।

এবং তাঁহার অন্তুকরণকারী কবিগণ, আদিরসের যে প্লাবনে, বঙ্গভাষাকে পঙ্কিল করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইতে বাদালা দাহিত্যকে উদ্ধারের জ্ঞাই হাস্তরদের অবতার ঈশ্রচন্দ্র গুপ্তের আবিভাব হইয়াছিল। তিনি ভিন্ন আর কাহারও দারা নে কার্য সম্পন্ন হইবার সন্তাবনা ছিল না। স্বান্তার কথা দূরে থাকুক, অদিতীর প্রতিভাশালী, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও, ভারতচন্দ্রের প্রদর্শিত পথ ত্যাগ করিয়া, কোন নৃত্ন পথে গমন করিতৈ সঙ্গুচিত হইয়াছিলেন। 🕸 ঈশ্বচন্দ্র গুপ্তই কেবল, হাস্তরসের সমাবেশ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকের গুপ্ত-কবির কবিতার ক্রচি পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। কিন্তু কেবল <u>হাস্থর</u>স विद्युवज् । লইয়াও, মনুয়োর পক্ষে চিরদিন, পরিতৃপ্ত থাকা সম্ভবপর নয়। জামাই ৰছী বা অৱন্ধন, পিঠেদংক্রান্তি বা বড়দিন, পাঁটা বা তপ্দে মাছ সম্বন্ধে কৰিত। আহাৰ্যের সঙ্গে ম্থরোচক "চাট্নির" ন্যায় চলিতে পারে বটে, কিন্তু দেহরকার জন্ম অন্যরূপ থাতের প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন সিদ্ধির জ্লুই বাঙ্গালা সাহিত্যে মধুস্থদনের অভ্যাদয়। ঈশ্বরচক্র ওপ্তের কবিতায় ব্যব্রস ভিন্ন যে আর কিছু ছিল না, আমরা তাহা বলিতেছি না; ব্যব্রস্বন-প্রধান কবিতাতেই তাঁহার প্রতিপত্তি বলিয়া একথা বলিতেছি। গুপ্ত কবির কার্য যেস্থানে শেষ হইয়াছিল, মধুস্দনের কার্য ঠিক সেইস্থান হইতে আরক্ষ হইয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র, রায়গুণাকারের আদিরস-প্রধান কবিতার প্রাধান্ত বিলুপ্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিজের রচনাও অশ্লীলতা-বর্জিত ছিল না। বিশুদ্ধ কচির অভাবে, যমকান্তপ্রাদের প্রাচুর্যে এবং অর্থহীন শন্ধ-বিশ্রাদ-প্রিয়তার জন্ম, ওপ্তকবির "প্রতিভা প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন" হইয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার কলে, তখন, বন্ধদেশে এমন এক শ্রেণীর পাঠক আবিভূতি হইয়াছিলেন মে, গুপ্ত-ক্রির ক্রিতার তাঁহাদিগের তৃপ্তিলাভের সম্ভাবনা ছিল না। বাব্ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গুপ্ত-কবির কবিতার সমালোচনাস্থলে যথার্থই বলিয়াছেন থে, ঈশ্রচক্র গুপ্তের পর হইতে "থাটি বালালা কথায় বালালির মনের ভাব খুঁজিয়া পাই না।*** মধুস্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙ্গালির কবি—ইশ্বরগুপ্ত বাঙ্গালার কবি। এমন আর থাটি বাঙ্গালি জ্যে না —জ্মিবার যো নাই—জ্মিয়া কাজ নাই। বাদালার অবস্থা আবার ফিরিয়া ষ্মবনতির পথে না গেলে, খাঁটি বালালি কবি আর জন্মিতে পারে না।"

এইরূপ ক্থিত আছে যে, ানমোহন রায় বলিয়াছিলেন, "বাঙ্গালা ভাষায় একথানি
কাষা রচনার আমার বড় ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ভারতচন্দ্রের সমতুলা হইতে পারিব না বলিয়াই
ভাষাতে নিরস্ত হইয়াছি।"

পাশ্চাত্য শিক্ষারই গুণে যে বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে এই "থাটি বাঙ্গালি" কবির ভিরোধান ঘটিয়াছে, তাহা বলা অতিরিক্ত। অভাব অনুসারেই স্ট। পাশ্চাত্য শিক্ষা বন্ধীয় পাঠকের জ্বনয়ে যে অভাব উৎপাদন করিয়া দিয়াছে, মাধুনিক ৰান্ধালি কবিগণ তাহাই পূরণ করিতেছেন। গুপ্ত-কবির সময় হইতে এ পর্যন্ত বঙ্গদেশে যত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই স্বলাধিক পরিমাণে, পাশ্চাত্যভাবে অন্প্রাণিত। মধুস্থদন ইহাদিগের সকলের অগ্রবতী ও পথপ্রদর্শক। গুপ্ত-কবির সময় হইতেই এই পরিবর্তন যুগের স্থ্রপাত হইয়াছিল। ঈশ্বরচন্দ্র নিজে ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন না; কিন্ত ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মৃথে শুনিয়া, তিনি অনেক ইংরাজী কবিতার মর্ম অবগত ছিলেন। পাশ্চাত্য ভাষা প্রচলনের সঙ্গে দেশীয় সাহিত্যের উপর যে একটি নৃতন শক্তি কার্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তীক্ষ বুদ্ধির প্রভাবে তাহা তিনি অমুভব করিতে পারিয়াছিলেন; এবং নিজেও, কিয়ৎপরিমাণে শে শক্তির দারা পরিচালিত হইয়াছিলেন। তাঁহার "সর্ববাদী-সম্মত স্তোত্র", "প্রণয়ের প্রথম চুম্বন" প্রভৃতি কবিতা, ("Universal Prayer", "First Kiss of Love") ইত্যাদি ইংরাজী সাহিত্যে স্থপরিচিত কবিতার আদর্শে ও অন্ত্করণে রচিত হইয়াছিল। পা*চাতা নাহিতোর যে আলোক, মাধ্যান্ত্িক স্ব্তিরণ-সদৃশ প্রভায় মধুস্দনে প্রতিবিধিত হইয়াছিল, ঈগরচল্রে তাহার প্রথম রশা নিপতিত হইয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রে, পাশ্চাত্য ভাবের প্রতিবিম্বন হইলেও, প্রাচ্য ভাবেরই প্রাধান্ত; नेपत्रहरू छन्न ए मध्यूपन । মধুস্দনে ঠিক ইহার বিপরীত। ঈশ্বরচন্দ্রে এক যুগের শেষ, মধুস্দনে অপর যুগের স্ত্রপাত। উভয়ের মধ্যে যে ব্যবচ্ছেদ ছিল, প্রাচ্য ও

মান্দ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগ্যন—তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা ১৫৯

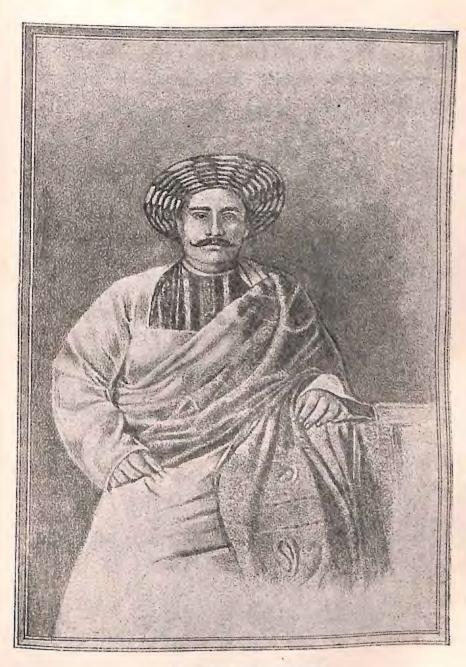
মধুস্দনে অপর বুগের স্ত্রপাত। উভয়ের মধ্যে যে বাবচ্ছেদ ছিল, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় ভাবের সমন্বয়ে অহুপ্রাণিত একজন কবি, উভয়ের সংযোগ স্ত্রেরপে, তাহা পূর্ণ করিয়াছিলেন। ইনি পদ্মিনী-উপাথ্যান প্রণেতা, স্বনীয় বাবু রঞ্জাল বন্দ্যোপাধ্যায়। ঈশ্বরচন্দ্র ও মধুস্দন উভয়েরই সহিত ইহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ইনি একের শিশু, অপরের স্কৃত্বদ্ । রক্ষলাল বাবুর কবিতায় ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাব স্কৃত্পষ্ট বর্তমান রহিয়াছে; মধুস্দন তাঁহার পরবতী, স্কৃতরাং

^{*} গুপু কৰির কবিতার অল্লীলতার প্রদক্ষে বন্ধিমবাবু এইটুকু লিথিয়াছেনঃ "ঈথরচন্দ্র, "পাষ্ড পীড়ন" এবং তর্কবাণীশ (গৌরীশঙ্কর) "রদরাজ" অবলম্বনে কবিতাযুক্ষ আরম্ভ করেন ।
ক্ষেত্র কবিতাযুক্ষ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহ এখনকার পাঠকের বুঝিলা উঠিবার সম্ভাবনা
নোই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র "রদরাজ" একদিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্ত্রের
নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র "রদরাজ" একদিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্ত্রের
নাই। ক্ষেত্র পড়া গেল না। মনুক্সভাবা এত কদ্যা হইতে পারে, ইহা অনেকেই জানেন না।"
ক্ষেত্রক্তর প্রস্তের কবিতা সংগ্রহে প্রকাশিত "জীবনচর্ত্রত" ৩৪ পৃষ্ঠা।

মধুস্থদনের প্রভাব তাঁহার উপর তাদৃশ প্রশারিত হয় নাই। কিন্তু অরুণ যেমন স্থের আবিভাব স্চন। করে, তিনিও তেমনই বন্ধনাহিত্যে মধুস্বনের ভাষ একজন যুগ-প্রবর্তক কবির আবির্তাব স্থচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার "পল্নিনী-উপাখ্যান," "কম্মদেৰী" প্ৰভৃতি গ্ৰন্থ প্ৰাচীন ও নব্য ৱীতির সংমিশ্ৰণে ৱচিত কাব্যের অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শন। ঈশবচন্দ্র গুপ্তের শেষ বয়সের কৃত্র কৃত্রিতা, রঙ্গলাল বাবুর "পলিনী-উপখ্যান" এবং তাহার পর মধুস্থদনের অন্থাবলী যিনি মন্যোগের সহিত পাঠ ক্রিবেন, তিনি ব্ঝিতে পারিবেন যে, জীব-জগতে ধেমন ক্রমপারণতি অনুসারে উচ্চ হইতে উচ্চতর জাবের আবিভাব হয়, নানসিক জগতের বিকাশক্ষেত্র সাহিত্যেও, তেমনই, শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতর কাব্য, ইতিহাস वा मन्न-नाख उड्ड रहेशा थारक।

মধুস্দনের অব্যবহিত পূবে বঙ্গায় দাহিত্যের অবস্থা কিরূপ ছিল, এবং বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ তাঁহার গ্রায় একজন কবির আবিভাবের জন্ম কিরূপ প্রস্তুত ছিলেন, আমরা তাহার বিষরণ প্রদান করিয়াছি। স্বদেশের কল্যাণজনক অতাত প্রতিষ্ঠানের তার, স্বদেশীয় শাহিত্যেরও সমৃদ্ধিশাধন করিয়া, গাহারা জাতায় জাবন-প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেন, তাঁহাদিগের ব্রত অতি মহং। এই মহাত্রত সম্পাদনের জন্মই বিধাতা, মধুস্দনকে উপযুক্ত সময়ে মাজাজ হুইতে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রকৃতি তাহাকে কিরূপ প্রতিভাও শাক্ত দান করিয়াছিলেন, নিজের শক্তির ও দামর্থ্যের উপর তাহার কিরূপ দৃঢ় বিখাস ছিল এবং স্বদেশীয় সাহিত্যের দেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার জন্ম তিনি কিরুপ প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আমর। পূর্বে দে সকল কথার আলোচনা করিরাছি। মান্দ্রাজে তাহার বাসনা পূর্ণ হইবার স্থযোগ ছিল না। কলিকাতায় উপস্থিত হইবার পর তিনি, কিরুপে সেই স্থােগ প্রাপ্ত হইলেন, এইবার আমরা তাহার बारिनां अवृत्व रहेव।

প্রথমে মধুস্থদনের নিজের দখনে হুই একটি কথা বলিব। মধুস্থদন যথন নান্দ্রাজ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন, তখন কলিকাভায় প্রতাা-তিনি একবারেই নিঃসহায় ও নিঃসম্বল। কলিকাতার তায় श्रम्बत शत यसूर्यम्बत व्यवशा। বহুজনপূর্ণ নগরীতেও তাহার মন্তক রাথিবার স্থান ছিল না। পৈত্রিক বর্ম ও সমাজ ত্যাগ করিয়া তিনি আত্মীয়, বন্ধুগণের নিকট পরলোকগত বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতাঠাকুর মৃত্যুকালে বে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার জ্ঞাতিগণের মধ্যে কেহ কেহ ভাহা । গ্রাম করিয়া বশিয়াছিলেন। সকলেই তাঁহার কথা বিস্মৃত হইয়াছিলেন;



রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদ্ধর।

মাজ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তৎকালীন ৰাদালা দাহিত্যের অবস্থা ১৬১ কেবল, তাঁহার চিরনিষ্ঠ স্থন্ধন্ গৌরদাদ বাবু তাঁহার কথা বিশ্বত হইতে পারেন নাই। আট বংসরের পর সাক্ষাতে তাঁহাদিগের উভয়ের মনের ভাব কিরুপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণন করা নিপ্রায়োজন। গৌরদাস বাবুর চেষ্টায়, মধস্থদন তাৎকালিক পুলিস ম্যাজিট্রেট, স্বর্গীয় বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের অধীনে একটি কেরাণীগিরির কার্য প্রাপ্ত হুইলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে তথাকার ভাষান্তর-কারীর (Interpreter) পদে উন্নীত হইলেন। সংবাদপত্তে লিথিয়াও কিছু কিছু আয় হইত। কিন্তু সংবাদপত্তে লেখা, মধুস্থদনের স্থায় ব্যক্তির পক্ষে, শকল সময় নিরাপদ ছিল না। একবার Citizen নামক একথানি পত্রিকায় <u>কলিকাভার কতকগুলি ব্যক্তির বিৰুদ্ধে লেখাতে তাঁহাকে বিলক্ষণ বিপদগ্রস্থ</u> হইতে হইরাছিল। পত্রিকার সম্পাদক, মধুস্থদনের নাম প্রকাশ না করিয়া, স্বরং অন্তর্ধান করাতে মধুস্থদন সে যাত্রা নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত সংবাদপত্তে লেখা সহক্ষে সেই অবধি তাঁহার বিরাগ জন্মিয়াছিল। পুলিস আদালতের কার্য এবং জ্ঞাতিগণের হস্ত হইতে পৈত্রিক সম্পত্তির উদ্ধার তথন মধুস্থদনের প্রধান কার্য হইল। সাধারণের অজ্ঞাত এবং অপরিচিত ভাবে তাঁহার দিন গত হইতে লাগিল; কিন্তু তাঁহাকে অধিক দিন এভাবে জীবন্যাপন করিতে হয় নাই। দেই সময় বঙ্গদেশে এমন একটি কার্য নূতন পথে লকা। অনুষ্ঠিত হইল যে, মধুস্দনের ভাবী-জীবনের পথ তাহা <u>षोता পরিকৃত হইল, এবং তিনি আপনার বিধি-নির্দিষ্ট কর্মক্ষেত্র প্রাপ্ত হইলেন।</u> অন্তর্গানটি কি, পরবর্তী অধ্যায়ে, পাঠক তাহা দেখিতে পাইবেন।

ইংরাজাধিকারে আমরা প্রাচীন ভারতের যে সমস্ত লুপ্ত-রত্ন পুনর্বার প্রাপ্ত

ইংরাজাধিকারে নাটাশাস্ত্রের পুনক্ষার। হইতেছি, জাতীয় নাট্যশালা তাহার মধ্যে অগতম। যাহারা মুদলমানাধিকত ভারতবর্ষের সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা অবগত আছেন যে, তাহাতে জাতীয়

গৌরবের উপযুক্ত একথানিও নাটক মুসলমানদিগের আাগমনের বহুদিন পূর্বে, ভারতবর্বে, নাটক রচনার নাটকাভিনয়ের এরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল যে, বোধ হয় এক গ্রীক্ জাতি ভিন্ন অপর কোন প্রাচীন জাতির মধ্যে সেরূপ হয় নাই। জাতীয় গৌরব ও জাতীয় নাট্যশালা, এক সময়েই, ভারতবর্ষ হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। রাজার ' অলুরাগ এবং উৎসাহ প্রাপ্ত না হইলে, কোন স্তকুমার কলারই শ্রীবৃদ্ধি হয় না। হুর্ভাগ্যক্রমে ভারতের মুসলমান সম্রাটগণ স্থানিকার অভাবে, এবং তাঁহাদের <mark>বর্মশাস্ত্রের নিষেধবশতঃ নাট্যামোদের অন্</mark>তরাগী ছিলেন না। তাঁহাদিগের উদাসীত্ত দীর্ঘকাল অবধি ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের উন্নতির প্রতিকূলতা করিয়াছিল। বহুশত বর্ষব্যাপী পরাধীনতায় ও নির্যাতনে হিন্দুসন্তানগণও ক্রমশঃ ক্তিহীন হইয়া পড়িতেছিলেন। রঙ্গভূমি জাতীয় ক্তির ও সজীবতার লকণ। এই উভয়ের <mark>অভাব ঘটিলে, আমোদাত্মকী নাট্যশাল্পের</mark> ও রকভূমির অস্তিত্ব কখনই সম্ভবপর নয়। সেইজগুই আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানাধিকৃত ভারতবর্ষে উৎকৃষ্ট ধর্মপ্রচারক, উংকৃষ্ট দার্শনিক এবং উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতা-লেখক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু কোনও উৎকৃষ্ট নাটককার জন্মগ্রহণ করেন নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও আদর্শ জাতীয় জীবনে আবার নৃতন ক্ষ্তির সঞ্চার করিতেছে; হয়ত আবার শকুন্তলা ও উত্তর-রামচরিত রচনার দিন আসিতে পারে।

যদিও ভারতবর্ষে, অতি প্রাচীনকালেই, নাট্যশান্তের অনুশীলন আরন্ধ হইয়াছিল, তথাপি বান্ধালা দেশে অতি অল্পদিন মাত্র প্রতিষ্ঠা। নাটক-রচনার স্থ্রপাত হইয়াছে। বান্ধালী কাব্যে, ব্যাকরণে ও দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন,

কিন্তু নাটক রচনার উপযুক্ত মহুশু-চরিত্র-চিত্রণের শক্তি লাভ করিতে পারেন

নাই। বাদালা দেশের গৌরবের উপযুক্ত একমাত্র প্রাচীন নাটককার, ভট্টনারায়ন, প্রকৃত বান্ধালী নহেন। বান্ধালীর জাতীয় সাহিত্যের ন্যায় জাতীয় নাট্যশালারও অভ্যুদয় ইংরাজাধিকারে হইয়াছে। ইংরাজন্মাজ চিরদিনই নাট্যামোদের অনুরাগী। আফ্রিকার শ্বাপদপূর্ণ বনভ্মিতে হউক, আর উত্তর-মেকর চিরভুষারাবৃত প্রদেশেই হউক, যেখানেই দশজন ইংরাজ আছেন সেখানেই তাঁহাদিগের জন্ম একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। অধিক কি, সমুদ্রবক্ষবাহী অর্ণবপোতেরও উপর তাঁহাদিগের শভিনয়-ক্রিয়ার বিরাম হয় না। এদেশে ইংরাজ-রাজত্বের স্ব্রপতি হইতেই তাঁহার। নাট্যশালা সংস্থাপন করিয়াছিলেন। এখন যে ভারতবর্ষের নানাস্থানে এতগুলি দেশীয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং বর্ষে বর্ষে, সেই সকল নট্যিশালায় অভিনয়ের জন্ম, শত শত নাটক, নাটকা প্রকাশিত হইতেছে ইংরাজী-শিক্ষার প্রচার এবং ইংরাজ সমাজের সহিত সংস্রবই তাহার কারণ। কলিকাতায় ইংরাজদিগের দার। প্রথমাবস্থায় যতগুলি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে সাঁস্কুঁছি (Sans-Soci) নাট্যশালার নাম বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। * স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস্ হিমান্ উইলসন্, ইংলিশম্যান পত্রিকার শম্পাদক ষ্টকুলার (Stocquler), বোর্ডের জুনিয়ার সেক্রেটারী H. M. Parker, त्वार्ट्ड (यम्रव हेर्त्रम (Torrens) धवः वातिष्ठीव विष्ठेम (Hume) के প্রভৃতি সে সময়কার অনেক স্থাকিত সম্ভ্রান্ত ও উচ্চপদস্থ ইংরাজ এই নাট্যশালায় অভিনয় করিতেন। এই নাট্যশালায় গমনাগমন হইতে সে সময়কার দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহারও, কাহারও ছদয়ে নাটকাভিনয়ের প্রতি অমুরাগ সঞ্চারিত হইয়াছিল; এবং তাহার ফলে, ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে, কলিকাতা খামবাজারস্থ বাবু নবীনচন্দ্র বস্থ প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, তাঁহার বাটিতে

নবীনচত্ত্ৰ বস্থুৱ বাটিতে বিভাযুম্বুর নাটক জভিন্য।

কয়েকবার বিত্যান্ত্রনর নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন।
আধুনিক রীতি অনুসারে বিচার করিলে নবীনবাবুর বাটব
অভিনয় অবগ্রহ সম্পূর্ণ নাটকোচিত হয় নাই। তাহাতে
প্রত্যেক দৃষ্ঠপট পরিবর্তনের সঙ্গে একজন অভিনেতা সেই

দৃশ্যের সংশ্লিষ্ট বিষয় ভারতচক্র হইতে আবৃত্তি করিয়া দর্শকদিগকে শুনাইতেন।

^{*} দাঁম ছি প্রতিষ্ঠার আরও পূর্বে চৌরঙ্গী থিয়েটার নামক একটি থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে দাধারণ বাঙ্গালী দর্শকের বড় যাতায়াত ছিল না। ঘারকানাথ বাকুরের স্থায় হই একজন সম্রান্ত বাঙ্গালী মাত্র তথায়, কথন কথন উপস্থিত থাকিতেন।

ইনি পরে কলিকাতার প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন।

প্রত্যেক দৃশ্য পরিবর্তনের সঙ্গে দর্শকদিগকেও রম্বভূমিতে স্থান পরিবর্তন করিতে হইত। বকুলমূলে উপবিষ্ট স্থন্দর বা মালিনীর গৃহ দেখিবার জন্তা
নর্শকদিগকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র স্থানে বাইতে হইত। তথায় তাহাদিগের জন্তা আদন
প্রস্তুত থাকিত। ইহাতে দর্শক ও অভিনেতা উভয়েরই অস্কুবিধা হইত। কিন্দ্র
এই সকল ক্রাট সত্ত্বেও, দৃশ্যপটের সমাবেশ, অভিনেত্গণের সঙ্গে অভিনেত্রীগণের
প্রবর্তন এবং নাটকোচিত বাক্য-বিক্রাস ও ভাবভঙ্গী প্রভৃতির জন্তু, বিল্লাস্থন্দর
অভিনয়কেই বঙ্গদেশের প্রথম নাটকাভিনয় বলা বাইতে পারে। নবীনবাবুর
বাটির অভিনয় কার্য হই তিন বংসর চলিয়াছিল এবং নবীনবাবু ভজ্জন্ত যথেও
পরিশ্রম ও অপর্যাপ্ত অর্থব্যর করিয়াছিলেন। এদেশে, সে সময়ে, বাহা কিছু
সম্ভবপর, নবীনবাবু তাহার কোন বিষয়েই ক্রাট করেন নাই। তাঁহার বাটির
বিদ্যাস্থন্দর-অভিনয় হইতেই বন্ধীয় দর্শকগণ, প্রথমে, নাটকাভিনয়ের আস্বাদ

শাস্ত্রছি থিয়েটার এবং বিভাস্থন্দর অভিনয় হইতে বন্ধীয় দর্শকদিগের স্থদয়ে

हिन्त्कालक कार्शन विकार्जनतन अवः श्रितस्कीन स्मिन् नात्रीराज हार्मान जिक्सावत अवल निकात कन। যে নাট্যান্থরাগ দঞ্চারিত হইয়াছিল, অন্তর্কুল ঘটনাবলীতে তাহা আরও অধিক ফ্,তিলাভ করিয়াছিল। ইহাদিগেরই সমকালে (১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে) কাপ্তেন রিচার্ডসন হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন। নাট্য-শান্তে তাহার কিরপ অভিজ্ঞতা ও অন্তর্মা ছিল, তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। বিছালয়ে অধ্যাপনার দময়েও তিনি অভিনেতার তায়

ভারতি করিতেন। অভিনয় ক্রিয়া তাঁহার এরপ প্রিয় ছিল যে, তাঁহার কোন ছাত্র তাঁহার দলে দাক্ষাৎ করিতে যাইলে তিনি তাঁহাকে থিয়েটারের টিকিট দিয়া বলিতেন, "আশা করি তুমি আজ থিয়েটার দেখিতে যাইবে।" তাঁহার আয় প্ররিয়েণ্টাল দেমিনারীতেও অবসরলব্ধ ব্যারিষ্টার হার্মান জেক্রয় (Hermann Jeffroy) নামক একজন নাটকাল্পরাগী অধ্যাপক ছিলেন। রিচার্ডসনের আয় তিনিও যাহাতে ছাত্রদিগের স্বদরে নাটকাভিনয়ের প্রতি অন্তরাগ উদ্দীপিত হয় তজ্জ্ব্য চেষ্টা করিতেন। হিন্দুকলেজ ও পরিয়েণ্টাল দেমিনারী তথনকার কলিকাতার সম্রান্তবংশীয় বালকদিগের প্রধান শিক্ষার স্থল ছিল। রিচার্ডসনের ও জ্বেরের উপদেশে ই হাদিগের মধ্যে অনেকেরই হুদয়ে অভিনয়াত্ররাগ বদ্ধমূল হুইয়াছিল। উত্তরকালে বাঁহারা বেলগাছিয়া নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের ও পরিয়েণ্টাল সেমিনারীর ছাত্র ছিলেন।

नवीनवावृत वाणित्र विणाञ्चलत अिनम् पर्मन कतिमा अपनरक भतिजूष्ट

হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অভিনীত নাটকের অশ্লীলতার জন্ত, সকল সম্প্রদায়ের

বাঙ্গালা নাটকের অভাবে ইংরাজী নাটকের অভিনয়। বিশেষতঃ ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়ের তাছা সম্পূর্ণ প্রীতিকর হয় নাই। তথন বাঙ্গালা ভাষায় অভিনয়োপ-যোগী নাটক ছিল না। বিলমঙ্গল ও ভদ্রার্জুন প্রভৃতি ষে ছই একথানি নাটক নামে পরিচিত গ্রন্থ ছিল, তাহাদিগকে

প্রকৃত নাটক বলা যাইতে পারে না। ইহাদিগের মধ্যে ভদ্রার্জুন অপেক্ষাকৃত উংকৃষ্ট হইলেও তাহাতে অহ ও গর্ভান্ধ ছিল না। অভিনেতাগণের প্রবেশ ও প্রস্থান এবং দৃশ্যপটের পরিবর্তন প্রভৃতি নাটকীয় অন্ধ সকল তাহাতে ৰথারীতি দ্যাবিষ্ট হয় নাই। ইহার ভাষাও এরপ কদর্য ছিল বে, পাশ্চাত্য নাটকসমৃহের রসাস্বাদে অভ্যস্ত ব্যক্তিগণের পক্ষে সেরপ নাটকের অভিনয় কথন্ট তৃপ্তিজনক হুইবার সম্ভাবনা ছিল না। স্ত্তরাং অভিনয়োপযোগী বাদালা নাটকের অভাবে কলিকাভার অনেক সম্রান্ত ব্যক্তি, নিজ নিজ গৃহে ইংরাজী নাটকেরই অভিনয় করাইতে লাগিলেন। একবার খ্যাতনামা প্রসন্ত্মার ঠাকুর তাঁহার শুঁড়োর উভানে প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস্ হিমান উইলসন্কৃত উত্তররামচরিতের ইংরাজী অনুবাদ অভিনয় করাইয়াছিলেন। উইলসন নিজে নেই অভিনয় কার্যের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং অধ্যাপক রামচল্র মিত্র, বাবু গঙ্গাচরণ ্রান ও হরিহর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সংস্কৃত ও হিন্দুকলেজের অনেক স্থাোগ্য ছাত্র ভাহাতে অভিনেতার কার্য করিয়াছিলেন। উত্তররামচরিত অভিনয়ের পর ভেভিড্ হেয়ার একাডেমী নামক এক বিভালয়ে মার্চেণ্ট অফ্ ভিনিস ও জুলিয়াস সিজার অভিনীত হইয়াছিল। ইহার পর, ১৮৫৩ গ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাদে ওরিয়েণ্টাল দেমিনারীর কতকগুলি ভৃতপূর্ব ছাত্রের উচ্ছোগে তাঁহাদিগের বিভালয়গৃহে, ওরিয়েন্টাল থিয়েটার নামক একটি থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

পরিয়েণ্টাল থিয়েটার।

(Mr. Clinger) মিষ্টার ক্লিলার নামক সাঁস্ফুঁছি থিয়েটারের জনক স্থানক অভিনেতা তাহাতে নাট্যোপদেশ দিতেন।

এই থিয়েটারে ওথেলো ও মার্চ্চেণ্ট অফ্ ভিনিস অভিনীত হইয়াছিল। (Mrs. Greig) মিসেস্ গ্রেগ নামী সে সময়কার একজন প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী তাহাতে (Portia) পোর্সিয়ার অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহার পর বংসর ওরি-য়েণ্টাল থিয়েটারে (Henry IV) হেনরী কোর্থের প্রথমাংশ অভিনীত হয়; কিন্তু, নানা কারণে ইহার অনুষ্ঠাভাগণ বালালা নাটকের অভিনয় স্থাবিধাজনক মনে না করায়, তথায় কোন বালালা নাটক অভিনীত হয় নাই।

ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বর্তমান ছিল। কিন্ত তাহাতে

ও তাহার আদর্শে অন্ত ছুই এক স্থানে, যে সকল নাটকাভিনয় হুইভ, ভাহাতে কেবল ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণই প্রকৃত পরিতোষ লাভ করিতেন। ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে রঙ্গভূমির সজ্জা, দৃশ্যপট, অভিনেতা ও অভিনেত্রী-গণের বেশভ্ষা ও ভাবভঙ্গী দর্শনমাত্রে পরিতৃপ্ত হইতে হইত। এইরূপে কিয়ং-কাল অতীত হইবার পর, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাদে ওরিয়েণ্টাল থিয়েটারের ত্ইজন অভিনেতার উল্মোগে, চড়কডাঙ্গাস্থ জয়রাম বসাক মহাশ্যের বাটিতে পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রণীত কুলীন-কুল-সর্বস্থ নাটক क्लीन-क्ल-मर्वय, অভিনীত হয়। বিভাস্থনর অভিনয়ের পর বোধ হয়, ইহাই अकुछना, विनीमःश्रु এवः विक्रांवनी नाउक প্রথম বাঙ্গালা অভিনয়। কুলীন-কুল-সর্বন্ধ অভিনয়ের পর-**ख**डिनग्र। দিবদ কলিকাভার তৎকালীন প্রসিদ্ধ ধনী, খ্যাতনামা বাব্ আশুতোষ দেবের (ছাতুবাবুর) বাটিতে শকুন্তলা নাটক অভিনীত হইয়াছিল। শেই বংসর মহাভারতের লব্ধপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ও তাঁহার বাটিতে বেণীদংহার নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন। বেণীদংহার <u> অভিনয়ের আট মাস পরে, সিংহ মহোদয়ের বাটিতে সম্বিক সমারোহের সহিত</u> তাঁহার নিজের অন্ত্বাদিত বিক্রমোর্বশী নাটক অভিনীত হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ম ৰাবু নিজে তাহাতে একজন অভিনেতা ছিলেন এবং অভিনয় কাৰ্যণ্ড এরূপ নৈপুণ্যের সৃহিত সম্পন্ন হইয়াছিল যে, কলিকাতার নিমন্ত্রিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এবং ভারত গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী বিডন সাহেব (পরে সার সিসিল বিডন) পর্যস্ত সকলেই একবাক্যে অভিনয় ক্রিয়ার প্রশংসা করিয়াছিলেন।* ইহার পূর্বে কলিকাতায় যে কয়বার ইংরাজী নাটকের অভিনয় হইয়াছিল, ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত নব্যগণই কেবল তাহার রসাস্বাদ করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত কুলীন-কুল-সর্বস্ব, শকুন্তলা, বেণীদংহার এবং বিক্রমোর্বণী অভিনয় হইতে শিক্ষিত, व्यक्तिक्कि, नवा, প्राচीन, नकत्वह नार्वेकाजिनस्य त्रमाश्वारम ममर्थ इट्टलन। কলিকাতায় একটি ভূম্ল আন্দোলন উপস্থিত হইল, এবং যাত্রা, হাক্ আথড়াই, कति, शीठानी প্রভৃতি তৎকালীন প্রচলিত আমোদ, প্রমোদ मन्नदक्ष नवा मण्य-

সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার উমেশচক্র বন্দ্যোপাধায় মহাশ্য ইহাতে অভিনেতা ছিলেন।

[†] প্রচলিত যাত্রা, হাফ আগড়াই ইত্যাদির সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের ভাব কিরাপ হইয়াছিল, তাহা নাটককার বর্গীয় রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রণীত বতাবলীর ভূমিকা হইতে নিম্নেক্ত অংশ পাঠ করিলেই প্রতিপন্ন হইবে। তক্রত মহাশ্ম লিখিয়াছিলেন, "সরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষার নাটক সমূহের অতুলা রসমাধুরী অবগত হইয়া প্রচলিত ঘুণিত বাজাদিতে সকলেরই সম্চিত অশ্রদ্ধা হইয়া পড়িয়াছে। নির্মাল স্থাকর বিনিস্ত স্থাধারের वाचान পाইলে, काञ्चिकाতে काहातु अध्विकि हम ना।" ইতাদি।

আশুতোষ বাব্র বাটিতে শকুন্তলা অভিনয়ের সময় কলিকাতার অন্যান্ত নিমন্ত্রিত সম্রান্ত ব্যক্তিগণের ন্থায় রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা স্থায়ী নাট্যশালা

স্থায়া নাটাশালা স্থার চন্দ্র এবং বাবু (এক্ষণে সার মহারাজা) যতী<u>ল্</u>মোহন সংখ্যাপনের প্রস্তাব, বেনগাছিয়া নাট্যশালা । ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। পাশ্চাত্য নাটকের রসাস্থাদ

করিয়া ই হারা পূর্ব হইতেই নাটকাভিনয়ের অনুরাগী হইয়-ছিলেন। অভিনয় শেষ হইলে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট প্রশঙ্কন্দ্রমে বলিলেন, "দেখুন, তুই এক দিনের আমোদে এত অর্থ বায় না করিয়া হায়ীভাবে একটি নাট্যশালা সংস্থাপন করিতে পারিলে বোব হয় অধিক উপকার হয়।" রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ইহার পূর্ব হইতেই বাঙ্গালা নাটক অভিনয়ের উত্যোগীছিলেন; স্থতরাং মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের এই প্রস্তাব তাঁহার এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ আতা রাজা প্রতাপচন্দ্র উভয়েরই বিশেষ মনঃপূত হইল। তাঁহাদিগের স্থস্কাণণও সকলেই এই প্রস্তাবে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে রাজারা দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বেলগাছিয়াস্থ স্থন্দর উভান ক্রয় করিয়াছিলেন। নাট্যশালা তথায় নির্মিত হওয়া স্থির হইলে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র স্বয়ং নাট্যশালা নির্মাণের এবং আনুষন্দিক সমস্ত আয়্রোজন সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিলেন। মহাসমারোহে অভিনয়ের সমস্ত উভোগ হইতে লাগিল। "জাতীয় নাট্যশালার সঙ্গে জাতীয় একতান-বাদনও সংগঠিত হওয়া কর্তব্য', মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের এইরূপ প্রস্তাবে এবং সঙ্গীতাচার্য ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী প্রভৃতির যতে ইংরাজী রীতির অন্তুকরণে, একতান-বাদন-সম্প্রদায় গঠিত হইল। ইহাই

বঙ্গদেশের প্রথম একতান-বাদন-সম্প্রদায়। এইরূপে, অল্ল একতান-বাদন-সম্প্রদায় গঠন।
দিনের মধ্যেই অভিনয়ের উপযোগী সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত

হইরা আসিল। বঙ্গভাষার নাটকের অবস্থা তথন কিরপ ছিল, আমরা পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। অভিনয়ের উপযোগী অত্যন্ত স্থায়োজনের সঙ্গে বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণ বাঙ্গালা ভাষায় একথানি স্থক্চি-সঙ্গত নাটক প্রণয়ন করাইবারও উত্যোগী হইলেন। ইহার কিছু দিন পূর্বে সংস্কৃত কলেজের স্থ্যোগ্য ছাত্র, রামনারায়ণ তর্করত্ত্ব মহাশয় কুলীন-কুল-সর্বস্থ নাটক রচনা করিয়া রঙ্গপূরের জমিদার বাবু কালীচক্র রায়চৌধুরীরণ

^{*} ইনি পরে নাটক রচনার জন্ম, "নাটুকে নারাণ" নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।
কুলীন-কুল-সর্বন্ধ, রুত্বাবলী, ন্বনাটক, ধর্মবিজ্ঞয়, ক্ষ্মিণীহরণ, বেণীসংহার, শক্তলা, প্রভূতি অনেক-গুলি তৎকালপ্রসিদ্ধ নাটক ইঁহার প্রণীত।

[†] বাঞ্চালা ভাষার উন্নতির জন্ম চেষ্টা করিয়া, যে সকল ধনাচা বাক্তি আমাদিগের জাতীয় কুতক্ত-ভার পাত্র হইয়াছেন, ই হার নাম তাঁহাদিগের নামের সঙ্গে গ্রন্থিত হইবার উপফুক্ত। রঙ্গলাল নাব্র পদ্মিনী-উপাথান ইহার এবং বর্গীয় রাজা সতাশরণ ঘোষালের উৎসাহে রচিত হইয়াছিল।

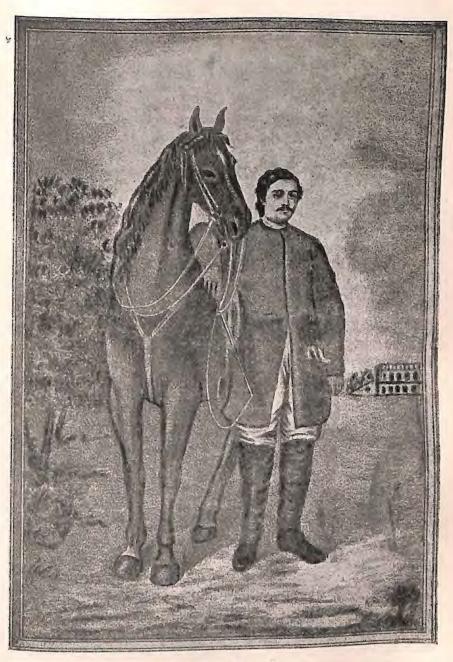
প্রদত্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপযুক্ত ব্যক্তি বোধে তাঁহারই উপর নৃতন নাটক রচনার ভার অপিত হইল। রাজাদিগের অন্থরোধে পণ্ডিত রামনারায়ণ শ্রীহর্ষদেব প্রণীত সংস্কৃত রত্নাবলী নাটিকা অবলম্বন করিয়া, একখানি নাটক প্রথায়ন করিলেন। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিল্প ও বন্ধু বারু গুরুদ্মাল চৌধুরী নামক এক ব্যক্তি দে সময়কার একজন উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন; তিনি রত্নাবলীর জন্ম করেকটি তানলম্বিশুদ্ধ সঙ্গীত রচনা করিয়া দিলেন।

অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন এইরপে সম্পূর্ণ হইল; কিন্তু এক বিষয়ে তথনও পর্বন্ত অভাব রহিল। রাজাদিগের উভর ল্রাভার তৎকালীন কলিকাভা সমাজে বিল্লন্ধণ প্রতিপত্তি ছিল। অতুল ঐশর্যের অধিপতি এবং সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানসমূহের উৎসাহদাভা বলিয়া রাজপুরুষেরা তাঁহাদিগকে যথেই সম্মান করিতেন। তদ্ভির ইংরাজ, পারসী, ইছলী প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই লোকদিগের সহিত তাঁহাদিগের ঘনিষ্ঠতা ছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে অভিনয় দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এত অর্থ ব্যয় করিয়াও তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করা হইবে না, এবং করিলেও বাঙ্গালা ভাষায় অনভিক্ততা বশতঃ তাঁহারা অভিনয়ের রসাম্বাদ করিতে পারিবেন না, এই ভাবিয়া রাজারা স্থির করিলেন যে, রত্মাবলী ইংরাজীতে অন্থবাদিত করাইয়া অভিনয়ের সময় বাঙ্গালা ভাষায় অনভিক্ত দর্শকদিগকে এক' এক থণ্ড প্রদান করিবেন। শুভক্ষণেই তাঁহাদিগের হৃদয়ে এইরূপ সম্লয় উদিত ইইয়াছিল; তাঁহাদিগের সেই সর্বন্ন হৃটতেই মধুস্থদনের ভবিয়ং জীবনের পথ পরিক্বত হইল।

কলিকাতার অন্তান্ত অনেক সন্ত্রান্ত গৃহের যুবকদিগের ন্যায় বাবু গৌরদাদ বদাকও বেলগাছিয়া নাট্যশালার একজন প্রধান উদ্যোজ্যা জুরাদ।

ক্ষাবলীর ইংরাজী
জুরাদ।

ফ্লিন আদালতে কার্য করিতেছিলেন। রত্ত্বাবলীর ইংরাজী
অনুরাদ করা স্থির হইলে গৌরদান বাবু তাঁহার উপর এই ভার দিবার প্রস্তাব করিলেন। মধুসুদনের নাম বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণের অবিদিত ছিল না। হিন্দুকলেজে অধ্যয়নাবস্থা হইতেই ইংরাজী সাহিত্যে স্থপগুত বলিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠা ছিল; এবং ক্যাপটিভ্ লেডী হইতে অনেকেই তাঁহার ইংরাজী ভাষার উপর অসাধারণ অধিকারের পরিচয় প্রাপ্ত হইরাছিলেন। স্বত্রাং রাজারা আফ্লাদের সহিত গৌরদান বাবুর প্রস্তাবে সমত হইলেন এবং



ताजा जेम्बत्रहन्त्र जिश्र वाशाम् त ।

মধুস্থদনের উপর রত্নাবলীর অন্থবাদের ভার অর্পণ করিলেন। এই হইতে রাজাদিগের উভয় ভ্রাতার এবং মহারাজা ঘতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত মধুস্থদনের ঘনিষ্ঠতা আরম্ভ হইল। কবিশক্তির ন্তায় সরস কথোপকথন-

* মধুস্বনের জীবনের সহিত ইঁহাদিগের ভিনজনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। ইঁহাদিগের সাহায্য, উংসাহ এবং অনুরাগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই মধুস্বদন, তাদৃশ অলদিনের মধ্যে, সেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। মধুস্বদনের জীবনচরিতে ইঁহাদিগের বিশেষ বিবরণ প্রদান করা সম্ভব নয়। আমরা ইঁহাদিগের সম্বন্ধে কেবল হই চারিটি কথা বলিয়াই নিরন্ধ হইব। মহারাজা ঘতীক্রমোহনের নাম এক্ষণে বলের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই পরিচিত। কিন্তু অনেকে কেবল ভাঁহাকে অতুল ঐপ্রর্থের অধিপতি এবং বলের স্থিতিশীল রাজনৈতিক সম্প্রদারের নেতা বলিয়াই অবগত আছেন। কিন্তু তিনি হল্লীঃ সাহিত্যের উন্নতির জন্ম এক সময় কিরুপ চেন্তা বলিয়াই তাহা অবগত আছেন। কিন্তু তিনি হল্লীঃ সাহিত্যের উন্নতির জন্ম একে সময় কিরুপ চেন্তা লোকই তাহা অবগত আছেন। মধুস্বদনের জীবনের সহিত ভাঁহার সম্বন্ধ আছেল। বাজালা লোকই তাহা অবগত আছেন। মধুস্বদনের জীবনের সহিত ভাঁহার সম্বন্ধ আছেল। বাজালা লোকই তাহা অবগত আছেন। মধুস্বদন প্রাচীনত্ব পক্ষপাতী বাজি মাত্রকেই তাহার সাহিত্যে অনিত্রভ্রেন্দর প্রবর্তন করিয়া ঘরন মধুস্বদন প্রাচীনত্ব পক্ষপাতী বাজি মাত্রকেই তাহার সাহিত্য অনিত্রভ্রেন্দর প্রবর্তন করিয়া ঘরন মধুস্বদ প্রাচীনত্ব পক্ষপাতী বাজি মাত্রকেই তাহার সাহিত্য-শক্ত জ্বানীয় করিয়াছিলেন। উপযুক্ত স্থলে পাঠক ইঁথার সহাদয়তার ও গুণগ্রাহিতার পরিচর ভাঁহাকে আরম্বন্ধ করিয়াছিলেন। উপযুক্ত স্থলে পাঠক ইঁথার সহাদয়তার ও গুণগ্রাহিতার পরিচর তাহাকে আরম্বন্ধ করিয়াছিলেন। উপযুক্ত স্বলে পাঠক ইঁথার সহাদয়তার ও গ্রণগ্রাহিতার প্রাপ্তি প্রাপ্তি হিতার

রাজা প্রতাপচক্র এবং রাজা ঈশ্বরচক্র পাইকপাড়ার সূত্যসিদ্ধ লালা বাবুর বংশধর। অলবফ্রনে পরলোকগমন করাতে ই হাদিদের নাম ও প্রতিপতি ক্রমেই বিল্পু হইয়া আসিতেছে। কিন্তু বঁদীর সমাজ ও বন্ধীয় সাহিত্য ই হাদিগের নিকট এক সময় যে কত উপকার প্রাপ্ত হইণছিল তাহার ইয়তা নাই। ইহাদিগের বদাশুতার সীমা ছিল না। সে সময়কার এমন কোনও সদত্র্গান ছিল না, যাহাতে ই হারা অর্থ সাহায্য না করিয়াছেন। শিকাবিস্তার, সমাজ-সংস্থার, রাজনৈতিক আন্দোলন, সাধারণের হিতকর যে কোনরপ অমুষ্ঠানই হউক, সকল শুভ কার্যেই ই হারা স্হামুভূতি প্রকাশ করিতেন। স্থাসিক ত্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা এক সময় ই হাদিগের অর্থসাহায়ে জীবিত ছিল। কলিকাতার মেডিকাাল কলেজের ভ্রৱোগী দিগের আবাস প্রধানতঃ ই হাদিগেরই বারে নির্মিত হইয়াছিল। রাজা প্রতাপচক্র ও রাজা ঈধরচক্র তজ্জন্ত পঞ্চাশ সহস্র টাকা দান করিয়া-ছিলেন। বিভাসাগর মহাশরের উদ্যোগে সংস্থাপিত দে সময়কার বালিকাবিভালয় সমূহের উন্নতিসাধন কার্যে তাঁহারা প্রধান উজোগী ছিলেন। অন্তঃপুরস্থ মহিলাগণের শিক্ষা তথন এদেশে সম্পূর্ব নৃত্ন ছিল; রাজা প্রতাপচন্দ্র আপনার ত্হিতার জন্ম শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করিয়া এ সম্বন্ধে প্রথম পণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ প্রচারের জন্মও তিনি প্রচুর যত্ন ও অপ্র্যাপ্ত অর্থ-বায় করিয়াছিলেন। মধুসুদন ই হাদিগের উভয় লাতার নিকট বথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার লেথা হইতে আমরা ই হাদিগের সম্বন্ধে বে দুই একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক তাহা ইইতে ই হাদিগের গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন ;—

"Should the drama ever again flourish in India, posterity will not "Should the drama ever again flourish in India, posterity will not forget these noble gentlemen—the earliest friends of our rising national theatre." যদি কথনও ভারতবর্ধে আবার নাট্যশান্তের শ্রীবৃদ্ধি হয়, তবে ভবিয়ং বংশীয়গণ আবাদিগের ভাতীয় নাট্যশালার প্রথম হছদ এই মহাতুভব বাক্তিগণকে বিম্মৃত হইবেন না। আবাদিগের ভাতীয় নাট্যশালার প্রথম হছদ এই মহাতুভব বাক্তিগণকে বিম্মৃত হইবেন না। (শর্মিষ্ঠা নাটকের ইংরাজী অনুবাদের ভূমিকা)।

বালা স্বান্ধর করে জা অত্ববাদের ভূমকা ।।

রাজা স্বান্ধর মৃত্যুতে তিনি লিখিয়াছিলেন :— "আমাদিগের পরমাল্মীয় রাজা স্বান্ধর ক্রিতি

সিংহ মহাশর অকালে কালগ্রাদে পতিত হওয়াতে দর্শন-কাবোর উন্নতি বিষয়ে যে কতদূর ক্রিতি

সিংহ মহাশর অকালে কালগ্রাদে পতিত হওয়াতে দর্শন-কাবোর উন্নতি বিষয়ে যে করে করি বে, মৃত

ইইয়াছে, তাহা দর্শন কাবা-প্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে। আমি এই ভরদা করি বে, মৃত

ইইয়াছে, তাহা দর্শন কাবা-প্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে। আমি এই ভরদা করিয়া বিয়য়া বছবান

রাজা মহাশয় যে হুবীজ রোপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিয়য়ে অলাল্ল মহাশয়েরা যয়নান

রাজা মহাশয় যে হুবীজ বোপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিয়য়ে অলাল্ল মহাশয় বে আমাকে কতদূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন,

ইন। এই কাব্য বিয়য়ে উক্ত রাজা মহাশয় যে আমাকে কতদূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন,

তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না যে আর এ পথের পথিক হয়। হায়! বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতিজ্ঞাক্ষা করিলেন।" কৃষ্ণকুমারীর উপসর্গ পত্র।

শক্তিতেও মধুস্দন অন্বিতীয় ছিলেন। যে সভায় তিনি উপস্থিত থাকিতেন, পাণ্ডিত্যে বাক্পটুতায় এবং রহস্তানৈপুণাগুণে তিনি তাহার প্রাণ-স্বরূপ হুইতেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি বেলগাছিয়া নাট্যশালার অন্পুষ্ঠাতাদিগের প্রতিষ্ঠাভাজন হইলেন। তাহার ক্বত অন্থবাদ সকলেরই মনোনীত হইল। রাজারা নিজ ব্যয়ে তাহা মৃদ্রিত করাইলেন এবং মধুস্থদনকে তাহার পারিশ্রমিক স্বরূপ পাঁচশত টাকা দিলেন।

এইরূপে অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন দম্পূর্ণ হইলে ১৮৫৮ খুটান্দের একজিশে জুলাই, রত্নাবলী প্রথমবার অভিনীত হইল। প্রথম তই-ব্রতাবলী-অভিনয়। বারের অভিনয়ে কেবল বান্ধালী দর্শকগণই উপস্থিত ছিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ বারের অভিনয়ে বান্ধালী দর্শকদিকের সঙ্গে ইংরাজ, মুসলমান, ইছদী প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকই আছত হইয়াছিলেন। বঙ্গদেশের শাসনকর্তা সার ফ্রেডারিকু হালিডে, হাইকোর্টের বিচারপতিগণ, কমিশনার, ম্যাজিষ্টেট প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীগণ এবং কলিকাতার প্রধান প্রধান সম্রান্ত ব্যক্তি সকলেই অভিনয়ন্তলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গদেশে স্মার কখনও এরপ ভাবে কোন নাটক অভিনীত হয় নাই। অভিনয়-ক্রিয়া কিন্ধপ স্থানর ও স্থায় হইয়াছিল, এতদিন পরে তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই। বেলগাছিয়া নাট্যশালার দর্শক ও অভিনেতাগণের মধ্যে যাঁহারা এখনও জীবিত আছেন তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলেন যে, "সেৰূপ অন্তুষ্ঠান ইহার পূর্বে বন্ধদেশে কথনও হয় নাই। তানলয়বিশুদ্ধ দদীত, স্কুচাক দৃখ্যপট, স্থক্ষচিসম্বত বেশভূষা এবং দর্বোপরি স্বভাবান্ন্যায়ী অভিনয় যাহা কিছু দর্শককে <u>প্রীত ও বিমুগ্ধ করে, তাহার নকলেরই দেখানে আয়োজন হইয়াছিল। অর্থে</u> ও পরিশ্রমে যাহা সম্ভবপর তাহার কিছুরই সেখানে ক্রটি হয় নাই। বন্ধীয় দর্শকের সমকে যেন এক অভিনব স্বপ্নময় রাজ্য অবতারিত হ**ই**য়াছিল।" অভিনয় ক্রিয়ার দাক্ষী হিন্দুকলেজের একজন স্থােগ্য ছাত্র, এ সম্বন্ধে আমাদিগকে যাহা লিখিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে তাহা হইতেও কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি লিথিয়াছেন; * "একেইত নাট্যশালা দর্কাকস্কুদর,

[ঃ] স্বদেশীর নাট্য-শাস্ত্রের পুনরুদ্ধারের জন্ম রাজা ঈথরচন্দ্রের কিরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল, তাহার প্রমাণ স্বরূপ বেলগাছিয়া শিরেটারের সময়ের লিখিত তাঁহার ছুইখানি পত্র আমরা নিমে উদ্ধৃত করিতেছি। প্রথম পত্রথানি বাবু গোরদাস বদাককে লিখিত; গোরদাস বাবু একদিন কোন কারণে অভিনয়াভ্যাস ওলে উপপ্রিত হইতে না পারাতে রাজা ঈধরচন্দ্র তাঁহাকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন।

তাহার উপর অর্চেট্রা যতদ্র মনোরম হইতে পারে তাহা হইয়াছিল। ইহাতে রক্জভূমির শোভা ইন্তালয়ের ক্রায় হইয়াছিল, একথা বলিলেও অভ্যুক্তি হইতে

11 P. M. 11th July, 1858.
After the Rehearsal.

I am really astonished at your conduct. You are the friend who is My dear Gour, determined to put me to shame, not only before the Amateur Company, with which we have identified ourselves, but before the audience that we expect on the night of the performance. Barring yourself, there is not a single individual who trifles or absents himself from the stage on the Rehearsal night. If you are unwilling to be the fool of an actor (for there are some who really think Amateur Actors to be fools, if not vagabonds) why not say that plain and plump? You must know that after so much trouble, anxiety, expense and what not, I am not the man to abandon the idea or throw the theatre and all to the dogs. No; call me fool or vagabond or by any name you wish, I am not so silly as to relinquish one of my favourite hobbies, the drama. I am in right earnest and must perform my part, and have the play acted out, notwithstanding the difficulties friends like you put in the way. Now be plain once for all, and tell me that you will not absent yourself again.

I shall have every thing ready by Thursday next, as we appear publicly on the 19th instant.

Your sincerely.

Your sincerely, .

Issur Chandra Singh.

P. S The next Rehearsal takes place on Tuesday, the four acts will be

rehearsed.

অপর পত্রথানি বাবু কেশবচন্দ্র গঞ্চোপাধ্যায়কে লিখিত। বেলগাছিয়া নাটাশালার উৎপত্তি ও
বর্মবলী-অভিনয় সম্বন্ধে অনেক কথা পাঠক তাহা হইতে অবগত হইতে পারিবেন।

My daga বি

I have put Kanchanmala on his (her) legs again. He or she (as you My dear Kesub. may choose to call) is all right; hale and sound; and is perfectly willing to appear on the stage to morrow. But alas ! a strange fatality hangs about Rutnabullee. Altho' not a firm believer in astrology I am half inclined to believe that we commenced at a time when some strange stars were on the ascendant, whose principal qualities seem to be to throw all sorts of obstacles on the progress of the works under their influences. You might say it is impossible, but I will prove it, and before positive proof every objection must give way. Now first of all three or four years ago when you all quarrelled with the proprietor of the Oriental Seminary we all proposed to have a native drama written out and acted; and such was our carnestness in the cause that we all asked you to select and hire a site, and a native gentleman was asked either for the loan or hire of his premises. Some how or other the subject dropped here and was never thought of more till a year and half ago, when we found some youngsters

getting up a representation of a native drama. At this time a consultation was held; and after much discussion the Rutnabullee was fixed upon as the best drama or one of the best dramas that our Sanskrit could boast of. Then again came the difficulty of finding a man, who with a thorough knowledge of language would combine a dramatic talent. This man was at last found. Some time before this the Koolin-Koolashurbosso had acquired a just and well merited fame, and the author was pitched upon as the only pundit, who, with a good knowledge of Sanskrit, combined dramatic talent; and subsequently the translation was entrusted to him. Fundit Ramnarain, unlike most Pundits, has too many irons in the fireand he could only devote his leisure hours to the completion of his new task and it took him nearly 4 months to finish the drama. Then came the revision, which entirely changed a great portion of the book, and that I believe took a month more. Then the book was entrusted to a printer who is proverbially slow in all his printings; and he, I am afraid, keptus one-fourth of a year in anxiety. I need not remind you then what time it took us to fix on the female characters; and what difficulty we were put to on that account. Suffice it to say that long after we began our rehearsals our heroine was fixed upon. You know very well that very few companies take so much time, and have so many rehearsals as wehad; and when we were all ready one thing or other prevented us fromappearing to the public. Imagine then the influence of the star when I tell you that on the first day of our public appearance one of our principal actors, and the first in fact, who had to appear before the public, suddenly fell sick, and had to be personated by another. You know already what difficulty we were put on the third day on account of the queen and Sagorica; and under what disadvantages we managed to get them. on their legs; and now, far from the last, sootrodhur, Babhrobbo and Kanchunmala, you know, were, or I should rather say are ill, for none of them have up to this time had anything substantial to take. Over and above these Sagorica is suffering from this morning from a severe attack of fever and rhoumatism; he can't act to-morrow. So please order the barbour not to come. I shall try my skill and see if I can't make him. act on Sunday. So our friend, Denonath, I am afraid, will be precluded from going to Konnuggar. I shall send you a carriage to-morrow evening at 6 o'clock, and we will talk over the subject and fix a day. Don't disappoint me. Excuse this long letter which I have no time to go ever,... and therefore must be full of blunders.

Yours sincerely, Issur Chunder Singh 11 P. M., 27th August, 1858a পারে না। শ্রোতা মাত্রই মোহিত হইয়াছিলেন এবং আমি স্বাভাবিক অনেক বিষয়ে সিনিকাল (Cynical), আমিও ক্ষণকাল মোহিত হইয়াছিলাম।*

বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠান দিবসমাত্রব্যাপী, অস্থায়ী আমোদে নক্ষাবলী অভিনয়ের ফল। পর্যবৃদিত হইলে, আমরা তাহার এরূপ স্থাদীর্ঘ বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। কার্যের গুরুত্ব অথবা লঘ্ড ষদি ফলাতুসারে বিচার করিতে হয়, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা তংকালীন শিক্ষিত সমাজের একটি অতি মহৎ অন্তুষ্ঠান। অনেকগুলি ক্লতবিদ্য ও সম্রান্ত ব্যক্তি ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়াই ইহার গৌরব নয়। প এদেশের সাহিত্যে ও গীতাভিনয়ে নব্যুগের প্রবর্তন করিয়াছে বলিয়াই ইহার প্রশংদা। ইহার পূর্বে যদিও কলিকাতায় আরও কয়েকবার নাটকাভিনয় হইয়াছিল, তথাপি অধিকাংশ স্থলেই দিবস-মাত্র-স্থায়ী আমোদ ও সাময়িক উচ্ছাসে পর্যবসিত হওয়াতে তাহা সাধারণের মনে কোন স্থায়ী ভাব মৃত্রিত করিতে পারে নাই। বেলগাছিয়া থিয়েটার এরপ এক রাত্রিবাাপী অস্থায়ী আমোদ মাত্র ছিল না; এক রত্নাবলী নাটকই তাহাতে ন্যুনাধিক দাদশ বার অভিনীত হইয়াছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালা হইতেই বন্ধদেশে নাটকাভিনয়ের প্রকৃত প্রচার হুইয়াছে। আজ যে বঙ্গদেশের নগরে নগরে এমনকি অনেক পলীতেও এক একটি নাট্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বেলগাছিয়া নাট্যশালাই তাহার প্রথম পথপ্রদর্শক। এই সকল নাট্যসমাজের জন্ত, বর্ষে বর্ষে, বান্ধালা ভাষায় শত শত নাটক নাটিকা এবং প্রহদন রচিত হইতেছে। উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট যাহাই

^{*} স্বৰ্গীয় পূজাপাৰ প্ৰেমটাদ ভৰ্কবাৰীশ মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা শ্ৰীরাম চট্টোপাধায়।

[†] বেলগাছিয়া নাটাশালার অভিনেত্গণ কিরুপ শ্রেণীর লোক হইতে নির্বাচিত ইইয়াছিলেন,
নিয়লিখিত কয়েকজন প্রধান অভিনেতার পরিচয় হইতে পাঠক তাহা অমুমান করিতে পারিবেন।
বাবু প্রিয়নাথ দভ রাজা উদয়নের এবং বাবু কেশবচন্দ্র গলোগায়ায় বিদ্বকের অংশ অভিনয়
করিতেন। প্রিয়নাথবাবু বোগাতার সহিত আসিস্টাণ্ট কম্পটোলার জেনারেলের সম্মানজনক
কার্য করিয়া অল্লান মাত্র পরলোকগমন করিয়াছেন। কেশববাবুর পরিচয় পাঠক স্থানান্তরে
দেখিতে পাইবেন। কম্পটোলার জেনারেল অফিসের স্থারিন্টেডেন্টের কার্য করিয়া তিনি
এক্ষণে পেন্সন ভোগ করিতেছেন।

রাজা ঈশর5ন্দ্র নিংই সেনাপতি রুমম্বানের, এবং গৌরদামবাবু রাজমন্ত্রী যৌগজরারণের অংশ অভিনয় করিতেন। অপর একজন অভিনেতা বাবু দীননাথ ঘোষ ফাইনান্সাল বিভাগে কার্য করিয়া রায়বাহাত্বর উপাধির সঙ্গে স্পেশাল পেলন প্রাপ্ত ইইয়াছিলেন। মহারাজা মতীক্রমোহন, দঙ্গীতাচার্য ক্ষেত্রাহান গোস্বামী, বাবু মতুনাথ পাল প্রভৃতি একতান বাদক সম্প্রদায়ের নেতা ও প্রধাক ছিলেন। তত্তির স্বর্গীয় ডাজার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বিভাসাগর মহাশ্ম, রমাপ্রমাদ রায় পটলডালার স্বর্গীয় ঘারকানাথ সন্নিক এবং হোগলকুড়ের স্বর্গীয় তারাচরণ গুহ প্রভৃতি অনেক প্রতিষ্ঠাবান, ব্যক্তি ইহার সতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ ছিলেন। বিভাসাগর মহাশয় প্রায় প্রতির্বাতিতেই অভিনয়াভাগে স্থলে উপস্থিত থাকিতেন। বলদেশের আর কোন নাটকাভিনয়ে কথনত এত্তলি সম্রান্ত ও লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি একজিত হন নাই স্বর্গীয় মহাস্থা কেশবচক্র সেনের উল্লোগে অভিনীত "নববুন্দাবন" ইহার পরেই উল্লেখযোগা।

হুউক, বঙ্গভাষা যে তাহাদিগের দারা কিয়ৎপরিমাণে সমৃদ্ধিমতী হুইতেছে ভাহাতে সন্দেহ নাই। এই সকল নাট্যশালার আদর্শেই আমাদিগের দেশের প্রচলিত যাত্রা ইত্যাদির সংস্কার হইয়াছে। পৌরাণিক চিত্র অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় নাটক রচনার প্রথা বেলগাছিয়া নাট্যশালাই সর্বপ্রথমে এদেশে প্রদর্শন করিয়াছিল। রত্নাবলী এবং শর্মিষ্ঠার অতুকরণে এক সময় যে এদেশে ক্ত নাটক রচিত হইয়াছিল তাহার সংখ্যা নাই। কিন্তু বেলগাছিয়া নাট্যশালার সম্বদ্ধে দ্বাপেক্ষা প্রশংসার বিষয় এই যে, ইহা কেবলই সংস্কৃতরীতির পক্ষপাতী ব্যক্তিদিপের সমাদর করিয়া নিরস্ত হয় নাই; সেই দঙ্গে ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরও সাহিত্য-ক্ষেত্রে আহ্বান করিয়া তাহাদিগের প্রতিভা-বিকাশের স্থ্যোগ প্রদান করিয়াছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে নাটক রচনা সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগেরই একমাত্র অধিকার বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। কেহ কেহ মনে করিতেন, ইংরাজী-শিক্ষিতগণ অন্ত বিষয়ে ক্বতকার্য হইলেও নাটক রচনায় কখনও সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগের সমকক্ষ হইতে পারিবেন না। কিন্তু মধুস্থদনের ভাগ ব্যক্তিকে প্রতিদন্দিতায় আহ্বান করিয়া বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণ তাঁহাদিগের সে ভ্রম দূর করিয়াছিলেন। এদেশে নাট্যশাস্ত্রের যদি কথনও পুনক্ষজীবন হয় তবে যে তাহা ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরই দারা হইবে, তাঁহারাই তাহার প্রথম প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জাতীয় নাট্যশালার পুনক্তমার জাতীয় সাহিত্যের পক্তে একটি অতি মহং অনুষ্ঠান; সেই অনুষ্ঠানের সহিত মধুস্থদনের জীবনের ঘনিষ্ঠ সন্তৰ আছে বলিয়াই আমরা তাহার এরপ বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিয়াছি।

রত্বাবলী অভিনয়ের প্রশংসা সমন্ত বন্ধদেশময় ব্যাপ্ত হইল। সে সময়কার প্রধান প্রধান সংবাদপত্রসমূহ একবাক্যে তাহার স্থগাতি করিতে লাগিল; সেই সঙ্গোবলীর ইংরাজী অনুবাদকেরও নাম চতুর্দিকে বুজাবলীর ইংরাজী অনুবাদকেরও নাম চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। বন্ধের ছোটলাট ও তাঁহার সহধর্মিণী হইতে সংবাদপত্র-সম্পাদকগণ পর্যন্ত সকলেই অনুবাদ কর্মনা পরিতৃষ্ট হইলেন। তৎকালপ্রসিদ্ধ হরকরা পত্রিকার সম্পাদক এই অনুবাদের প্রশংসা করিয়া লিথিয়াছিলেন যে, এরূপ বিশুদ্ধ ইংরাজী রচনা আমরা কথনও দেখি নাই। বাঙ্গালীর লেখনী হইতে এরূপ লেখা যে হয়, আমরা জানিতাম না। কেবল বাঙ্গালী নহে, কলিকাতার মধ্যে অনেক ইংরাজও এরূপ লিখিতে পারিয়াছি বলিয়া, আপনা আপনি শ্লাঘা প্রকাশ করিলে, অহঙ্কত বলিয়া দূষিত হইবেন না।**

^{*} দগীর শ্রীরাম চটোপাধায় মহাশয়ের লিখিত।

রত্বাবলীর এই ইংরাজী অন্তবাদ হইতে মধুস্থদন তাঁহার জীবনের গন্তব্যপথ প্রাপ্ত হইলেন। বশোমনিরে আরোহণের পথ অতীব তুর্লক্ষ্য, কিন্তু একবার তাহার দোপান-পংক্তি দৃষ্টিগোচর হইলে, আরোহণকারীকে শর্স্থদনের গন্তব্য পথ আরি বিশেষ ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না। বেলগাছিয়া নাট্যশালার সহিত সম্বন্ধ মধুস্থদনকে তাঁহার চিরপ্রার্থিত বশোমন্দিরে আরোহণার্থ সোপান-পংক্তি প্রদর্শন করিয়াছিল। লক্ষ্যস্থলেউপস্থিত হইবার জন্ম আর কথনও তাঁহাকে পথনান্ত হইয়া ইতন্ততঃ ভ্রমণকরিতে হয় নাই। ধীরভাবে, অথচ দৃচপদক্ষেপে, অগ্রসর হইয়া তিনি আপনার গন্তব্য স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভবিন্তৎ-বংশীয়গণ রত্বাবলীর ইংরাজী অন্তবাদ বিশ্বত হইবেন বটে, কিন্তু তাহা মধুস্থদনের জীবনের পথ কিন্ধপে পরিক্বত করিয়া দিয়াছিল, দে কথা বিশ্বত হইতে পারিবেন না।

শ্রমিষ্ঠা ও পদ্মাবতী রচনা [১৮৫৮—১৮৫৯ খৃষ্টাৰু] প্রাচ্য কবিদিগের প্রভাবকাল



একদিন রত্মাবলীর অভিনয়াভ্যান (Rehearsal) দেখিতে দেখিতে মধুস্থান, গৌরদান বাবুকে বলিলেন; "দেখ কি তৃঃপের বিষয় যে, এই একখানা অকিঞ্জিৎকর নাটকের জন্ত, রাজারা এত অর্থব্যয় করিতেবাঙ্গালা নাটক-রতনার ছেন।" গৌরদান বাব্ শুনিয়া বলিলেন, "নাটকথানা যে
দক্ষা। অকিঞ্জিৎকর, তাহা আমরাও জানি; কিন্তু উপায় কি?
বিভাস্থলবের ন্তায় নাটক আমরা অভিনয় করি, ইহা অবশ্রুই তোমার ইচ্ছা নয়।
ভাল নাটক পাইলে, আমরা রত্মাবলী অভিনয় করিতাম না, কিন্তু ভাল নাটক
বাঙ্গালা ভাষায় কোথায়?" মধুস্থান বলিলেন, "ভাল নাটক? আচ্ছা, আমি
রচনা করিব।"

গৌরদাস বাব্ শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বাঙ্গালা ভাষায় মধুস্থদনের

য়তদ্র জ্ঞান, তাহ। তাঁহার অগোচর ছিল না। বাঙ্গালা ভাষায় একখানা পদ্দ
লিখিতে হইলে যে, মধুস্থদনের শিরঃপীড়া উপস্থিত হইত, তাহা তিনি
জানিতেন। কিন্তু তিনি তথন ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, "ভালই! ইচ্ছা

হইলে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পার।" মধুস্থদন বুঝিতে পারিলেন, গৌরদাস
বাব্ মুখে তাঁহাকে যাহাই বলুন, অন্তরে তাঁহার কথায় আন্থা-স্থাপন করিলেন
না। কিন্তু তিনি দে সময় আর কোন কথা বলিলেন না। উপেক্ষায় নিরও
পাকা মধুস্থদনের প্রকৃতিবিক্ত্র ছিল। গৌরদাস বাব্র সহিত এইরপ কথােপকথনের পর দিনই তিনি আসিয়াটিক সোমাইটির পুস্তকালয় হইতে সে
সময়কার প্রচলিত কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক ও সংস্কৃত নাটক সংগ্রহ করিয়া
আনিলেন, এবং মনোযোগের সহিত তাহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন।

ইহার করেকদিন পরেই তিনি শুমিষ্ঠার পাণ্ডুলিপির ক্রিয়ণংশ গৌরদাস বাবুকে
দেখিবার জন্ম দিলেন। যে মধুস্থদন, ইহার কিছুদিন পূর্বে, বাঙ্গালা রচনায়
পৃথিবী লিখিতে "প্র—থি—বী" লিথিয়া আসিয়াছিলেন, তাহার গ্রন্থের পাণ্ড্লিপ
প্রাপ্ত হইরা গৌরদাস বাবু বিস্যিত হইলেন। জ্বাজা প্রতাপচন্তর, রাজা ক্রিম্বচন্দ

^{*} ইহার কির্মিন পূর্বে ছগলী নর্যাল স্কুলের শিক্ষকতার জন্ম সধুসুদন প্রতিযোগী পরাক্ষার উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভূদেববাবুও এই পদের জন্ম প্রাথী ছিলেন। পরীক্ষার পর মধুস্দন বাহিরে আনিয়া ভূদেববাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাই, পৃথিবী কথাটার বানান কি ?" ভূদেববাবু বাবু বাহা জানিত্বেন, বলিলেন। মধুস্দন তথন মান্দ্রাজ-ক্ষেরৎ সাহেব। সাহেবী চঙে বলিলেন, oh no, it must be—প্র-থি-বী।

এবং মহারাজ ঘতীক্রমোহনও, গৌরদাস বাব্র মুখে মধুস্দনের নাটক-রচনার সংবাদ শুনিয়া, অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। ইংরাজী-নবীস্, মাদ্রাজী সাহেব মধুস্দন বালালা ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, ইহা সকলেরই পক্ষে ষেন বিশায়ের বিষয় হইয়াছিল; পাণ্ড্লিপি পাঠ করিয়া সকলেই চমৎকৃত হইলেন। ইহাদিগের সকলের উৎসাহে মধুস্থদন, কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, শমিষ্ঠার অবশিষ্টাংশ সম্পূর্ণ করিলেন। রাজাদিগের স্থন্থ এবং পরিজন-দিগের মধ্যে ইংরাজী-শিক্ষিত, নব্য সম্প্রদায়স্থ ও ইংরাজী অনভিজ্ঞ, প্রাচীন সম্প্রদায়ত্ত্ই শ্রেণীরই লোক ছিলেন। শর্মিষ্ঠার দোষ, ওণ সম্বন্ধে এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ মতভেদ হইল। ইহার পূর্বে "কুলীন-কুল-সর্বস্ব", "রত্নাবলী" প্রভৃতি যে হই একথানি বাঙ্গালা নাটক রচিত হইয়াছিল, তাহা সংস্কৃত রীতি অনুসারেই হইয়াছিল। সংস্কৃত রীতি ভিন্ন অন্ত কোন রীতিতে যে নাটক রচনা হইতে পারে, অনেকের সেরপ ধারণা পর্যন্ত ছিল না। যধুস্থদন শর্মিষ্ঠায়, কিয়ৎ পরিমাণে, ইংরাজী রীতি প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তিনি গ্রন্থারন্তে নান্দী এবং নটী ও স্ত্রধ্রের অভিনয় ত্যাগ করিয়াছিলেন। শংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে অঙ্কেও গর্ভাঙ্কে যেরূপ পার্থক্য রাথা কর্তব্য এবং নাটকীয় পাত্রগণ হেরপ লক্ষণাক্রান্ত হওয়া আবশ্যক, তিনি সে বিষয়ে তাদৃশ মনোধোগী হন নাই। ব্যাকরণে বা অলঙ্কার শাস্ত্রে তাঁহার কোন কালেই অধিকার ছিল না; স্থতরাং তাঁহার রচনা অনেক স্থলে ব্যাকরণ-তৃষ্ট ও অলম্বার-বিরুদ্ধ হইয়াছিল। সংস্কৃতরীতিপক্ষপাতিগণের নিকট মধুসুদনের এই সকল ক্রটি অমার্জনীয় বলিয়। বিবেচিত হইল। তাঁহারা মধূস্দনের রচনায় "তুঃপ্রবত্ব", "চ্যুত-দংস্কারত্ব", "নিহ্তার্থত্ব", "অবিমুষ্টবিধেয়াংশ" প্রভৃতি নানাবিধ অলম্কার-শাস্ত্রেক্তি দোষ নির্দেশ করিয়া, তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন। সংস্কৃত কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক, মহামহোপাধ্যায় প্রেমটাদ তর্কবাগীশ মহাশ্র তথনকার পণ্ডিতমণ্ডলীর অগ্রগণা ছিলেন। কাব্য ও নাটকাদির দোষগুণ শহন্ধে তাঁহার মতামত লোকে অবিদয়াদিতচিত্তে গ্রহণ করিতেন। রাজাদিগের উপরোধে তিনি শর্মিষ্ঠার পাণ্ড্রলিপি সংশোধন করিয়া

উপরোধে তিনি শর্মিষ্ঠার পাণ্ড্রলিপি সংশোধন কার্র্যা প্রেমটাদ তর্কবাগীশ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু কিয়দংশ দেখিয়াই, অহাশয়ের শর্মিষ্ঠা নাটক উপেক্ষার দহিত প্রত্যপুর্পন করিয়া বলিলেন;—"সংস্কৃত ব্যক্তি অন্তুসারে ইহা নাটকই হয় নাই; কাটকুট করিলে

রচনাটি সমুদয় নষ্ট হইবে, আমার ইহা সংশোধন করিতে ইচ্ছা নাই। বোধ হয়, ইহা কোন ইংরাজী শিক্ষিত, নব্য বাবুর রচনা হইবে।" প্রাচীন

সম্প্রদায় তর্কবাগাশ মহাশরের এইরূপ তীব্র সমালোচনায় বিলক্ষণ পরিতৃষ্ট ন্থায় তাঁহারাও ব্যাকরণের বা অলম্বার-শাস্ত্রোক্ত দোষগুণের বিশেষ সংবাদ রাখিতেন না। মধুস্দনের নাটকের ভাষা স্থ্যধুর, বর্ণিত বিষয় চিত্তাকর্ষক এবং অন্ধিত চরিত্রগুলি সভাবাত্যায়ী হইয়াছে দেখিয়াই তাঁহারা পরিত্প হইয়াছিলেন। নাটকথানি প্রাচীন, কি আধুনিক রীতির, তাহা অনুসন্ধান করিতে তাঁহারা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না। মহারাজা যতীক্রমোহন এবং রাজা ঈশ্বরচক্র এই দলের নেতা ছিলেন। তাহারা, শর্মিষ্ঠার পাণ্ড্লিপি আভোপান্ত পাঠ করিয়া, বিশেষ পরিভৃষ্ট হইলেন এবং ভাহা বেলগাছিয়া নাট্য-শালার অভিনীত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। মহারাজা যতীক্রমোহন নিজে শর্মিষ্ঠার জন্ম কয়েকটি সঙ্গতি রচনা করিলেন। শেষাত্বের শিব-ত্যোত্র-বিষয়ক স্থমধুর সঙ্গীতটি তাঁহারই রচিত। এইরূপে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলে রাজার। মধুস্থদনকে উপযুক্ত পারিশ্রিমিক প্রদান পূর্বক শ্রিষ্ঠ। নিজেদের ব্যয়ে মৃদ্রিত করাইলেন। মর্স্দনের এই সময়কার লিখিত একখানি প্র নিয়ে সল্লিবিষ্ট হইতেছে। বাজালা সাহিত্যে নৃতন রীতি প্রবর্তনের জন্ম মধুস্দনের মনে কিরূপ প্রবল আকাজল ছিল, এই পত্তে তাহা ব্যক্ত হইবে। মধুস্থদনের কোন কোন বন্ধু তাঁহাকে নবীন লেখক বোধে, রত্নাবলী-প্রণেতা স্বর্গীর রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশ্রের প্রামর্শ গ্রহণ করিতে অন্তরোধ করিয়া-ছিলেন; মধুস্দন তাহারই প্রদক্ষে গৌরদাস ধাবুকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন।

পঞ্চদল পত্ত।

SUNDAY.

My Dear Gour,

You must excuse me for not complying with your request. The fact is, I do not like the idea of showing my play to our friends, in so incomplete a state. However, as I have promised, you shall have the first three Acts by the end of this week.

Ram Narayon's "Version", as you justly call it, disappoints me. I have at once made up my mind to reject

his aid. I shall either stand or fall by myself, I did not wish Ram Narayon to recast my sentences—most assuredly not. I only requested him to correct grammatical blunders, if any. You know that a man's style is the reflection of his mind, and I am afraid there is but little congeniality between our friend and my poor-self. However, I shall adopt some of his corrections.

If you should speak of the drama to your friends, when you meet them to day, pray, don't say a word about Ram Narayon, I shan't have him. He has made my poor girls talk d—d cold prose.

I am aware, my dear fellow, that there will, in all likelihood, be something of a foreign air about my Drama; but if the language be not ungrammatical, if the thoughts be just and glowing, the plot interesting, the characters well maintained, what care you if there be a foreign air about the thing? Do you dislike Moore's poetry because it is full of orientalism? Byron's poetry for its Asiatic air, Carlyle's prose for its Germanism? Besides, remember that I am writing for that portion of my countrymen who think as I think, whose minds have been more or less imbued with Western ideas and modes of thinking; and that it is my intention to throw off the fetters forged for us by a servile admiration of everything Sanskrit.

Do not let me frighten you by my audacity. I have been showing the Second Act, already complete, to several persons totally ignorant of English, and I do assure you, upon my word, that they have spoken of it in terms so high that, at times, I feel disposed to question their sincerity; and yet I have no reason to believe that those men would flatter me.

In matters literary, old boy, I am too proud to stand before the world, in borrowed clothes. I may borrow a neck tie, or even a waist-coat, but not the whole suit.

Don't let thy soul be perturbed, old cock, for I promise you a play that will astonish the old * * * in the shape of Pandits. When you see Joteendra and the Rajas, puff away—there's nothing like that to raise the price of an article in the market. I have no objection to allow a few alterations and so forth, but recast all my sentences—the Devil!! I would sooner burn the thing.

Yours, as usual,
M. S. Dutta.

শর্মিষ্ঠা ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ওরা দেপ্টেম্বর মহা সমারোহের সহিত বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয়। রত্নাবলী অভিনয় কালের ভ্যার, এবারও, কলিকাতার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ অভিনয় ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। পূর্বের ভায় এবারও, বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শকগণের জন্ত, অভিনীত নাটক ইংরাজীতে অত্বাদ করা হইয়াছিল। মধুস্থদন নিজেই নিজের গ্রন্থের অত্বাদ করিয়াছিলেন। নাট্যশালা কিন্ধপ মনোহর হইয়াছিল এবং অভিনেতাগণ কিন্ধপ শ্রেণীর লোক হইতে নির্বাচিত হইয়াছিলেন, আমরা পূর্ব অধ্যায়ে তাহার আলোচনা করিয়াছি।* সেইরূপ স্থচাক্ষ দৃশ্রপট, সেইরূপ প্রকৃতি-সঙ্গত অভিনয় এবং সেইরূপ তানলয়বিশুদ্ধ সন্ধীত; দর্শকগণ এবারও মোহিত হইলেন। শর্মিষ্টার প্রথম দৃশ্য অতি স্থলর।

Paikpara, 24th March, 1859.

My Dear Gour Das,

**For the present I shall speak of Sarmista—the production of your friend, Michael M. S. Dutt, Esqr. You know all about it, and that it is going to be acted on the boards of our Belgachia Villa. I shall first of all give you the names of the *Dramatis Personae*, and as I am going to send you the book through to day's post, you will be able to know more

<sup>৯ শর্মিষ্ঠার অভিনেতাগণের সহক্ষে রাজা ঈধরচক্র সিংহের কিথিত একথানি পত্র নিয়ে সিয়িবিষ্ট
হইল। গোরদাসবাবু তথন রাজকার্য উপলক্ষো বালেখরে অবস্থান করিতেছিলেন; পত্রথানি
ভাঁহাকে লিখিত। পত্রে উলিখিত অভিনেতাগণের অংশ পরে কিছু কিছু পরিবৃত্তিত হইয়াছিল।</sup>

যবনিকা উৎক্ষিপ্ত হইবামাত্র দর্শকগণ দেখিতে পাইবেন, গিরিরাজ হিমালয়, শগর্বে মন্তক উন্নত কবিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছে। দূরে ভ্বন-স্থন্দরী অমরাবতী, জ্যোতির্ময়ী আভায় এক একবার দর্শকের চক্ষু ঝলসিত করিতেছে। সেই দঙ্গে দেবনগরাগত, অপারাকণ্ঠ-নিঃস্টত সদ্দীত, হিমালয়বাহিনী স্রোতস্বতীর কলকল নাদের এবং বনচর প্রাণিগণের গর্জনের সলে মিপ্রিত হইয়া প্রকৃতির মন্ব ও ভীষণভাবের সমন্বর করিতেছে; এবং এই সকলের উপযুক্ত প্রহরী, একজন ভীমাকায় দৈতাবীর, উজ্জল দৈনিক বেশে সজ্জিত হইয়া, বলমঞ্চের উপর সগর্বে পাদচারণ করিতেছে। বাদালি দর্শকগণের নিকট বল্বভূমি তথন

from it, than what one, placed at such a distarce from the seat of action, can possibly know. You will see, from what I am going to show you, some new faces in our Corps, though few there are that you do not know. Amongst the latter is our Heroine. He or she, as you might choose to call, is a real acquisition. To a melodious female voice he combines one of the sweetest tones that it has ever been my lot to hear, and, to crownall, he is daily showing a capacity for the stage that has not only satisfied the most sceptic but surprised every one of us by his powers, though not yet fully developed, for histrionic representations.

Now

Maid servant

Danoing girls

Now,				and the same of th
	TO	THE DRAMA	TIS P	ERSONÆ
King Yayati				Preonath Dutt.
Madhobya	***	Bidhusak		Kesob Chundra Ganguly.
Montri		Minister		Nobin Chundra Mukerjee.
	•••	Rishi		Deno Nath Ghose.
Sukracharjya	•••			Sarat Chander Ghose.
Kopil Bokasur	•••	His disciple		Issur Chunder Singh.
	,	General		Tara Chand Guha.
Daitya	• • •	An officer		
Ist Citizen	•••	Huris Chundra Mukherjee.		
2nd do	••••	Russick Lal Law.		
3rd do	*****	Brojo Dullal Dutt.		
Courtiers		Jotindra Mohan Tagore, Preonath Sett and		
Chopdar		Dwarkanath Mullick & Mohesh Chunder Chunder		
Durwan		Jadu Nath Ghosh (my brother-In-law) Hem Chunder Mukherjee. (our Shagarika) Kristodhan Banerjee (a new-comer) Kally Das Sandel (formerly our dancing girl) Aghor Chander Dhagria (our Susongoèa)		
Debjani				
Sharmista				
Purnika				
Debika)				
Notes		Chuni Lal Bose (as before).		

Mukherjee.

Kally Prasanna Mookerjee.

The same of before, plus Bunk!m Chunder

এক অপূর্ব-দৃষ্ট মনোহর সামগ্রী ছিল, স্থতরাং এইরপ স্তচাক দৃশ্ব সমাবেশের জন্ম মধুস্থন ভ্রমী প্রশংসা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে সময়কার সংবাদপত্র সমূহে শর্মিষ্ঠা-অভিনয় বিশেষ প্রশংসার সহিত উল্লিখিত হইয়াছিল। মধুস্থদন নিজে অভিনয়ক্তে উপস্থিত ছিলেন; তাঁহার মনের ভাব বর্ণনা করা নিশ্রােজন। তিনি রাজনারায়ণ বাব্কে লিখিয়াছিলেন;—

When Sharmista was acted at Belgachia the impression it created was simply indescribable. Even the least romantic spectator was charmed by the character of Sharmista and shed tears with her. As for my own feelings, they were "things to dream of, not to tell." Poor old Ramchandra, was half mad and grasped my hand, "Why my dear Modhu, my dear Modhu, this does you great credit indeed! Oh it is beautiful."

মধ্সদনের নাটকসমূহের স্থদীর্ঘ সমালোচনা করিলে পাঠকগণের বৈষ্চ্যুতি হইবার সম্ভাবনা। সেই জন্ত, তাঁহার কাব্যসমূহের যেরপভাবে আলোচনা করিবার আমাদিগের ইচ্ছা আছে, তাঁহার নাটক সমূহের সেরুপ আলোচনা

Here you have as complete a list of the characters as I could give you and I believe none can give yeu better the names of the characters than the manager of the theatre. Now as to other particulars, the rehearsals are going on twice a week, on Sundays and Thursdays respectively. Almost everybody is prepared and we can get up the play at ten days notice; but our Raja's father* is unfortunately dead, and that will delay us. My brother, moreover, is now at Kandi. He is gone there a second time this year, but he is likely to return soon, and we expect to appear before the public in all April, No less than eight scenes have to be newly painted; most of them are already finished, and beautiful and magnificent they are without doubt.

I have not spoken any thing about the drama, and I shall not do it. No one knows what effect such a thing as the 'Sharmista' will have on the stage. It is still a matter of doubt whether it will be as popular as Ratnabali. I will give no opinion concering it unless it has passed the ordeal of public criticism.***

With my sincere and hearty good wishes to yourself.

I remain, yours ever sincerely Issur Chandra Singh

^{1.} शिनुकल्लाब थांहीन शिक्क वावू बाभहता थिख।

^{*} Preo Nath Dutt's father.

হইতে আমরা বিরক্ত থাকিব। কিন্তু নাটক রচনা হইতেই মধুস্দন তাঁহার লিপিকৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং ইহা হইতেই তিনি তাঁহার ভবিশুৎ জীবনের পথ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; স্থতরাং সে সম্বন্ধে কোন কথা না বলিলেও তাঁহার জীবনচরিত অপূর্ণ থাকিবে। সেইজন্ম আমরা, সংক্ষেপে, শর্মিষ্ঠার বর্ণনীয় বিষয় ও দোষগুণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। বলা অতিরিক্ত যে, মধুস্দনের রচিত কোন গ্রন্থেরই পুঞান্তপুঞ্জ সমালোচনা আমাদিগের অভিপ্রেত নয়; জীবনচরিত-লেথকের পক্ষে যাহা বলা কর্তব্য, আমরা কেবল তাহাই বলিব।

শর্মিষ্ঠা-নাটক মহাভারতীয় যথাতি-উপাথ্যান অবলম্বনে রচিত হইয়াছে।
যযাতি উপাথ্যান পুরাণজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই পরিচিত; স্ক্তরাং তাহার পুনক্তরেথ

নিষ্ঠায়েজন। মধুস্দন ষ্যাতি-উপাথ্যানের আছোপান্ত শার্নিষ্ঠার অবল্যনীয় গ্রহণ করেন নাই; শর্মিষ্ঠার নির্বাসন হইতে রাজা বিষয়। যুষাতির জ্বানিম জি পর্যন্ত ঘটনাবলী তাঁহার গ্রন্থের

বর্ণনীয় বিষয়। মধুস্থদন ধথন শুমিষ্ঠা রচনা করেন, তথন তিনি গাহিত্য-শিল্পাগারে শিক্ষার্থীমাত্র ছিলেন; শিল্পকৌশল তথনও তাঁহার আয়ত্ত হয় নাই। সেইজন্ম তিনি তাঁহার কৃষ্ণকুমারী নাটকে যে নির্মাণ-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, শর্মিষ্ঠায় তাহা দেখাইতে পারেন নাই। শর্মিষ্ঠার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহাতে অবতারিত চরিত্রগুলি আলোচনা করিলে পাঠকের ওংস্ক্য চরিতার্থ হয় না। জতি কমনীয়মূতি ক্ষীণান্ধ দেখিলে যেমন ক্লেশ বোধ হয়, শর্মিষ্ঠার চরিত্রগুলি জালোচনা করিলে সেইরূপ ক্ষোভ জয়ে। মনে হয় ষেন পরিবর্ষিত হইতে হইতে হইল না:—যেন আরও ছই একটি কথা ৰলিলে, আরও তুই একটি ঘটনার সমাবেশ করিলে তাহাদিগের পূর্ণতা হইত। মূল উপাথ্যানের কোন কোন নাটকোচিত অংশ পরিত্যাগ করাতেই শর্মিষ্ঠা এইরূপ অপূর্ণতা দোঘে দূষিত হইয়াছে। আমরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি স্থলের উল্লেখ করিতেছি। দৈত্যসভামধ্যে শর্মিষ্ঠার প্রতি দৈত্যরাজের নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা শর্মিষ্ঠা উপাথ্যানের একটি উৎকৃষ্ট নাটকোচিত অংশ। সহিস্কৃতীয় এবং ধৈর্ষে মহাভারতকার শর্মিষ্ঠাকে তথায় প্রকৃত দেবীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। পিতার কঠোর আদেশে এমন কি গর্বিতা দেবধানীর ব্যঙ্গেও তাহার ধৈর্যচ্যতি হয় নাই। শ্মিষ্ঠা নাটকে এই অংশ পরিত্যাগ করাতে, শ্মিষ্ঠার চরিত্র পরিস্ট্নের

ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। শুক্রাচার্য প্রভৃতি অন্তান্ত নাটকীয় শর্মিষ্ঠার দোষ। পাত্রগণেরও সম্বন্ধে কবির এইরপ ক্রটি লক্ষিত হয়। শর্মিষ্ঠার অপর দোষ এই যে, ইহার ভাষা, কবিত্বপূর্ণ হইলেও নাটকোপযোগী নর, এবং ইহার ভাব অনেক স্থলে ক্টরিমতাপূর্ণ। সংস্কৃত নাটক সমূহের ঘতই গুণ থাকুক্, ক্টরিমতা তাহাদিগের প্রধান দোষ। সংস্কৃত নাটকসমূহকে আদর্শ করিতে যাওয়াতেই শর্মিষ্ঠা ক্টরিমতা দোষে দ্যিত হইরাছে। আমরা একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। দেবধানীকে দর্শনান্তর দৈত্যদেশ হইতে প্রত্যাগত রাজা, দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক, মনে মনে বলিতেছিলেন:—

"আহা! কি কুলগেই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ করিয়াছিলাম। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে, তোমার কি এ কথা বলা উচিত ? দেখ, তোমার কথার আমার নয়নমুগল ব্যথিত হয়। কেননা, দৈত্যদেশগমনে তারা সেখানে বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের সারপদার্থ দর্শন করেছে। বাড়বানলে পরিতপ্ত হ'লে মানব যেমন উৎক্ষিত হন, আমিও অগু সেইরূপ হ'লেম ? হে প্রভা অনঙ্গ, তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে কি প্রভিহিংদার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্রিতে সেইরূপ দগ্ধ কর ? কি আশ্চর্য! আমি কি মুগায়া ক'রতে গিয়ে স্বরং কামব্যাধের লক্ষ্য হয়ে এলেম ?"

প্রিরজনের অদর্শনে এরপ ভাবে বিলাপ কি স্বভাব সঙ্গত ? ইহা জনয়ের কথা নয়, য়ৢত্রিমতাপূর্ণ শলাড়পর মাত্র। শমিষ্ঠার অনেক উৎয়ুষ্ট স্থল এইরপ ক্রিমতা লোবে দ্বিত। প্রচলিত বাত্রা প্রভৃতিতে বেমন নাটকীয় পাত্র আদিয়া, শ্রোভাগণের নিকট আপনার স্থানীর্ঘ কাহিনী বর্ণনা করিতে আরম্ভ করে, শর্মিষ্ঠারও অনেক স্থলে সেইরূপ করা হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া বায়। হিমাচলশৃঙ্গন্থিত দৈত্যদৈনিক বেন শ্রোভাদিগকে আত্মপরিচয় দিবার জ্ঞাই বলিতেছিল;—

"আমি প্রতাপশালী দৈত্যরাজের আদেশ অনুসারে এই পর্বত প্রদেশে অনেকদিন অবধি বাস করি; দিবারাত্রের মধ্যে ক্ষণকাল স্বচ্ছন্দে থাকি না; কারণ, ঐ দূরবর্তী নগরে দেবতারা যে কথন কি করে, কথনই বা সেখান হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অস্ত্রপতির নিকটে লয়ে থেতে হয়।"

এইরপ শুক্রাচার্য, কপিল প্রভৃতি পাত্রদিগকেও কবি রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করাইরা তাঁহাদিগেরই মৃথ হইতে সেখানে আগমনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করাইরাছেন। নিপুণ নাটককারগণ ষেরপ কৌশলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিরালন, মধুসদন তাহা করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই সকল দোষ সত্ত্বেও, শর্মিষ্ঠা যে সময়ে এবং যে অবস্থার রচিত হইয়াছিল, তাহা চিন্তা করিলে আমরা গ্রন্থকারকে অসম্বোচে প্রশংসা করিতে বাধ্য হই। শর্মিষ্ঠা, দেববানী, শুক্রাচার্য

এবং যথাতি এই চারিটিই শর্মিষ্ঠা নাটকের প্রধান চরিত্র। মধুস্থদন যেরূপভাবে তাঁহাদিগকে চিত্রিভ করিয়াছেন, তাহা মূল মহাভারতের অপেকা নিকৃষ্ট হয় নাই। ক্ষমাশীলা এবং সহিঞুতাময়ী সবলা দৈত্যবালা শর্মিষ্ঠার, কোপনা অথচ অন্তত্তপ্তা প্রেমিকা দেব্যানীর এবং শমগুণান্বিত মহর্ষি-শুক্রাচার্বের চরিত্র, সর্বাঙ্গ-স্থন্দর না হউক, বিশেষ প্রশংসনীয় হইয়াছে। শর্মিষ্ঠা-নাটকের য্যাতিকে দেখিয়া আমরা মহাভারতের ইন্দ্রিয়দান রাজা ধ্যাতিকে কিয়ংপরিমাণে বিশ্বত হই। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে, স্থীর সক্ষে শর্মিষ্ঠার কথোপকথন, মেঘনাদ ববের কবিরই উপযুক্ত শর্মিষ্ঠার গুণ। व्हेशाटक । **मर्शिक्षांत छ ए**नव्यानीत विवारन मर्शिक्षाटक कनश-कारिती विनया जागांकिरात (य चुना जित्रातात मञ्जावना, এই करणां पक्षत किंव তাহা সম্পূর্ণরূপে অপনোদন করিয়াছেন। এ সংসারে ভ্রম, প্রমাদ না করে কে ? কিন্তু যে অপরাধের পর অনুতাপ করে এবং ভবিষ্যতের জন্ম সাবধান হয়, সে আর আমাদিগের ঘুণার পাত্রী নয়, সহাত্তভূতিরই পাত্রী। শর্মিষ্ঠাকে আমর। যখন শুক্রাচার্বের তপোবনে দেখিতে পাই, শর্মিষ্ঠা তথন আর সৌভাগ্য-গর্বিতা রাজছহিত। নয়; দর্পহারী বিধাতার বিধানে শর্মিষ্ঠার দর্প চূর্ণ হইয়াছে। শর্মিষ্ঠা তথন দাসী এবং সহিফুতায় ও ধৈর্ষে শর্মিষ্ঠা তথন তপস্থিনী। পরাধীনতার ও বনবাসক্রেশে শর্মিষ্ঠার আর সে পূর্বের রূপলাবণ্য ছিল না। "নির্মাল সলিলে যে পদ্ম বিকশিত হয়, পঙ্কিল জলে নিক্ষেপ করিলে, তাহার আর দে শোভা থাকিকে কেন ?" প্রতিদ্বন্দিনীর পদদেবা তথন শর্মিষ্ঠার ব্রত হইয়াছিল। প্রাধীনতায় খনভান্তা, স্বেচ্ছাবিহারিণী তুরগী দাসীত্ব ক্লেশে শীর্ণা হইয়া গিয়াছিল। কিন্ত শমিষ্ঠা, সে অবস্থায় যতদূর সম্ভষ্ট থাকা সম্ভব, ততদূর পরিতৃষ্টা। শ্মিষ্ঠা আত্ম-ঞ্চিত কার্যের জন্ম অনুতপ্তা; শর্মিষ্ঠার জগতে কাহারও প্রতি দেষ বা বিরাগ নাই। যে দেব্যানী শর্মিষ্ঠার সর্বনাশের কারণ, তাহার উপরও শর্মিষ্ঠা অস্থ্যা-শ্তা। শর্মিষ্ঠার স্থী বিধাতার উপর সমস্ত দোষ অর্পণ করিতে চাহিলে, শর্মিষ্ঠা তাহাকে বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন; স্থি-

"তুমি বিধাতাকে আমার জন্ম দোষ দাও কেন। বিধাতার** দোষ কি ? গুক্তকন্তা দেবখানীর সঙ্গে, আমার বিসন্ধাদ না হলে ত আমাকে এ তুর্গতি ভোগ করিতে হতো না। পিতা আমার দৈত্যরাজ** তাঁর বিক্রমে দেবগণও সশন্ধিত, আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্তা। আমি আপন দোষেই এ তুর্দশায় পতিত হয়েছি। আমি আপনি মিষ্টানের সহিত মিশ্রিত করে বিষ ভক্ষণ করেছি, তায় অন্তের দোষ কি ?"

অন্তপ্তা শর্মিষ্ঠার অতি স্থান চিত্রই হইয়াছে। এই শর্মিষ্ঠা-চরিত্রই নাটকের মধ্যে দর্বোৎকৃষ্ট। তৃতীয় গর্ভাঙ্কে শর্মিষ্ঠাকে কিঞ্ছিৎ -अभिक्षे ७ प्तवगानी। অতিরিক্ত অভিমানিনী করিয়া কবি ইহার অঙ্গহানি ক্রিয়াছেন, নচেৎ ইহা স্বাঙ্গ-স্থলর হইত। ভারতীয় অক্সান্ত কবি-শ্রেষ্ঠদিগের ·ভার মধুস্দনও নারীচরিত্র চিত্রনেই সম্ধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার প্রমীলা, অনেক বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্যে অতৃলনীয়া থাকিবেন। শুমিষ্ঠা নাটকে কৰি তাঁহার এই নারীচরিত্র-চিত্রণের শক্তির প্রথম পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শ্রিষ্ঠা গ্রন্থের নারিকা এবং দেবধানী প্রতিনারিকা। এ অবস্থায় শর্মিষ্ঠার প্রতি অনুরাগের সঙ্গে দেবযানীর প্রতি বিরাগ জ্ञারিবার সম্ভাবনা। কিন্তু মধুস্দনের বর্ণনাগুণে তাহা হয় নাই; বরং পতিপ্রেম-বঞ্চিতা, ত্র্ভাগিনী বলিয়া তাঁহার প্রতি আমাদিগের অনুকম্পা জন্ম। দেবধানী, শুক্রাচার্বের একমাত্র তৃহিতা, বৃদ্ধ পিতার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তরা, স্কুতরাং আদরের আদরিণী। দেবধানী মুখরা ও অভিমানিনী, এবং কিশোর বয়দে নিরাশ প্রণয়ে মর্মপীজিতা। अधिकूমারী হুইলেও দেব্যানী তপস্বিনীজনোচিত আত্মসংযম শিক্ষা করিতে পারেন নাই। প্রথম ষৌবনে দেবখানী একজন ঋষিকুমারকে জনয় দান করিয়াছিলেন, কিন্তু ভ্ৰাগাক্ৰমে প্ৰতিদান পান নাই। প্ৰত্যাখ্যাতা হইয়া দেবধানী অভিমানে প্রণয়াম্পদকে অতি কঠোর অভিশাপ প্রদান করিয়াছিলেন, এবং নিজেও তাঁহার নিকট অভিশাপগ্রস্তা হইয়াছিলেন। দেবখানীর পূর্ব-জীবন এইরূপ। ইহার পর পিতার স্নেহ-ক্রোড়ে পালিত হইয়া দেবযানী কৈশোর-প্রণয়ের নিরাশাস বিশ্বত হইয়াছিলেন এবং চ্যতপল্লবা লতিকা আবার ষেমন, বসন্তবায়-স্পর্শে, পত্রপুষ্পধারণের উপযুক্ত হয়, তেমনই অভিমত পাত্রে পুনর্বার আল্লদম্পণ করি ে সক্ষমা হইরাছিলেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছার তাহাতেও ব্যাঘাত ঘটন। তাঁহার প্রিয়তম, আর একজনের সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া তাঁহাকে বিশ্বত হইলেন। দেব্যানীর স্বয়ের ভাব দহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। দেব্যানী, অভিমানে, ইষ্টানিষ্টজান-শৃত্য হইয়া, নিজের সর্বনাশে নিজেই প্রবৃতা হইলেন। কিন্তু দেব্যানী, ক্রোধের বশীভ্তা হইলেও প্রগাঢ় প্রেম্মরী সাধ্বী। প্রথম জোধের আবেগে দেবধানী কি সর্বনাশে প্রবৃত হইরাছেন, তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কিন্তু প্রিয়তমের ত্রবস্থা দর্শন করিয়া দেবযানীর চৈতত্ত্যের উদ্রেক হইল। হিন্দুললনা পতির ত্রবস্থায় কবে উদাসীন হইয়। থাকিতে পারেন? দেবযানী প্রিয়তমের অবস্থা দর্শন করিয়া, উন্নাদিনীর তায় হুইলেন। দেব্ধানীর সে অবস্থার করণবিলাপ শ্রবণ করিলে পাষাণ দদয়ও বিগলিত হয়। দেববানী,

নিজেই পিতার নিকট প্রার্থনা করিয়া প্রিয়ত্মের শাপাবসান করাইলেন।
দেবযানীর সেই প্রায়শ্চিত দর্শন করিলে তাঁহার প্রতি পাঠকের বিরাগ থাকে না।
শর্মিষ্ঠার চরিত্রের গৌরব রক্ষার সঙ্গে মধুস্থদন যে দেবধানীরও চরিত্রের গৌরব
রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহাতেই তাঁহার গ্রন্থের সৌন্দর্য বর্ধিত হইয়াছে।
ভারতীয় বা পাশ্চাত্য কবি-শ্রেষ্ঠদিগের নাটকের সহিত শর্মিষ্ঠা নাটকের তুলনা
করিলে ইহা অবশ্রুই অনেক নিমন্থানীয় হইবে, তথাপি শর্মিষ্ঠা সম্বন্ধে একথা বলা
অসম্পত হইবে না যে, ইহা আমাদিগের সাহিত্যের মধ্যে একথানি উল্লেখধাগ্য
স্থানর নাটক, এবং নির্মাণদক্ষতা সম্বন্ধে মেঘনাদবধ রচ্মিতার প্রথম উল্পানর
ভাষোগ্য নয়।

শর্মিষ্ঠার ভাষা যে নাটকোপযোগী নয়, আমরা পূর্বেই তাহার উল্লেখ
করিয়াছি। কিন্তু নাটকোপযোগী না হইলেও, তাহাতে
করিত্বের অথবা মাধুর্যের অভাব নাই। হিতীয় অফে
সায়ংকালীন তপোবনের বর্ণনা পাঠ করিলে যেন প্রাচীন কাব্যেরই বর্ণনা পাঠ
করিতেছি মনে হয়। আমরা নিমে একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। দেব্যানীর
প্রস্থানের পর রাজা জ্যোৎস্নালোকে অন্তঃপুরস্থিত উল্পানের শোভা দেখিয়া,
বলিতেছেন—

"নিশাকরের নির্মল কিরণে এ উপবনের কি অপরূপ শোভা হয়েছে। ষেমন কোন পরমন্তব্দরী নব-যৌবনা কামিনী বিমল দর্পণে আপনার অনুপম লাবণা দর্শন করে পুলকিত হয়, অল্ল সেইরপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবর-সলিলে নিজ্প শোভা প্রতিবিধিত দেখে প্রফুল্লিত হয়েছে। নানা শন্ধপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোময়া তপিস্বনীর ল্লায় মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। শত শত থলোতিকাগণ উজ্জল রত্মরাজীর লায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হতে পল্লবান্তরে শোভিত হচ্ছে। হে বিধাতঃ, তোমার এই বিপুল স্প্রতি মনুষ্যজাতি ভিন্ন সকলেই স্বাধী।"

বাঞ্চলা ভাষায় বর্ণজ্ঞান-শৃত্য মধুস্থদন, তাদৃশ্য অন্নকালের মধ্যে তাহাতে কিরপে ঈদৃশ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা চিন্তা করিলে আমাদিগের বিশ্বয় জন্মে। যেরপ উপায়ে তিনি এই অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা আবার আরও অধিক বিশ্বয়জনক। রীতিমত ভাষা শিক্ষা না করাতে তাঁহার শক্ষভাগুার অতি সন্ধীর্ণ ছিল। এক একটি শক্ষের জন্ম তাঁহাকে, জনেক সময় আপনার সংস্কৃত-শিক্ষকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। তিনি সংস্কৃত-শিক্ষককে শ্রুভিপ্রেত শক্ষের বাচক কতকগুলি শক্ষ বলিয়া যাইতে বলিতেন। শিক্ষক

মহাশার সেইরূপ করিলে তিনি সেই দকল শব্দের মধ্য হইতে আপনার ইচ্ছান্ত্রূপ কোন একটি শব্দ নির্বাচন করিয়া লইতেন। এরূপ অবস্থার রচনা বিশুদ্ধ অথবা প্রাঞ্জল হওয়া কথনই দস্তব নয়। তাঁহার তিলোভমাদস্তবে ও মেঘনাদবধে যে অনেক অপ্রযুক্ত, রুঢ়ার্থ শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই তাহার প্রধান কারণ। কিন্তু এই দকল অস্থবিধা দব্ধেও, মধুস্থদন তাঁহার শমিষ্ঠায় বেরূপ রচনা পরিপাটা ও ভাষালালিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার দনকালীন, ইংরাজী শিক্ষিত বে কোন লেথকের পক্ষেই গৌরবকর। মহাভারতীয় ঘটনা দহন্দে মধুস্থদন তাঁহার অন্তান্ত গ্রন্থে, দাধারণতঃ, কাশীরাম দাদেরই অন্থদরণ করিয়াছেন; কিন্তু শর্মিষ্ঠায় উল্লিখিত বিষম্বগুলি মূল মহাভারতেরই অন্থন্ধপ। স্বগীয় কালীপ্রদন্ন দিংহ মহোদ্রের অন্থবাদিত মহাভারতের আদিপর্ব এই সমন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। শর্মিষ্ঠার ঘটনা-সন্ধিবেশ পর্যালোচনা করিয়া ও তাহার ভাষার দক্ষে মহাভারতের ভাষার তুলনা করিয়া আমাদিগের বোব হয় বে, মধুস্থদন উভয় বিষয়েই দিংহ মহোদ্রের মহাভারত হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কি অবস্থায় শর্মিষ্ঠা রচিত হইরাছিল, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি।
বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হইবার জন্মই শর্মিষ্ঠার
শর্মিষ্ঠা ও রক্ষাবলীর
উৎপত্তি। সেই একই রন্ধ-মঞ্চ, সেই সকল অভিনেতা,
সেই সমন্ত বেশভ্বা। স্থতরাং মধুস্দনকে স্বতঃই সে

শকলের উপযোগী একথানি নাটক রচনার বিষয় চিন্তা করিতে হইরাছিল।
ইহার উপর বারদার রত্মাবলীর অভিনয় দর্শন করাতে তাহার ভাব তাঁহার হৃদয়ে
এরপ মুদ্রিত হইয়াছিল যে, কিছুতেই তিনি তাহা অপসারিত করিতে পারেন
নাই। কোন একথানি গ্রন্থ জনসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিলে, পরবর্তী লেথক
দিগকে প্রায়ই তাহা আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হয়। রত্মাবলী সাধারণের নিকট
বিলক্ষণ সমাদৃত হইয়াছিল। নিজের উদ্ভাবনীর শক্তির উপর মধুস্থদন তথনও
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। স্থতরাং নিজের গ্রন্থের প্রতিষ্ঠার জন্ম
তাঁহাকে কিয়্বৎপরিমাণে রত্মাবলীকেই আদর্শ নির্বাচন করিতে হইয়াছিল। উভয়
গ্রন্থে সেইজন্ম, ভাবগত, এবং কোন কোন স্থলে, ভাষাগত সাদৃশ্যও লক্ষিত
হইবে। উভয় গ্রন্থেই ছই জন নায়িকা; জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠার নিকট পরাভূতা।
উভয় গ্রন্থেই কনিষ্ঠা কিছুদিনের জন্ম জ্যেষ্ঠার দাসী; কিন্তু পরিণামে কনিষ্ঠারই
জয়। উভয় গ্রন্থেই জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠাকে স্বামীর দৃষ্টিপথ হইতে দ্বে রাখিতে চেষ্টা

করিয়াছেন; কিন্তু কুতকার্য হইতে পারেন নাই। রাজার রূপে উভয় গ্রন্থের নায়িকাই সমান মুগ্ধা। ষতদিন কনিষ্ঠাকে না দেথিয়াছিলেন ততদিন উভয় গ্রন্থের নায়কই জ্যেষ্ঠার প্রতি প্রগাঢ় অন্তরক্ত; কিন্তু কনিষ্ঠাকে দেখিবামাত্র উভয়ের প্রেম শরতের মেঘের ভায় কোথায় ভাদিয়া গিয়াছে। উভয় গ্রন্থে এইরূপ আরও অনেক দাদৃশ্য আছে। উভয়ের উপদংহারও একরূপ। কিছুদিন যন্ত্রণা ভোগের পর উভয় গ্রন্থেই নায়কনায়িকাগণ সমভাবে স্থী হইয়াছেন। কিন্তু শর্মিষ্ঠা, রত্নাবলীর এইরূপ আদর্শে রচিত হইলেও, মূলের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । মধুস্থদন সগবে বলিয়াছিলেন যে, "আমি এমন গ্রন্থ রচনা করিব যে, প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ পণ্ডিভগণ দেখিয়া বিস্মিত হইবেন।" বাস্তবিকও তাঁহার গ্ৰব্যক্য স্ফল হইয়াছিল। তাঁহার স্মকালীন নব্য সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণ একবাক্যে শর্মিষ্ঠার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়াছিলেন। । শর্মিষ্ঠা নাটকে মধুসুদন তাঁহার বাঙ্গালাভাষায় কবিতা-রচনা-শক্তিরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শংস্কৃত নাটকের শ্লোকের ভাষ শ্রিষ্ঠারও স্থানে স্থানে প্রারাদি ছন্দে রচিত কবিত। লক্ষিত হইবে। সেই সকল কবিতার মধ্যে প্রস্তাবনাটি অপেক্ষাকৃত স্থানর; আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া, শর্মিষ্ঠা সমালোচনা শেষ করিব।

মরি হার, কোথা সে স্থাের সময়। ্য সময়, দেশময়, নাট্যরল স্বিশেষ ছিল রসময়। শুন গো ভারতভূমি - কত নিদ্রা থাবে ভূমি, আর নিদ্রা উচিত না হয়। উঠ, ত্যুদ্ধ ঘোর, হইল, হইল ভোর,

দিনকর প্রাচীতে উদয়।

কোথায় বাল্মীকি, ব্যাস, কোথা তব কালিদাস,

কোথা ভবভুতি মহোদয়।

অলীক কুনাট্য রজে মজে লোক রাঢ়ে, বঙ্গে,

নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।

ञ्चभातम व्यनामादत विषयाति भान करत,

তাহে হয় তন্ত্র, মন ক্ষয়।

মধু কহে, জাগো মাগো, বিভূ স্থানে এই মাগো,

স্থ্রসে প্রবৃত্ত হ'ক্ তব তনয় নিচয়।।

^{*} স্বর্গীয় ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় শর্মিষ্ঠার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন; "আমাদিগের দৃচ্ বিখাস আছে যে, যে সকল বাঙ্গালা নাটক এ পর্যন্ত প্রকাশিত ইইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণ জনগণে শ্মিটাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিবেন, সন্দেহ নাই।" বিবিধার্থ সংগ্রহ, ৎম প্রব, ১৮ সংখ্যা, শক ১৭৮০ মাঘ।

মধুস্বন, এতদিন, ইংরাজী ভাষায় স্থপপ্তিত বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়।
আদিতেছিলেন, শর্মিষ্ঠারচনা ইইতে বাঙ্গালা ভাষাতেও স্থলেথক বলিয়া
সম্মানলাভ করিলেন। বেলগাছিয়া নাট্যশালার অন্তুলাত্রগণ ঐশ্বর্যে ও সম্মানে
তাৎকালিক কলিকাতা সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন:
শর্মিষ্ঠারচনা ইইতে
সাধারণের নিকট
প্রতিষ্ঠালাভ।
ভাজন ইইলেন। যে স্কল ঘটনায় লোকের উয়তির প্রথ
পরিকৃত হয়, বিধাতার অন্তুল্বহে ও নিজের প্রতিভা বলে

তিনি তাহা প্রাপ্ত হইলেন। প্রকৃতি-দত্ত প্রতিভার দক্ষে প্রতিভার উৎসাহদাতা বন্ধও তিনি লাভ করিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র, রাজোচিত উদারতার সহিত তাঁহার প্রতিভার দশ্মন করিলেন। তাঁহাদিগের কুপায় তুর্বহ শণভার বিমোচিত হওয়ায়, মধুস্থদনের চিত্ত স্কৃত্ব হইলে। তংরাজা ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া মধুস্থদনের ভাগো কিরপ পুরস্কার মিলিয়াছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থরচনা দারা গ্রন্থণে তাঁহার চিরাভিলবিত বাসনা চরিতার্থ হইবার স্থযোগ উপস্থিত হইল। নাটকরচনাতেই তিনি নিজের শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কাল বিলম্ব না করিয়া, তিনি আর একধানি নাটক রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা তাঁহার এই সময়কার লিখিত একখানি পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক তাহা হইতে তাঁহার মানসিক ভাব, সাংসরিক অবস্থা এবং শর্মিছা সাধারণের নিকট কিরপ সমাদর লাভ করিয়াছিল, তাহা অবগত হইতে পারিবেন। গৌরদাস বাব্, তথন, রাজকার্য উপলক্ষ্যে বালেখরে অবস্থান করিতেছিলেন; পত্রখানি তাঁহাকে লিখিত।

্ষোড়শ পত্ত।

My Dear Gour,

I owe you an apology for not having replied to your kind letter so many days. But I have had but little time to devote to my friends. The present Magistrate—Mr.W—is such a d—d slow coach that cases which a smart fellow would get through in an hour and half, occupy four or five hours of his time. However, this chap is going away to mall Cause Court, and we are to have Mr. Briefless F.

You will be glad to hear that, in a pecuniary point of view, my mind is quite at rest just now; our noble friends—noble in every sense of the word—I mean the Rajas, having heard of my distress, have helped me to get out of most of my liabilities, by advancing me a considerable sum of money. They became aware of my unfortunate circumstances through my good friend, old Sreeram. The next time you write to the Chota Raja, pray, don't forget to thank him for having saved your poor old friend from much anxiety of mind by his princely munificence;—don't tell him that I desire you to do so.

I have nearly finished the translation of Sharmista. If I am to believe all those that have already seen it—and among them are the Rajas and Tagore—it will materially add to the little reputation Ratnavali has given me. Every one says it is superior to that book; as for the Bengali Original, the only fault found with it, is that the language is a little too high for such audiences as we may expect now to patronize it. This, I need scracely tell you, is nothing; for if the book is destined to occupy a permanent place in the literature of the country, it will not be condemned on this head, twenty years hence, for everyone is learning Bengali. To tell you the candid truth, I never thought I was capable of doing so much all at once. This Sharmista has very nearly put me at the head of all Bengali writers People talk of its poetry with rapture. But you must judge for yourself.

Now that I have got the taste of blood, I am at it again I am now writing another play. Sometime ago, I sent a synopsis of the plot to the Rajas, and they appear to be quite taken up with it. The first Act is finished. J. M.

Tagore has written to me to say that it is "indeed very good". If I can achieve myself a name by writing Bengali I ought to do it. But I have said enough of self—ad—d unpleasant subject.

There is to be no Sudder Examination this year, and I am undecided as to what I should do. My friends think I should keep quite, till Sharmista is brought out and makes me "Famous".

How do you like Balasore? I would give anything to be posted near the sea and in a country where I could at times catch glimpses of distant mountains—the two noblest objects in creation. ***!!

What is the distance of the sea, the sea, the open sea from where you are located? Do you hear its mighty roar—ceaselessly sounding? To me it is a familiar voice, but God knows if I shall ever hear it again.

I must now conclude for it is getting late. I want you to tell me where you lodge, who are your new friends, what sort of food you get, ** and all such domestic information.

19th March 1859.

With kind regards ever yours Michael M. S. Dutta.

মধুস্থদনের প্রথম নাটক, শর্মিষ্ঠা ভারতীয় পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বনে রচিত
হইয়াছিল; তাহার দ্বিতীয় নাটক, পদ্মাবতী, গ্রীক পুরাণের
পদ্মাবতী ও তাহার
ভাষাপাতে রচিত হইয়াছে। গ্রীক পুরাণের উপাথ্যান
এইরূপ। Discordia অথবা কলহদেবী, অন্তান্ত দেবীগণের মধ্যে বিবাদ উৎপাদন করিবার জন্ত, একটি স্থবণময় "অপল্" (apple)
নির্মাণ পূর্বক তাহাতে ইহা "সর্কোত্তম স্থল্কীর জন্ত" এইরূপ লিথিয়া তাঁহাদিগের
ন্মধ্যে নিক্ষেপ করেন। জুপিটরের (Jupiter) পত্নী জুনো (Juno), জ্ঞান ও

বিভার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাস (Pallas) এবং সৌন্দর্য ও প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভিনস্ (Venus), প্রত্যেকেই আপনাকে সর্বাপেকা স্থলরী স্থির করিয়া তাহা প্রাপ্ত হইবার জন্ম একান্ত উৎস্থক হন। তাঁহারা ট্রয়-রাজপুত্র পারিসকে (Paris) আপনাদিগের মধ্যন্থ স্থির করিয়া, প্রভ্যেকেই তাঁহাকে, আপন আপন কার্যোদ্ধারের জন্ম পুরস্কার প্রদানে স্বীকৃতা হন। জুনো তাঁহাকে সাম্রাজ্য, প্যালাস্ তাঁহাকে সংগ্রামে বিজয়লন্ধী এবং ভিন্স তাঁহাকে সর্বোত্তম স্থন্দরী প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হন। পারিস সর্বাপেক্ষা স্থন্দরী বোধে ভিনসকেই স্বৰ্ণ আপল প্ৰদান করেন। অপরা দেবীদ্বয় ইহাতে ঈধায় ও অভিমানে পারিদের দর্বনাশের জন্ম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইহাই স্থাসিদ্ধ উয়নগর ধ্বংসের কারণ। মধুস্দন এই গ্রীক উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া তাঁহার পদ্মাবতী রচনা করিয়াছিলেন। গ্রীক কবির ন্থায় তিনিও তাঁহার গ্রন্থ দেব ও মানব অভিনেতার কার্যে পূর্ণ করিয়াছেন। গ্রীক কাব্যেও ধেমন, পদ্মাবতীতেও তেমনই, মানব অভিনেতাগণ দেব-অভিনেতাগণের হস্তে ক্রীড়াপুত্লীর তায় পরিচালিত হইয়াছেন। পদ্মাবতী নাটকের শচী, রতিদেবী, নারদ, রাজা ইন্দ্রনীল এবং রাজকুমারী পদাবতী, যথাক্রমে গ্রীক প্রাণের জুনো, ভিনস্, ডিস্কর্ডিয়া, পারিস এবং হেলেনের আদর্শে কল্লিত হইয়াছেন। পার্থক্যের মধ্যে এই যে, থীক কাব্যের জ্ঞান ও বিছার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাদের পরিবর্তে ম্রুস্থদন লাটকে যক্ষরাজ মহিষী মূরজা দেবীর অবতারণা করিয়াছেন। জ্ঞান ও বিভার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে সামান্তা সৌন্দর্যাভিমানিনী রমণীর তায় বিবাদপরায়ণা না করিয়া মধুস্থদন গ্রীক কবির অপেক্ষা বরং স্থকচির পরিচয় দিয়াছেন। স্ত্রীজাতি, বিভাৰতী ও বৃদ্ধিমতী হইলেও দৌন্দ্ৰ্যাভিযানিনী, এই বলিয়া অনেকে গ্ৰীক কবিকে সমর্থন করিতে পারেন; কিন্তু স্ত্রীজাতির প্রতি অশ্রদ্ধা এবং অবজ্ঞা হইতে থে এরপ সংস্কারের উৎপত্তি, তাহা তাঁহারা অনুধাবন করেন না। সামাতা রমণীর পক্ষে যাহা সম্ভবপর, জ্ঞান ও বিভার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পক্ষে কখনই তাহা সঙ্গত নহে। পদাবতীর আখ্যায়িকাটী যদিও গ্রীক পুরাণ হইতে পরিগৃহীত, তথাপি মধুসদন ভাহাকে এরূপ হিন্দু আকার দান করিয়াছেন যে, ভাহার অন্তকরণাংশও মৌলিক বলিয়া মনে হয়। পদ্মাবতী নাটকের উপাখ্যানভাগ এইরূপ;—

বিদর্ভদেশের অধীশ্বর রাজা ইক্রনীল, একদিন মৃগয়া প্রদক্ষে বিদ্যারণ্যের শমীপবর্তী দেবোপবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। মৃগের অন্ত্সরণে প্রান্ত হইয়া তিনি একথানি শিলাথণ্ডের উপর উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় অকশ্বাং চতুদিক অগীয় দৌরভে পূর্ণ হইল এবং আকাশ হইতে অতি মধুর বাছা তাঁহার

কর্ণে প্রবেশ করিল। রাজা মোহাভিভূতের তায় শিলাখণ্ডের উপর পাতিভ হইলেন। সেই সময় দেবরাজ মহিধী শচীদেবী, মল্লথ-প্রণায়নী রতিদেবী এবং যক্ষরাজপত্নী মূরজাদেবী, বিহারার্থ সেই উপবনে প্রবেশ করিলেন। দেব্যি নারদ তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাদিগের মধ্যে বিবাদ উত্থাপন করিবার জন্ম একটি কনকপন্ম লইয়া বলিলেন; "যিনি আপনাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থলরী তিনিই ইহা গ্রহণ করিবেন।" দেবর্ষি এই বলিয়া অন্তর্ধান করিলে নেৰীগণ প্ৰত্যেকেই আপনাকে দৰ্বাপেক্ষা স্থন্দৱী ৰোধে পরস্পর বিবাদে প্রবৃত হইলেন। অবশেষে তাঁহারা রাজা ইন্দ্রনীলকে মধ্যস্থ মানিলে তিনি রতি দেৰীকেই স্বাপেক্ষা স্থন্দরী বোধে তাঁহাকে কনকপন্মটি অর্পণ করিলেন। শচী ও मृतकारमयी ताका रेक्नीरलत वावशास्त्र এकान्ड क्ष्मा এवং ति एमवी भत्र পরিভূষা হইলেন। রতিদেবী, গ্রীকদেবী ভিনসের স্থায় রাজা ইক্রনীলকে পৃথিবীর সর্বোত্তম স্থন্দরী প্রদান করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতা হইয়াছিলেন। ভাঁহার চেষ্টায় মাহিলভীপুরীর রাজকুমারী অনুপম লাবণাবতী প্রাবতীর मरम ताका रेखनीत्वत विवार रहेन। किछ প্রতিদন্দিনীর জয়ে শচীদেবী নিশ্চিন্তা রহিলেন না। তিনি রাজা ইন্দ্রনালকে দণ্ড দিবার জন্য কলিদেবের শাহাষ্য গ্রহণ করিলেন। কলিদেব রাজা ইন্দ্রনীলের প্রতিবাদী রাজন্মবর্গকে ভাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলেন, এবং যে সময়ে রাজা ইন্দ্রনীল তাঁহাদিগের শহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন সেই সময়, কৌশলক্রমে, পদ্মাবতীকে বিদভ্রাজপুরী হুইতে হরণ পূর্বক এক নির্জন, অরণ্যময় প্রদেশে রাখিয়া আদিলেন। রতিদেবী এই সংবাদ অবগত হইয়া পদ্মাবতীকে মহর্ষি অন্ধিরার আশ্রমে লইয়া যাইলেন এবং যাহাতে জ্ব-স্বভাবা শচীদেবী ভবিশ্ততে তাহার আর কোনও অনিষ্ট করিতে না পারেন, ভজ্জন্য ভগৰতী পার্বতীর নিকট আছোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। ভগবতী, শুনিয়া শচীদেবীকে পদ্মাবতীর শনিষ্টাচরণে বিরত ছ্ইতে আদেশ করিয়া পাঠাইলেন। এদিকে রাজা ইন্দ্রনীল, যুদ্ধে বিজয়লাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক দেখিলেন, যে, পদাবতী রাজপুরীতে নাই। তিনি মনোতঃথে সংসারাভাম পরিত্যাগ করিয়া, তীর্থ পর্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অবলেষে নানাদেশ পর্যটন পূর্বক, মহর্ষি অন্ধিরার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। রাজদম্পতির তৃংথের অবসান হইল। পরস্পারকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা ক্লতার্থ হইলেন; দেবীগণও ভগবতীর আদেশে পরস্পারের প্রতি বিদেষ বিশ্বত হইয়া, রাজদম্পতিকে আশীর্বাদ করিলেন। মহর্ষি নারদ পদ্মাবতীকে আশীর্বাদ করিয়া विल्लान :-

যশঃসরে চিরক্রচি কমলিনী রূপে,
শোভ তুমি পদ্মাবতী রাজেন্দ্র নন্দিনি !
যযাতির প্রণয়িনী দৈত্য-রাজবালা,
শমিষ্ঠা যেমতি; তাঁর সহ নাম তব,
গাঁথুক গৌড়ীয় জন কাব্য-রত্ন-হারে,
মুকুতাসহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা ॥

ঘটনাবৈচিত্রো পদ্মাবতী শর্মিষ্ঠা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; কিন্তু নাটকীয় চরিত্রচিত্রণ সম্বন্ধে মধুস্থদন ইহাতে শ্রমিষ্ঠার অপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্য পরাবতীর দোবগুণ। দেখাইতে পারেন নাই। শমিষ্ঠার আয় পদাবতীতেও শধুস্দন স্ত্রী-চরিত্র চিত্রণেই সম্বিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। পদ্মাবতী প্রকৃত প্রস্তাবে স্ত্রীচরিত্র-প্রধান নাটক। ইহার পুরুষ-চরিত্রগুলি ইহার স্ত্রীচরিত্রের শহিত তুলনায় অতি নিক্কট স্থান অধিকার করিয়া আছে। গ্রন্থের নায়ক রাজা ইজনীলকে কবি বীরব্ধপে বর্ণনা করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য হইছে শারেন নাই; প্রেমের তরজে ইন্দ্রনীলের বীরত্ব ভাদিয়া গিয়াছে। স্থর-রম্ণীগণ শাঁহাকে আপনাদিগের মধ্যস্থ নির্বাচন করিয়াছিলেন, তাঁহার চরিত্রে যেরূপ গাম্ভীর্য ও দুঢ়তা থাকা সঙ্গত, রাজা ইন্দ্রনীলের চরিত্রে তাহার কিছুই নাই। বিশ্ব্যারণ্যে দেবকতাগণের সহিত সাক্ষাৎকারের ফলে তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল ; কিন্তু সেরূপ গুরুতর ঘটনায় তাঁহার মনে যেরূপ ভাবোদয় ইইবার সম্ভাবনা, কবি তাহার উল্লেখ করেন নাই। দেবক্যাগণের অন্তর্ধানের পরই রাজাকে বিদ্যকের সঙ্গে রহস্তালিপ্ত করিয়া কবি তাঁহাকে চপল ৰালকের ন্থায় চিত্রিত করিয়াছেন। ইহা স্থদকত হয় নাই। কলিরাজেরও চিরিত্র যেরপভাবে চিত্রিত দেথিবার জন্ম পাঠকের আশা জন্মে, তাহা পূর্ণ ইয় না। শমিষ্ঠার ভাষে পদ্মাবতীতেও কবি, নাটকীয় পাত্রদিগের পরিচয় প্রদান স্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। লোকের মনে স্বভাবতঃ ধেরপ চিন্তা উদিত হইবার সম্ভাবনা, তাহাই নাটকে "স্বগত"-রূপে স্থান প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু দর্শক বা শ্রোতাদিগকে নাটকীয় পাত্র বিশেষের পরিচয় প্রদান জ্ঞ্ েকোন কথা বলা "স্বগতের" উদ্দেশ্য নহে। কঞ্কী, বিদ্যক প্রভৃতির চরিত্রে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। সংস্কৃত নাটক সমৃহের অন্তকরণেই মধুস্দন তাঁহার নাটকে এই সকল প্রবর্তন করিয়াছিলেন। পদাবতীর মধ্যে একমাত্র শচীদেবীর চরিত্রই সজীব। হিন্দু পুরাণে শচীদেবীর নামোলেখ আছে বটে, কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি অথবা কার্য সম্বন্ধে বিশেষ কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া

ষায় না। মধুস্থনন গ্রীক আদর্শে তাঁহার তিনথানি গ্রন্থে শচীদেবীর চরিত্র অবতারণা করিয়াছেন। প্রত্যেক গ্রন্থেরই বণিত চরিত্র পরস্পর হইতে বিভিন্ন। বুত্রসংহারে যে মহিমামন্ত্রী রাজ্ঞী শচীদেবীকে আমর। দেখিতে পাই, জিলোভ্রমতেই তাহার প্রথম রেখাপাত হইয়াছে। প্রাবতীর শচী-চরিত্র হিন্দু পুরাণান্ত্রায়ী নহে; ইহা গ্রীক আর্শে কল্লিত। গ্রীক পুরাণের জুনো केवी पतांत्रणा, त्मोन्पर्वा ज्यिनी व्यवः जमन्ता। मुभन्नी-সম্ভানদিগকে তিনি অমাত্র্ষিক যন্ত্রণা প্রদান করিয়াছিলেন; স্বামীর বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ উত্থাপন করিতেও তিনি কুষ্ঠিতা হন নাই। পারিদের অতি তুচ্ছ অপরাধের জন্ম তিনি উয়নগরীর সহস্র সহস্র নিরপরাধ নরনারীর সর্বনাশ করিয়াছিলেন। গ্রীক পুরাণের এই জুনোকে হিন্দু বেশভ্ষা প্রদান করিয়া মধুস্থান পদাবতীর শচীরূপে অবতারিত করিয়াছেন। গ্রীকদেবী জুনোর ন্থায় পদাবতীর শচীও সৌন্দর্যাভি্যানিনী, ঈর্ষাপরায়ণা এবং প্রতিদ্দিনীর উপর জয়লাভের জন্ম দদসদ্বিচাররহিতা। দৌন্দর্য বিচারে তিনি ও মুরজাদেবী উভয়েই পরাজিতা হইলেও, প্রধানতঃ, তাঁহারই উদ্থোগে পদাবতীর এবং রাজা ইজনীলের তাদৃশ হুদ্শ। ঘটিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে পদ্মাবতীর বিচ্ছেদ সংঘটন করাইয়াই তিনি পরিতৃ**গুা হন নাই। রাজা ইক্রনীল যুদ্ধে হত হই**য়াছেন—এই অলীক সংবাদও তিনি পদ্মাবতীকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এইরূপ নিষ্ঠুর প্রকৃতির সহিত বৈষম্যে কবি অপেকাক্বত কোমল স্বভাবা মুরজাদেবীর চরিত্র পরিফুটনের নমধিক স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন। মুরজা, রাজা ইন্দ্রীলের ব্যবহারে অভিমানিনী হইলেও, শচীদেবীর ভায় সদসদ্-জানশৃতা নহেন। ইজনীলের দণ্ডের জন্ম নিরপরাধা বালিকা পদ্মাবতীকে চিরত্ঃথিনী করিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল ন। ; প্রবলা সহযোগিনীর ভয়েই তাঁহার অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্তা ত্ইয়াছিলেন। জনান্তরীণ শৃতি জীবগণের ছদয়ের উপর কিরূপ রাজত্ব করে, মুরজা ও পদ্মাবতীর পরস্পর সম্বন্ধে কবি তাহার আভাস প্রদান করিয়াছেন। মুরজালেবীর কতা বিজয়াই ভগবতী পার্বতীর শাপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; দেবমায়ায় ম্রজাদেবী তাহা অবগত হইতে পারেন নাই। কিন্তু না পারিলেও, কি জানি কেন, তাঁহার ছদর পদ্মাবতীর প্রতি আকুট হইয়াছিল। তিনি শচীদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "স্থি, তোমার কি ইল্ছা যে, ইন্দ্রনীলকে শান্তি দিবার জন্ম এ স্থালা মেয়েটিকেও কট দেবে ?" নৃশংস স্বভাবা শচীদেবী অকুণ্ঠিতচিত্তে বলিলেন; "কেন দেব না? পরমান্ন চণ্ডালকে দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে দেওয়া ভাল। দেখ, হুষ্ট দমনের নিমিত বিধাতা

শমর বিশেষে ভর্গবভী পৃথিবীকেও জলমগা করেন।" প্রবলা দহযোগিনীকে তাঁহার হ্রভিদন্ধি হ্ইতে নিরস্ত করিবার সাধ্য ম্রজাদেবীর ছিল না; কিন্তু তাঁহার হানর প্রাাবতীর জন্ম ব্যাকুলিত হহিল। ইহার পর, যথন তিনি প্রাাবতীর সরল স্থানি দেখিলেন, তথন তাঁহার ছানর একবারে স্নেহে বিগলিত এবং স্থান্বর হ্রে পরিপূর্ণ হইল। সেই সময় অবধি তিনি প্রাাবতীর অনিইচিন্তা হইতে বিরতা হইলেন; এবং পরে প্রাাবতীর প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হইরা, আপনাকে শত শত বার বিশ্বার দিতে লাগিলেন। যতদিন প্রাাবতী মানবীরূপে পৃথিবীতে অবস্থান করিবেন, ততদিন তাঁহার সঙ্গে প্রাাবতীর প্রাম্বার্থন সন্তাবনা ছিল না। তিনি প্রাাবতীর পুনঃপ্রাপ্তির আশার আশ্বন্ত হইরা, অলকায় প্রস্থান করিলেন।

আমরা বলিয়াছি যে, মধুস্বন তাঁহার সকল গ্রন্থেই স্ত্রীচরিত্র চিত্রণে সমধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার অন্তান্ত গ্রন্থের নায়িকাদিগের ন্থার পদাবভীরও চহিত্র চিত্রণে, তাঁহার দক্ষতার অভাব হয় নাই। পদাবতী সরলা বালিকার অতি স্থনর আদর্শ। রতিদেবী, যথন চিত্রকরী বেশে, তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন ,—"রাজকুমারি, 'আপনি হচ্ছেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুথ থুলতে আমার ভয় হয়।" সর্লা প্রাবতী তথ্ন বলিলেন, "কেন, রাজক্ঞারা কি রাক্ষ্সী? ভারাও ত ভোমানের মত মাত্র্য বৈ ত নয়।" রভিদেবী, পনাবভীকে যে সকল চিত্রপট দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে মাত্র একথানিতে অশোকবনস্থিতা দীতা দেবীর চিত্র অহিত ছিল। মেঘমালার মধ্যস্থিত সৌদামিনীর ভায় রাক্ষ্মী পরিবেটিতা নীতাদেবী অশোক্রন আলোকিত করিয়াছিলেন। সমীপ্রতী একটি বৃক্ষশাখায় উপ্রিষ্ট ইনুমানের নয়ন হইতে তাঁহার অবস্থা দর্শনে অবিরল অঞ্ধারা প্তিত ইইতেছিল। চিত্রে এইরূপ অন্ধিত ছিল। সর্লাবালার হৃদয় সে দৃখ্যে বিগলিত হইল। পদ্মাবতী অঞ্চপূর্ণ নয়নে স্থীকে বলিলেন; "স্থি, এ স্কল ত্রেতা ঘ্রের কথা, তবু এখনও মনে হলে, ছদয় বিদীর্ণ হয়।'' এইরূপ যেখানেই মধুস্ফন প্নাবতীকে অবতারিত করিয়াছেন, সেখানেই তাঁহার সরলতার ও মাধুর্বের পরিচয় দিয়াছেন। রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে পদাবতীর বিবাহের পর যথন কলিদেবের প্ররোচনায় উত্তেজিত রাজগণ বিদর্ভনগর অবরোধ করিল, তথ্ন পদাবতী আফুলছদয়ে স্থীকে বলিলেন;—

"দখি, আমার মত হতভাগিনী কি আর তৃটি আছে ? দেখ, প্রাণেশ্বর আমার জন্ত কি ক্লেশই না পেলেন। আর এই যে একটা ভয়ন্কর সমর আরম্ভ হয়েছে, ষদি ভগৰতী পাৰ্বতীর চরণপ্রদাদে এ হতে আমরা নিস্তার পাই, তব্ও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনলেই শোকানলে দগ্ধ হয়ে, আমাকে কত অভিসম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে? হে বিধাত:। তুমি আমার অদৃষ্টে যে স্থভোগ লেখ নাই, আমি তার নিমিতে তোমায় তিরস্কার করি না; তুমি আমাকে অন্তের স্থখনাশিনী করলে কেন?"

কোমলছদয় বালিকার অতি মনোহর চিত্র ! কোমলতা ও করুণা ব্যতীত পদ্মাবতীর চরিত্রের আর কোন উল্লেখযোগ্য গুণ নাই। হিন্দুবালিকার চরিত্রে আর কিইবা থাকা সম্ভব ? মধুস্থদন, পরে ক্বয়্রুক্মারী নাটকে কুমারী ক্রয়ার যে মনোহর চিত্র অন্ধিত করিয়াছেন, পদ্মাবতীতে তাহারই প্রথম রেখাপাত হইয়াছে। নাটকীয় লক্ষণ অন্ধুসারে বিচার করিলে পদ্মাবতী মধুস্থদনের অপর ত্ইখানি নাটক অপেক্ষা নিক্ষ ; কিন্তু, তাহা হইলেও, ইহা কুমারী ক্রয়ার ও প্রমিষ্ঠার সহোদরা হইবার অযোগ্য নয়।

পদাবতীর ভাষা সহস্কে ছুই একটি কথা বলিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। শর্মিষ্ঠা নাটকে মধুস্থান কিরপ ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। পদাবতীর ভাষা অনেকাংশে শর্মিষ্ঠার ভাষা অপ্রেক্ষা নাটক রচনার পক্ষে অধিকতর উপযোগী হইয়াছে। হুহা সরল এবং অপেক্ষাকৃত কুত্রিমতা শৃশু। মধুস্থান ইহাতে গাল্ল ও পল্ল উভয়ই ব্যবহার করিয়াছেন। পল্লগুলি অমিত্রচ্ছন্দে লিখিত। অমিত্র-চ্ছন্দের প্রবর্তনের জন্মই মধুস্থানের নাম বঙ্গাহিত্যে অমর হইয়াছে। কিন্তু কি অবস্থায় তিনি অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্তনে প্রাদিত হইয়াছিলেন, অনেকেই তাহা অবগত নহেন। পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা তাহার অলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

বেলগাছিয়া নাট্যশালার সহিত সম্বন্ধ হইতে মধুস্থদন কলিকাতার যে সকল

শ্বমিত্রচ্ছল সম্বন্ধে মহারাজা যতীক্রমোহন ঠাকুরের সহিত কথোপকগন। সম্বান্তবংশীর ব্যক্তিগণের দঙ্গে পরিচিত হইরাছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নাম আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। মধুস্থদন ইহাদিগের নিকট যেরূপ উৎসাহ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইরাছিলেন, পাঠক তাহাও অবগত আছেন। ইহাদিগের

ত্ইজনের আয়ু মহারাজ। যতীক্রমোহনও মধুস্দনের গুণে আরুষ্ট হইয়াছিলেন। মধুস্দন কবি এবং মহারাজা ষতীক্রমোহন কাব্যান্ত্রাগী; স্থতরাং তাঁহাদিগের মধ্যে অতি অল্পদিনেই বিশেষ ঘনিষ্ঠতা উৎপন্ন হইয়াছিল। কাব্য ও দাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার। অনেক সময়ে, নানাপ্রকার কথোপকথন করিতেন। মধ্সুদন শেষ্ট্র শর্মিষ্ঠা নাটক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, সেই সময় একদিন নাটক ও অমিত্রচ্ছনদ সম্বন্ধে কথা পাড়িলে মধুস্থদন মহারাজা যতীক্রমোহনকে বলিলেন; "যতদিন বান্ধালা ভাষায় অমিএচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন না হইবে ততদিন বান্ধালা নাটক নম্বন্ধে বিশেষ কোন উন্নতির আশা নাই।" মহারাজা শুনিয়া বলিলেন, "বাঙ্গালা ভাষার যেরূপ প্রবণতা, তাহাতে যে ইহাতে, কোন দিন, অমিত্রচ্ছন্দ প্রবৃত্তিত হইবে, তাহার সম্ভাবনা অতি অল্ল।" মধুস্থদন বলিলেন; "আমি তাহা মনে করি না। চেষ্টা করিলে আমাদিগের ভাষাতেও অমিত্রচ্ছন্দ প্রবৃত্তিত হইতে পারে।" মহারাজা বলিলেন, "বাঙ্গালা ভাষার গঠন বিবেচনায় ইহাতে অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্তিত হওয়া কোন মতেই স্ম্বরণর নহে। ফরাসী ভাষা আমাদিগের ভাষা অপেকা অধিকত্ব উহত, কিন্তু আমি বতদ্ব অবগত আছি, তাহাতে ইহাতেও অ্যতিচ্ছনে রচিত কোন কাব্য নাই।" মধুস্দন বলিলেন; "সত্য ; কিন্তু আপনাকে শ্বরণ রাখিতে হইবে খে, বান্ধালা ভাষা সংস্কৃত ভাষার হহিতা; এরপ জননীর সন্তানের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।" নধুস্দন এবং নহারাজার মধ্যে কিয়ংকণ এইরূপ বাদারুবাদের পর মধুস্দন বলিলেন; "আমাদিগের ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তিত হইতে পারে কি না, আমি আপনাকে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইতে প্রস্তুত আছি। যদি আমি স্বরং অমিত্রচ্ছন্দে কোন রচনা করিয়া আপনাকে দেখাই, তাহা হইলে আপনি কি করিবেন ?" অপর কেহ দে অবস্থায় এরপ কথা বলিলে হয়ত তিনি উপহাসাম্পদ হইতেন ; কিন্তু মর্স্থানের শক্তি সম্বন্ধে তথন আর কাহারও অবিশাস ছিল না। মহারাজ্ঞা ষতীন্দ্রমোহন মর্স্থানের কথা শুনিয়া বলিলেন ; "ভাল, আমি তাহা হইলে পরাজয় স্বীকার করিব এবং আপনার অমিত্রন্থানের রচিত গ্রন্থ মুদ্রান্ধনের সমস্থ ব্যয় প্রদান করিব।" আপাততঃ তুচ্ছ ঘটনা হইতে কত সময় যে কত মহম্কার্ম সম্পাদিত হয়, উপরিউক্ত ঘটনা তাহার একটি উৎক্রপ্ত প্রমাণস্থল। তাহাদিগের সেই কথোপকথনের কলে বাজালা ভাষার পঞ্চে যে ভবিয়তে কির্নুপ পরিত্রন ঘটিবে, মহারাজা ষতীন্দ্রমোহন বা মর্স্থান্ন কেহই তাহা কল্পনা করিতে পারেন নাই। কিন্তু সেই হইতে বাজালা ভাষায় একটি সম্পূর্ণ নৃতন ছন্দ প্রবৃত্তিত হইয়াছে; অথবা কেবল নৃতন ছন্দ কেন? সেই হইতে বাজালা ভাষার করিতা শ্রেত এক অভিনব পথে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

মধুস্থদন যে পন্নাবতী নাটকে অমিত্রচ্ছন্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন, উপরি উক্ত ঘটনাই তাহার কারণ। আত্যোপান্ত অমিত্রচ্ছলে একথানি নাটক রচনার জন্ম মধুস্থদনের তথনই বাসনা ছিল : কিন্তু সেরূপ আমূল পরিবর্তন করিলে তাঁহার গ্রন্থ সাধারণের আদরণীয় হইবে না ভাবিয়া, তিনি পন্মাবতীর কলিদেবের অংশমাত্র ষ্মিত্রচ্ছন্দে রচনা করিয়াছিলেন। মহারাজা ঘতীক্রমোহনের সহিত উল্লিখিত কথোপকথনের পর হইতে তিনি মনোধোগের সহিত বাঙ্গালা কবিতার আলোচনাঁয় প্রবৃত্ত হইলেন। বাল্যে, আহার নিদ্রা বিশ্বত হইয়া, তিনি যে তুই বান্ধালী কবির গ্রন্থ পাঠ করিতেন, অনেক দিনের পর আবার তিনি তাঁহার সেই প্রিয় কবি কাশীদাদের ও ক্বত্তিবাদের কাব্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। জননী প্রকৃতির অন্বগ্রহে তিনি কবি-শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। স্বদেশীয় প্রাচীন কবিগণের কাব্য পাঠ করিয়া, তিনি বালালা ভাষার প্রবণতা ব্ঝিয়া লইলেন। পাশ্চাত্য মহাকবিগণের কাব্য হইতে তিনি অমিত্রচ্ছন্দের গঠন প্রণালীতে অভ্যপ্ত হইয়াছিলেন। স্বাভাবিক দলীতপ্রিয়তাবশতঃ তাঁহার কর্ণ সহজেই শব্দের ইম্ব, দীর্ঘ নিরূপণেও বর্ণসংস্থান জনিত মাধুর্য অন্তভবে সক্ষম হুইল। কিয়দিনের মধ্যেই তিনি, তিলোভিমার প্রথম ও ভিলোভ্যা-সম্ভব রচনা। দ্বিতীয় সর্গ রচনা করিয়া মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে দেখাইলেন। তথন কাহারও <u>আর সন্দেহের কারণ রহিল না। মহারাজ</u>া ষতীন্রনোহন নিজে এবং স্বর্গীয় ডাক্তার রাজেন্রলাল মিত্র প্রভৃতি স্বপণ্ডিত



মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, K. C. S. I.

ব্যক্তিগণ একবাক্যে, স্বীকার করিলেন যে মধুস্থনন তাঁহার প্রতিজ্ঞা পালনে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইয়াছেন। সেদিন মধুস্থদনের জীবনের বে কি জানন্দের দিন, তাহা বর্ণন করা নিস্প্রোজন। সহদয় ব্যক্তি মাত্রই মধুস্থদনের আনন্দে আনন্দিত হইলেন। ডাক্তার মিত্র মহোদয়ের সম্পাদিত বিবিধার্থ-সংগ্রহ তথনকার শিক্তিত সমাজের অগ্রতম ম্থপাত্র ছিল। তিলোত্তমার প্রথম ও দিতীর সর্গ তাহাতে প্রকাশিত হইল। বাবু রাজনারায়ণ বস্থ প্রভৃতি জনেক স্পপ্তিতব্যক্তি তাহা পাঠ করিয়া গ্রন্থকারকে প্রচুর ধন্তবাদ প্রদান করিলেন। কাব্যের জবশিষ্টাংশ সম্পূর্ণ হইলে মহারাজা য়তীক্রমোহন আনন্দের সহিত, তাহার মুদ্রায়ণের প্রতিশ্রত ব্যয় প্রদান করিলেন। ১৮৬০ খৃষ্টাক্রের মে মাসে তিলোত্তমা গ্রহাকারে প্রকাশিত হইল।

যে দেশে কোন গুণবান পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশ সৌভাগ্যবান; কিন্ত যে দেশে গুণবানের সমকালে তাঁহার গুণের সমাদর করিবার উপযুক্ত ব্যক্তিগণ বর্তমান থাকেন, দে দেশ আরও অধিক সৌভাগ্যবান। পতিত বঙ্গভূমির বড়ই দৌভাগ্য যে, তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিলেন, দে সময় তাঁহাদিগের গুণের সমাদর করিবার উপযুক্ত ব্যক্তির একান্ত। অভাব হয় নাই। বলের আদি কবি বিভাপতি হইতে মধুস্থদন পর্যন্ত প্রত্যেকেরই জীবনে এ কথা সপ্রমাণ হইতে পারে। বিভাপতি রাজা শিবসিংহের, মৃকুন্দরাম রাজা রঘুনাথদেবের এবং ভারতচন্দ্র রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিভাপতির, মৃকুন্দরামের এবং ভারতচন্দ্রের নামের সঙ্গে তাঁহাদিগের উপজীব্য মহাত্মাগণের নাম যেমন জড়িত আছে, মধুস্বনের নামের সঙ্গে রাজা প্রতাপচক্র রাজা ঈশ্বরচন্দ্র এবং মহারাজা যতীদ্রমোহনের নামও তেমনি জড়িত থাকা সকত। সামাত অর্থসাহায্যের জল নয়, মধুস্দনের 'প্রতিভা ব্ঝিয়া, তাঁহার। থে তাঁহার সমাদর করিতে পারিয়াছিলেন, সেই জন্মই তাঁহাদিগের প্রশংসা। রত্ন ও কাঞ্চন পরস্পর মিলিত হইলে উভয়েরই সৌন্দর্য বর্ধিত হয়; গুণবানের সহিত গুণগ্রাহী পুরুষের সন্মিলন হইলে উভয়েরই গৌরব বর্ধিত হইয়া থাকে। ইহারাও ষেমন মধুস্দনের প্রতিভার সম্মান করিতেন, মধুস্দনও তেমনই ইহা-দিগের গুণগ্রাহিতার জন্ম আন্তরিক ক্বতক্ত ছিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচক্রের সম্বন্ধে মধুস্থদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেঞ্ করিয়াছি। মহারাজা যতীন্রমোহনেরও সম্বন্ধে তাঁহার শ্রদ্ধা ও ক্বতজ্ঞতা ইহাদিগের অপেকা ন্যন ছিল না। সাহিত্য সম্বন্ধে ই হার ম্ভামতের উপর তিনি বিশেষ আস্থা সংস্থাপন করিতেন। তাঁহার কোন নৃতন গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে তিনি

প্রথমে ই হাকে দেখাইয়া এবং ই হার পরার্মাল্যায়ী সংশোধন করিয়া, পরে ভাহা প্রকাশিত করিতেন। বাঙ্গালা দাহিত্যে অমিত্রচ্ছদের প্রবর্তন করিয়া মধুস্থন বৃষ্ণের এক শ্রেণীর লোককে তাঁহার সাহিত্য-শত্রুতে পরিণ্ড করিয়াছিলেন; উপহাস, ব্যঙ্গ এবং কট্জি যথন তাঁহার উপর অজ্ঞ্রধারে ৰ্ষিত হইত, তথন মহারাজা যতীল্রমোহনের আয় তুই চারিজন গুণগ্রাছী স্থ্রদের আখাসবাক্য ও সহাত্ত্তিই তাঁহার অবলম্বস্থরূপ হইয়াছিল। এখন ৰাদালা দাহিত্যে অমিত্রচ্ছন-পক্ষপাতী লোকের অভাব নাই, কিন্তু তিলোভ্মা-সম্ভব প্রকাশের সময়ে এ অবস্থা ছিল না। সে সময় ঘাঁহারা ইহার প্রচার সহক্ষে নহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাদিগের জাতীয় সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই সম্মানের পাত্ত। অমিত্রচ্ছনের প্রবর্তন সম্বন্ধে মধুস্থান মহারাজা ঘতীন্দ্রমোহনের নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য প্রাপ্ত হইরাছিলেন বলিয়াই আমরা তাঁহার এরপ প্রশংসা করিতেছি। অমিঅচ্ছন্দের প্রবর্তনের সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায় যে কি গুরুতর পরিবর্তন ঘটিবে, মধুস্থননের ভায় মহারাজাও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্বর্দ্দি ব্যক্তিগণ কার্বের প্রারম্ভে তাহার গুরুত্ব করিতে পারে না; কিন্তু প্রকৃত প্রতিভাবান্ ব্যক্তিগণ কার্থের স্চনা দেখিয়াই তাহার পরিণাম বুঝিতে পারেন, এবং দেইজ্ভুই ন্মাজে তাঁহাদিগের প্রতিষ্ঠা। <u>সাহিত্য-সংসারে, তথনও, একরূপ অপরিচিতনামা</u> মধুস্দন, অপ্রচলিতছ্দে একথানি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। নেশের ছানেক ক্বতবিদ্য ও প্রতিষ্ঠাভাজন ব্যক্তি তাঁহার প্রতি অবজ্ঞার জ্রক্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন; এই সময় ভবিষদ্জার আয় মহারাজা যতীল্রমোচন যে সেই কাব্যের ভাবি গৌরব সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাদী ছিলেন, ইহা তাঁহার দূরদ্শিতার পক্ষে

তিলোভ্যা-নন্তৰ নম্বন্ধে মধুস্থননের ও মহারাজা বতীক্রমোহনের ভবিক্তং বাণী।

অবশ্রন্থ বিশেষ গৌরবজনক। মধুস্থান তাঁহার তিলোত্না সম্ভব-কাব্য মহারাঞ্জা যতী ক্রমোহনকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন; এবং যে অবস্থায় তিলোত্তমা রচিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহা-দিগের উভয়ের জীবনে চিরস্মরণীয় করিবার জ্ঞা, উভয়ের

উপহার প্রদানকালীন অবস্থার একখানি ছায়াচিত্র (Photograph) প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। মধুসুদন তিলোভমা উপহার দিতেছেন এবং মহারাজা তাহা গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবের ছায়াচিত্র গৃহীত হইয়াছিল। অমিত্রচ্ছনের প্রবর্তন সাহিত্যের পক্ষে কিরপ মহৎ কার্য বলিয়া তাহাদিগের ধারণা ছিল, উপরিউক্ত ঘটনা হইতে তাহা প্রতীয়মান হইবে। মধুসুদন তিলোভমার স্বহতালিখিত পাঞ্লিপি মহারাজা যতীক্রমোহনকে উপহার প্রদান করিয়া লিখিয়াছিলেন;—

"যে ছন্দোবন্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই ৰলা ৰাহুল্য ; কেন না এরূপ পরীক্ষাবক্ষের ফল, সত্তঃ, পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশুই উপস্থিত হইবে, যথন এদেশের সর্কাশাধারণ জনগণ, ভগবতী বাগেদ্বীর চরণ হইতে, মিত্রাক্ষর স্ক্রপ নিগঢ় ভগ্ন দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়ত সে শুভকালে এ কাব্য-ৰচয়িতা এতাদৃশী ঘোরতর মহানিদ্রায় আচ্চন্ন থাকিবে যে, কি ধিকার, কি ধ্রুবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবেক না।"*

মধুস্থদনের ভবিষ্যংবাণী দকল হইয়াছে কিনা, আধুনিক বন্ধপাহিত্য তাহার শাক্ষ্য দান করিতেছে। মহারাজা ধতীক্রমোহনও এ দহন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা বিফল হয় নাই। তিলোভ্ৰমা-সম্ভব হইতে বাস্তবিকই বান্ধালা সাহিত্যে এক উন্নতত্ত্ব যুগ প্রবর্তিত হইরাছে। প মধুস্দন তাঁহাকে তিলোভমার স্বহস্ত লিথিত পাণ্ড্লিপি উপহার প্রদান করিলে মহারাজা তাহার প্রত্যুদ্ধর ভাঁহাকে যাহা লিখিয়াছিলেন নিমে তাহা সন্নিবিষ্ট হইল। পাঠক ইহা হইতে ব্ঝিতে পারিবেন যে, বঙ্গভাষার অমিত্রচ্ছন্দে রচিত প্রথম কাব্য যাঁহার নামে উৎসগীকৃত হইয়াছিল, তিনি তাহার অনুপ্যুক্ত নহেন।

MY DEAR SIR,

I know not how to thank you adequately for the very valuable present of the manuscript তিলোড্মা in the Poet's own hand-writing! I will preserve it with the greatest care in my Library, as a Monument that marks a grand epoch in our literature, when Bengali poetry first broke thro' the fetters of rhyme and soared exultingly into the lofty region of sublimity which is her genuine province. Time will come when the poem will meet with due appreciation, and will find that high place in the estimation of posterity it so richly deserves, I feel sure that my

^{*} তিলোভ্যার উংদর্গ পতা।

[†] পণ্ডিত হরপ্রসাদ শালী মহাশয়ও আহার সাবিতী লাইবেরীতে অভিবাক্ত বজ্তায় বলিয়া-হিলেন বে, "হামবা নাইকেলের তিলোভ্যা-সম্ভব প্রকাশ হইতে নুভন সাহিত্যের উৎপত্তি ধরিয়া লইব। হদি উহার পূর্বে এরপ নূতন সাহিত্যের কিছু থাকে, কেহ আমাদিগের সেই অমান্ধকার দূব করিয়া দিলে একান্ত বাধিত হইব। তিলোভিমা সভবের পর যে দকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আমরা কিছুমাত্র কুটিত নহি।"

descendants (should I have any) will then be proud to think that the manuscripts in the author's autograph of the first blank verse Epic in the language, is in their possession, and they will honour their ancestor the more, that he was fortunate enough to be considered worthy of such an invaluable present by the poet himself.

I quite forgot to mention in my last letter that I have read প্ৰাৰ্ভ with the greatest pleasure; and how could it be otherwise when the book owes its authorship, to you? The style is neat and colloquial (perhaps in some places a little too much so) and many of the sentiments are rich and fanciful. The story, being quite of a novel sort in the Bengali language, is highly entertaining and the interest in it is well preserved to the very last; in short, the play is well worthy of the author of Sharmista; but you must excuse me, my dear sir, if I still betray a greater leaning towards our favourite কৈত্ৰাজ্বাল I It may be that a longer and more intimate acquaintance with her has made mepartial to her merits; but this is simply a matter of opinion, and I hope you will not take my remarks amiss.

Praying sincerely that you may live long to adorn the literature of our mother country with your inestimable-contributions.

I remain,
Very sincerely yours.
J. M. Tagore.

22nd May, 1860.

আমরা বলিরাছি যে, আত্যোপান্ত শ্বমিত্রচ্ছদে একপানি নাটক রচনার জন্ম মধুস্থদনের একান্ত ইচ্ছা ছিল; কিন্তু পাছে তাঁহার নাটক অভিনয়োপবোগী ও সাধারণের প্রীতিকর না হয়, সেই ভয়ে তিনি সহসা তাঁহার সঙ্কল্প কার্বে করিতে নাহদী হন নাই। এখন সাধারণ বাত্রাওয়ালা হইতে বিভালয়ের বালকের। পর্বন্ত অমিত্রচ্ছন্দ স্থচাক্রমণে আবৃত্তি করিতে পারে; কিন্তু তথন

অনেক স্থাক্ষিত ব্যক্তিও অমিত্রছন্দ পাঠ করিতে কৌতুকজনক প্রম করিতে। অমিত্রছন্দ যে রক্ষমঞ্চের উপযোগী হইবে, কেহই তথন তাহা কল্পনা করিতে পারেন নাই। কিন্তু মধুস্থান এই সময়েই ব্রিয়াছিলেন যে, অমিত্রছন্দ রক্ষমঞ্চের অভ্পযোগী হইবে না। তিনি মহারাজা ষতীক্রমোহনকে এ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মহারাজা তাহার প্রভাতরে তাঁহাকে যাহা লিখিয়াছিলেন নিম্নে তাহা সন্নিবিষ্ট হইল। পাঠক তাহা হইতে ব্রিভে পারিবেন যে, মধুস্থান তাহার নিকট কিন্তাপ সংপ্রামর্শ প্রাপ্ত হইতেন। পত্রথানি তিলোভ্রমান্ত্র কাব্যের তৃতীয় অধ্যায় রচিত হইবার পরে লিখিত।

MY DEAR SIR,

Here is the third book of your poem. I have marked a few passages which in my humble opinion require annotatiors, either for the want of perspicuity, to some extent, or for the mythological references which are obscure to the general reader without the help of explanatory notes. I have also taken the liberty to make a few remarks here and there, which, however, I submit to your judgment to determine how far they are just.

I should like very much to see Blank-verse gradually introduced in our dramatic literature. I am inclined to believe that at first it should be done with great caution and judgment. Where the sentiment is elevated or idea is poetical there only should short and smooth flowing passages in blank-verse be attempted, so that the audience may be beguiled into the belief that they are hearing the self-same prose to which they are accustomed—only sweetened by a certain inherent music pleasing and agreeable to the ear. But care must be taken that they may, in the first instance, be not scared away by the rugged grandeur of this form of versification nor disgusted by the rounded periods, replete with phrases, which are jargon to the untutored ears of many; for that would make the

thing at once unpopular and injure the cause for many years to come. Such are my sentiments on the subject, but I need hardly add that I am always open to correction. I am sorry to say, however, that I cannot hold out much hope as to your seeing, soon, such plays acted on the stage; for I am led to believe that the Rajas will have no more Bengali plays at the Belgachia Theatre, and as for my brother's stage, I am afraid that Malabika must be the first and the last drama that is represented there.

Apologising for the length of this letter, I remain, with best regards.

Yours very sincerely, J. M. Tagore.

কি লবস্থার তিলোত্ত্যা-দন্তব-কাব্য রচিত হইরাছিল আমরা তাহার উল্লেখ করিরাছি। এইবার ইহার বর্ণনীয় বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

ভিলোত্তমা-মন্তব স্থন্দ, উপস্থানে উপাথ্যান অবলগনে রচিত হইরাছে। ञ्च উপস্থানের উপাখ্যান প্রাণজ ব্যক্তিমাত্রেরই পরিচিত। সহস্রবর্ষব্যাপী সংগ্রামের পর দেবগণ, দৈত্যবীরদ্বয়ের बर्गगोत्र विवत्र । প্রচণ্ড ভূজবল সন্থ করিতে না পারিয়া, দিগ্দিগন্তরে পলায়ন করিয়াছেন। দেবগণের বিলাস-নিকেতন স্বর্গপুরী দৈত্যগণের অধিকৃত হইরাছে। ৰায়, অগ্নি, যম প্রভৃতি দিক্পালগণ, পলারন করিরা, এক্লোকে আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন এবং দেবরাজ ইন্দ্র, এই বিপৎপাতে কিংকর্তব্যবিমৃঢ় হুইরা হিমাচলের নিভূত শৃঙ্গে অবস্থিতি করিতেছেন। স্বরলোকের এই অবস্থার দক্ষে তিলোভ্যা-সম্ভব আরম্ভ হইয়াছে। গ্রন্থের প্রারম্ভেই ধবলাচলের গম্ভীর মৃতি পাঠকের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। সে দৃশ্য অতি ভীষণ এবং অতি বিশ্ময়কর। সেখানে বৃক্ষলতা নাই, পশুপক্ষী নাই, বনচর প্রাণীমাত্র নাই। কেবলই চিরধবল ত্যার-তৃপ, তপোনিমগ্ন ব্যোমকেশের ভাগ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। হিমাচলের চিরাদ্ধকারময় গহরর হইতে জলফ্রোত, পাতালবাহিনী ভোগবতীর ন্থায় মহা কোলাহলে নিঃস্ত হইতেছে। পর্বতোখিত প্রচণ্ড বারু, ক্রের প্রলয়কালীন নিশ্বাদের ভায়, প্রবাহিত হইতেছে; এবং ভূতনাথের অনুচর ভূতগণের ন্তায় জলদজাল ধবল খ্লের চতুর্দিকে অবিরাম উড্ডীয়মান হইতেছে।

দেৰরাজ ইন্দ্র একাকী এই নির্জন স্থানে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। স্বর্গপুরীর বিলাস-

দৈতা প্ৰপীড়িত দেৰৱাজের হিমাচল-শৃঙ্গে অবস্থিতি। নামগ্রীসমূহ অপ্সরাগণের নৃত্যগীত, এবং দিক্পালগণের ৰাত্ত্বল, সমস্তই, কোথার অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। বাত্যাবলে সমুদ্রগর্ভ হইতে কুলে নিক্ষিপ্ত মংস্থরাজ তিমির স্থায় দেবরাজ এক্ষণে অসহায় ও আশ্রয়-শৃষ্য; তাঁহার জ্যোতির্ময়

আন্তর বজ্র, বল্প এবং তৃণ, তাঁহার সম্মৃথে, লুন্ঠিত হইতেছে। ত্রিদিবনাথ, জনাথের ন্যার, আপনার অবস্থা চিন্তা করিতেছেন। তিলোন্তমার এই প্রারম্ভ জংশ গান্ডীর্যে কীট্স্ (Keats) প্রণীত হাইপিরিয়নের (Hyperion) অন্তর্মণ। দেখিতে দেখিতে দিবা অবসান হইরা আসিল এবং সন্ধ্যার প্রগাঢ় ছারা হিমাচল-শৃঙ্গে পতিত হইল। রজনীদেবী, চিরসহচরী নিদ্রাদেবীকে সঙ্গোল খবল-শিখরে পদার্পণ করিলেন। দেবরাজ চিন্তামগ্ন; প্রণতা দেবীদ্বরকে সম্ভাবণ করিলেন না। যাহাতে নিদ্রাগমে দেবরাজ তাঁহার মর্মান্তিক যাতনা বিশ্বভ হইতে পারেন, তজ্জন্ম নিশাদেবী, নিদ্রাদেবী এবং স্থপ্রদেবী প্রত্যেকেই আপন আপন সাধ্যাত্মসারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের অপন আপন সাধ্যাত্মসারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের উত্তম নিক্ষল হইল। উৎকণ্ঠায় দেবরাজ্ব একবারও চল্ফ্ নিমীলিত করিতে পারিলেন যে, দেবরাজমহিবী শচীদেবী ভিন্ন পারিলেন না। দেবীগণ ব্রিতে পারিলেন যে, দেবরাজমহিবী শচীদেবী ভিন্ন পার কাহারও এ অবস্থায় দেবরাজকে সাত্মনা দিবার শক্তি নাই। অপ্রদেবী আর কাহারও এ অবস্থায় দেবরাজকে সাত্মনা দিবার শক্তি নাই। অপ্রদেবী তাধন শচীদেবীকে ধবল-শিগরে আন্যানের জন্ম, আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন। তথন শচীদেবীকে ধবল-শিগরে আন্যানের জন্ম, আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন।

"আচমিতে পূর্বভাগে গগনমণ্ডল, উজ্জালন, যেন জ্বত পাবকের শিখা, ঠোল ফেলি গুই পাশে তিমির তরঙ্গ, উঠিল অম্বর পথে; কিম্বা তিমাম্পতি অরুণ সার্থি সহ স্বর্ণচক্র রথে উদয় অচলে আসি দিলা দরশন; শতেক যোজন বেড়ি আলোকমণ্ডল শোভিল আকাশে যেন রঞ্জনের ছটা নীলোৎপল দলে, কিম্বা নিক্ষে যেমতি স্বর্ণের রেথা লেখা বক্র চক্ররূপে।"

সেই আলোকমণ্ডলের অভ্যন্তরে "চরণ যুগল রাখি মেঘবর শিরে, নীল জলে হক্তোৎপল প্রফুল্লিত যথা,
কিয়া মাধবের বৃকে কৌস্তুভ রতন।
দশচক্র পড়িরে রাজীব পদতলে
পূজা ছলে বদে দেখা স্থাথর সদন।
কাঞ্চন মুকুট শিরে—দিনমণি তাহে
মণিক্রপে শোভে তাল্ল, পৃষ্ঠে মন্দ দোলে
বেণী—কামবধু রতি যে বেণী লইয়া
গড়েন নিগড় সদা বাধিতে বাসবে।

অলিপংক্তি —রতিপতি ধন্তকের গুণ— সে ধন্তরাকার ধরি বসিয়াছে স্বংধ কমলনয়নযুগোপরি মধু আখে।

প্রারাগ খচিত পদ্মের পর্ণ সম পট্টবস্ত্র, স্থ অঞ্চলে জলে রত্নাবলী, বিজ্ঞাীর ঝলা যেন অচঞ্চল সদা।

जूरन साहिनी तारी विन स्मानरन, जाहेन। जनत भरवे मृह्मना १ ॥

পৌলোমীর আগমনের মঙ্গে চিরত্বারার্ত ধবল-শৃঙ্গে সহসা বসন্তথ্যত্র আবির্তাব হইল। এই অকাল-বসন্তোল্গম মধুস্বদন কুমার-সম্ভবের আদর্শে রচনা করিয়াছেন। বৃক্ষ সকল পল্লবিত এবং লভিকাগণ মঞ্জরিত হইল। মধুপ কুল, মকরন্দ-লোভে আনন্দাননি করিতে করিতে, সেখানে উপস্থিত হইল এবং বসন্ত-দৃতের কলকণ্ঠে চতুর্দিক মুখরিত হইলা উঠিল। রভির নিঃখাসের ভায় স্থরভি সমীরণ চতুর্দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল; এবং পর্বতের পাষাণ-দেহ বিদীণ করিয়া শত শত উৎস উৎসারিত হইল। মণি-মুক্তা-গচিত সোপান অবলম্বন করিয়া, ইন্দ্রানী ধবল-শিখরে আরোহণ করিলেন এবং দেখিতে পাইলেন, সন্মুধে এক হৈমমরকতময় সিংহাসন প্রসারিত রহিয়াছে। সহস্র সহস্র কুস্থম-স্থশোভিত পাদপ শাখায় শাখায় সম্বন্ধ হইয়া তাহার উপর এক স্বন্ধর কুস্থমান্তরণ নির্মাণ করিয়া

রাথিয়াছে। সেই কুস্থাবিতানের অভ্যন্তরে কুস্থালক্ষ্মীরূপিণী, কমলবদনা—
কমলভূষণা—কমলায়ত-নয়্তনা—কমলবাদিনী-দদৃশী—নগ-বালিকাগণ, তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ম দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও হস্তে অর্ঘ্য, কাহারও হস্তে ধৃপদান, এবং কাহারও হস্তে বা বীণা, সপ্তস্থরা প্রভৃতি বাছ্মন্ত্র। ইন্দ্রানীকে দেথিবামাত্র পার্বতীয়া য়্বতীয়ণ, মহানন্দে নৃত্যুগীত করিয়া, তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। নগ-বালিকাগণ নিস্তর্ধ হইলে শচীদেবী দেখিতে পাইলেন, সম্মুথে কনকম্ম সিংহাদনে দেবরাজ আদীন রহিয়াছেন। পৌলোমীর চির-পরিচিত পদশবে দেবেন্দ্রের বিষাদ-ম্বপ্ন ভদ্দ হইল। তিনি সমত্বংখ-ভাগিনী পত্নীকে, সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, দিক্পালগণের কুশল জিজ্ঞাদা করিলেন। ইন্দ্রানী বলিলেন যে, তাঁহারা ব্রন্ধলোকে দেবেন্দ্রের জন্ম অপেক্ষা করিতেছেন। দেবরাজ শুনিবামাত্র তাঁহার তেজ্বংপুঞ্জ ব্যোম্থান স্মরণ করিলেন, এবং তাহাতে আরোহণ করিয়া সপত্নীক ব্রন্ধলোকে প্রস্থান করিলেন।

দ্বিতীয় দর্গের প্রারম্ভে কবি দেবদম্পতীর ব্রহ্মলোকে গমন, অতি নৈপুণ্যের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। দেবধান, মেঘলোক ভেদ করিয়া এবং রথচক্রের ঘর্যর শব্দে দিগ্গারণগণকে উদ্বোধিত করিয়া উধের্ব উত্থিত দেবদম্পতীর बिकारनारिक शंभन। রজোদ্বীপের তায় চত্রলোক এবং রাশিচক্র মধ্যস্থিত স্থিলোক অভিক্রম করিলেন। দেবধান আরও উধের উথিত হইল। অকস্মাৎ সহস্র দিবাকরপ্রভা সদৃশী প্রভা দেবদস্পতীর নয়ন যুগল ঝলসিত করিল। সেই चपृष्टेशृर्व चारनाक पर्गरन रशोरनामी मल्या नवन मूक्तिक कविरनन, रापववास অকি আবৃত করিলেন এবং মাতলি সার্থি, সংজ্ঞাশ্ন্তের ভায় রথের রশ্মি ছাড়িয়া দিলেন। দেবঘানের অচঞ্চল পতাকা দেই অদ্তুত আলোকে দিবাভাগে ধুম-কেতৃর ন্যায় বিমলিন হইল। রথ দেখিতে দেখিতে কারণ-সলিল-বক্ষে-বিরাজিত ব্রন্মলোকের সমীপবতী হইল। অস্তর-ভয়-ভীত স্থরসৈনিকগণ ব্রন্মলোকের দ্বারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; বহুদিনের পর দেবরাজকে দেখিতে পাইয়া, তাঁহারা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন; এবং বায়ু, যম, অগ্নি প্রভৃতি দিকপালগ্র আসিয়া দেবরাজকে বেষ্টন করিলেন। উপস্থিত বিপৎপাতে কি করা কর্তব্য, তাহা স্থির করিবার জন্ম দেবরাজ দিক্পালগণের দঙ্গে মন্ত্রণায় প্রবৃত্ত হইলেন।

এই মন্ত্রণা-সভার বক্তৃতা হইতে মধুস্থদন বায়ু ও ষম প্রভৃতি দিক্পালগণের প্রকৃতি অতি স্থন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। বুত্র-সংহারে আমরা যে সকল মনোহর চিত্র প্রাপ্ত হই, তিলোত্যাসম্ভবে তাহার অনেকগুলির প্রথম রেথাপাত হইরাছে। পাতালপুরস্থিত দেবগণের সভা, স্থমেরুশৃন্ধে দেবরাজের তপশ্চর্যা, ব্রহ্মলোক, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার ভবনে বজ্র-নির্মাণ প্রভৃতি বৃত্তসংহারের কবি দেবেল্রকে উচ্চ আদর্শে গঠিত করিরাছেন, তাহারও আদর্শ তিলোত্তমায় লক্ষিত হইবে। পৌরাণিক ইল্র বিলাসী, ইল্রিয়মেবক এবং অন্মের সৌভাগ্যে ইর্বাপরায়ণ। অপরের স্থ্য ও সৌভাগ্য বিলুপ্ত করিয়া আত্ম-মর্যাদা অক্ষ্ম রাথাই তাহার অভ্যাস ও প্রকৃতি। আশ্রিত জনের জন্ম উৎকণ্ঠা এবং বিজিত শক্রর প্রতি দয়া তাহার চরিত্রে বড় লক্ষিত হয় না। কিন্তু তিলোত্তমার ইল্র কর্তব্যনিষ্ঠ, আশ্রিতজনের ছঃথে ছঃথিত, এবং ভগবদিচ্ছার উপর নির্ভর্মীল। নিজের ছঃথে তিনি ছঃথিত নহেন; তিনি বিধাতাকে বলিয়াছিলেন;

** * কিন্তু নহি নিজ তৃঃথে তৃঃথী,

স্থজন, পালন, লয় তোমার ইচ্ছায়;

তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজায় রাথহ

তুমি, কিন্তু এই বে অগণ্য দেবগণ

এ সবার তৃঃথ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে।

* * * হায়রে, দেবেন্দ্র

আমি, স্বর্গপতি, মোর আশ্রৈত যে জন,

রক্ষিতে তাহারে মম না হয় ক্ষমতা।

বায়ু ও যমের স্পষ্টিধ্বংসের প্রস্তাব শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন;

"পালিতে এ বিপুল জগং, স্ক্রন, হে দেবগণ, আমা সবাকার। অতএব কেমনে যে রক্ষক, সে জন, হইবে ভক্ষক? যথা ধর্ম, জয় তথা। অত্যায় করিতে যদি আরম্ভি আমরা, স্থরাস্থরে বিভেদ কি থাকিবেক কহ?"

পৌরাণিক ইন্দ্র-চরিত্র মধুস্থানই, প্রথমে, এইরপ উজ্জলবর্ণে চিত্রিত করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বুত্রসংহারে ইহারই পূর্ণতাসাধন হইয়াছে। বুত্রসংহারের করির মৌলিকতা অপনোদনের জন্ম আমরা এ সকল কথা বলিতেছি না; তিলোত্তমার কোন, কোন চিত্র বঙ্গের আর একজন প্রতিভাবান্ করির কল্পনা উদ্দীপনে কিরপ কার্য করিয়াছিল, তাহা বুঝাইবার জন্মই আমরা তাহার উল্লেখ করিতেছি। দেবরাজকে আদর্শ পুরুষরূপে চিত্রিত করা

মধুস্দনের পক্ষে দন্তবপর ছিল না। দেবরাজ আদর্শ পুরুষ হইলে, সরল-প্রকৃ তি অস্থর বীরদ্যার উচ্ছেদের জন্ত, তিলোভমাকে প্রেরণ করিতে পারিভেন না রাজনীতি ও ধর্ম, জগতে এ পর্যন্ত স্বতন্ত্র বলিয়াই বিবেচিত হইয়া আসিতেছে, মধুস্থানও তাহার অন্তথা করেন নাই। দেবরাজের চরিত্রের ন্তায় তিলোভমার অন্তান্ত দেবগণেরও চরিত্র ঘথাযোগ্য স্থরক্ষিত হইয়াছে। সমবেত দেবগণের প্রত্যেকেই আপন, আপন প্রকৃতি অনুসারে দেবরাজকে পরামর্শ দান করিয়াছিলেন। স্প্রটনাশই ধ্যের ব্যবসায়; দয়া মায়া অন্তকের ধর্ম নয়। তিনি বলিলেন, এ অপমান সহু করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা কর্তব্য নয়।

यम।

অতএব

"এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে নাশি জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল অতল জলতলে॥"

বায়। বায় স্বভাবতঃ চঞ্চল, একবার উত্তেজিত হইলে আর রক্ষা নাই ।

यমের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন ;

"দেহ আজা, দেবেশ্বর, দাঁড়াইয়া হেথা এ ব্রহ্মমণ্ডলে, দেথ দবে, মূহুর্তেকে, নিমিষে নাশি এ স্বষ্টি, বিপুলস্থুন্দর, বাছবলে ত্রিজ্যৎ লণ্ড ভণ্ড করি॥"

কার্ত্তিকেয় দৈনিক পুরুষ; দিফজি ব্যতীত প্রভুর আদেশ প্রতিপালনই দৈনিকের প্রধান ধর্ম। তিনি বলিলেন, যুদ্ধে যাহা সম্ভবপর, আমরা তাহা করিয়াছি; বিধাতার ইচ্ছার কে মর্মোডেদ করিতে পারে? অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া তাঁহার ইচ্ছার অন্তবর্তন করাই আমাদিগের কর্তব্য।

"কিসের কারণে
কেন হেন করেন চতুরানন, কহ,
কে পারে ব্ঝিতে? রাজা যাহা ইচ্ছা করে;
প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজা সহ?"

যক্ষরাজ ধুনাধীশ্বর; দৌন্দর্যের ও ঐশ্বর্যের প্রতি অন্থরাগই তাঁহার স্বাভাবিক ধর্ম। ধুনবান্গণ ক্ষতিলাভ গণনায় সর্বদা অভ্যস্ত; ধুনাধিপ, বায়ুর ও ষমের কথা শুনিয়া, বলিলেন; দেকি, পৃথিবী বিনাশ? এই ধনধাত্তে অলঙ্কতা,
কলরত্বে স্থাোভিতা, বস্ত্মতীকে আমাদিগের মধ্যে কে
এমন নিষ্টুর আছেন যে, দৈত্যগণের প্রতি আক্রোশ বশতঃ,
বিনাশ করিবেন ?

"কে কেলে অমূল্য মণি দাগরের জলে চোরে ডরি ?"

প্রিয়জন রোগাক্রান্ত হইলে প্রণয়ী-ছদয়, কি তাহার জীবন সম্বন্ধ হতাশ্বাস হইয়া, তাহার কঠে অস্ত্রাঘাত করিয়া থাকে ? তবে দৈত্যগণের প্রতি আক্রোশ বশতঃ পৃথিবী বিনাশের কথা কেন ?

বরুণ জনাধিপতি ; গান্তীর্য ও শান্তি তাঁহার স্বাভাবিক লক্ষণ ; তিনি বলিলেন ;—

वक्ष।

"আমরা সকলে
বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি,
অধীন যে জন, কহ স্বাধীনতা কোঝা,
সে জনের ? দাস সদা প্রভু আজ্ঞাবাহা।
দানব-দমন আজ্ঞা আমা সবা প্রতি,
দানব দমনে এবে অক্ষম আমরা।
চল যাই ধাতার সমীপে দেবগণ।
সাগর আদেশে যথা তরঙ্গ নিকর,
ভীষণ নিনাদে ধায় সংহারিতে বলে
শিলাময় রোধ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে
কাঁকর সাগর পাশে যায় তারা কিরি,
হীনবল; চল মোরা যাই দেবপতি,
যথা পদ্মযোনি—পদ্মানন পিতামহ।"

বরুণের মৃথে প্রতিহত সাগর-তরঙ্গের সহিত পরাজিত দেবগণের তুলনা ধেমন স্থানর, তেমনই স্বভাব-সন্ধৃত হইরাছে। ব্রহ্মার নিকট গমনই শেষে, সর্ববাদিদশতিক্রমে ছির হইল। তিলোত্তমা-সম্ভবের এই অংশ মরুস্থান কুমারসম্ভবের আদর্শে রচনা করিরাছেন। দেবগণ কর্তৃক ব্রহ্মার স্তব, অবিকল কুমারসম্ভব হইতে গৃহীত হইরাছে। দেববাক্য চির্দিনই প্রহেলিকাম্য়; বিধাতা দেবগণের আরাধনায় পরিতৃষ্ট হইরা বলিলেন;

"ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অন্ত পথ নাহি
 নিবারিতে এ দানবদয়ে।"

দেবতারা, বিধাতার এই প্রহেলিকামর আদর্শের মর্মভেদ করিতে সক্ষম না হইয়া প্রত্যেকেই আপন আপন প্রকৃতি অন্ত্যারে, তাহার অর্থ করিবার চেষ্টা ক্রিলেন। এই সময় দৈববাণী হইল;

"আনি বিশ্বকর্মার, হে দেবগণ, গড় বামায় অন্ধনাকুলে অতুলা জগতে।

তাহ'তে হইবে নষ্ট ছুষ্ট অমর†রি।"

দেবরাজ, শুনিবামাত্র বিশ্বকর্মাকে আনয়নের জন্ত, বায়ুদেবকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। বায়ুদেবের বিশ্বকর্মার পুরীতে গমনের প্রসঙ্গে কবি পথমারিত স্থালোক, চত্রলোক এবং সেই সদে ধমপুরী প্রভৃতির চিত্র পাঠকদিগের সমক্ষে অবতারিত করিয়াছেন। মেঘনাদবধ কাব্যের অষ্টম সর্গে আমরা ধমালোকের যে স্থান্দি বিবরণ প্রাপ্ত হই, তিলোভমায় তাহার স্ত্রপাত হইয়াছে। প্যারাডাইস লষ্টের নরকের ন্তায় বিশ্বকর্মার বাসভবন উত্তরমেককে মধুস্থান ব্রন্ধান্তের সর্বনিম স্থানে স্থাপিত করিয়াছেন। বিধাতা স্থাষ্টকালে উত্তরমেককে জগতের সীমারূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন। তিমিরময় মহাসমুদ্র তাহার অপর পার্শ্বে বিরাজিত। অকুল পর্বতাকার তরক্ষসমূহ সেই সমুদ্রবক্ষে মহাকোলাহলে উত্থিত হইতেছিল। বিশ্বকর্মা বায়ুদেবকে দেখাইলেন;—

* * * "ওই দেখ তিমির সাগর,

অক্ল পর্বতাকার যাহার লহরী

উথলিছে, নিরবধি, মহা কোলাহলে;
কে জানে জল কি স্থল, বুঝি ছই হবে।
লিখিলা এ মেরু ধাতা জগতের সীমা,
স্প্রিকালে, বসে যম, দেখ ওই পাশে॥

নেই মহাসমূদ্রের কুলে দেব-শিল্পীর বাসভবন; সেথানে
"ঘন ঘনাকার ধ্ম উড়ে হর্মোপরি,
তাহার মাঝারে হৈম গৃহাগ্র অযুত
লোতে, বিদ্যুতের রেথা অচঞ্চল ঘথা
মেঘাবৃত আকাশে; * * *

* * ধাতু রাশি রাশি

মাইকেল মধুস্থান দত্তের জীবন-চরিত শৈলাকার। মৃতিমান দেব বৈশ্বানরে পাই, সোহাগায় সোনা গলিছে সোহাগে প্রেমরসে, বাহিরিছে রজত জলিয়া

বৃত্তসংহারে আমরা বিশ্বকর্মার শিল্পাগারের যে স্থলর চিত্র দেখিতে পাই, তিলোত্তমায় তাহার এইরপ প্রথম রেথাসন্থিবেশ হইয়াছে; ছায়া ও আলোক-পাতের গুণে হেমচন্দ্র তাহাকে আরও অধিক পরিস্ফুট ও মনোজ্ঞ করিয়াছেন। বায়ুরাজের মুথে দেবেন্দ্রের আহ্বান অবগত হইয়া বিশ্বকর্মা ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন। তাহার তপোবলে স্কৃষ্টির স্থাবর, জঙ্গম সকল পদার্থ ব্রহ্মলোকে আরুষ্ট হইল। দেবশিল্পী, তাহা হইতে তিল তিল আকর্ষণ করিয়া, তিলোত্তমার দেহ নির্মাণ করিলেন; স্বয়ং বীণাপাণি আদিয়া তিলোত্তমার রসনায় উপবিষ্টা হইলেন;

"অমৃত সঞ্চারি তবে দেবশিল্পপতি জীবাইলা কামিনীরে—স্থমোহিনী বেশে দাঁড়াইলা, প্রভা যেন আহা মৃতিমতী।

দেবগণ সেই অদৃষ্টপূর্বা নারী দর্শনে বিষ্গ্ধ হইলেন। সেই সময় দৈববাণী হইল;

"পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বামারে (অন্তপমা বামাকুলে) যথা অমরারি স্থন্দ, উপস্থনাস্ত্র; * * * * এ মাধুরী হেরি, কামমদে মাতি দৈত্য মরিবে সংগ্রামে। তিল, তিল লইয়া গড়িলা স্থন্দরীরে দেব-শিল্পী তেঁই নাম রাথ তিলোত্মা।"

মধুস্দন যে বিষয় অবলম্বন করিয়া তাঁহার কাব্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা এইখানেই শেষ হইয়াছে। তিলোভিমার "সম্ভব" হইতেই তাঁহার কাব্যের উপসংহার হওয়া কর্তব্য। কিন্তু পাঠকবর্গের কৌতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্ম তিনি আরও এক দর্গ রচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে তিলোভমার উপসংহার। তিনি তিলোতমার দাহায্যে দেবগণের বিজয়লাভ কীর্তন করিয়াছেন। বর্ণনাগুণে কাব্যের এই দর্গই দর্বোৎকৃষ্ট।

এই দর্গে আমরা দেখিতে পাই, বিজয়ী দৈতাবীরহয়, বিহারার্থ, বিদ্ধাারণো অবতীর্ণ হইয়াছেন; — দৈত্যপুরী আনন্দোৎদবে পরিপূর্ণ। দৈত্যবীরদম দিব্যা-ননে উপবিষ্ট রহিয়াছেন; তাঁহাদিগের কর্ষ্টে পারিজাত মাল্য এবং মন্তকে রাজছত্র শোভা পাইতেছে। বীতিহোত্ত-মূতি শত শত দৈত্যবীর, তাঁহাদিগকে বেষ্টন করিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। বন্দীগণ উলৈঃস্বরে জয়-শব্দ উচ্চারণ করিতেছে এবং নর্তকীগণ নৃত্যে করিতেছে। মৃদদ্ধ, বীণা, সপ্তস্থরা প্রভৃতি বাভ্যন্ত্রসমূহ অনবরত ধ্বনিত হইতেছে, এবং কস্তরী, চন্দন ও পুষ্পদাম চতুর্দিকে বর্ষিত হইতেছে। দৈত্য-সৈনিকগণ আনন্দে উন্মত্ত। কেহ সুখাছ দ্রব্য ভোজন করিতেছে; কেহ জলক্রীড়া করিতেছে; কেহ বা নির্জনে প্রণয়িনীর অঙ্গ কুস্থমা-ভরণে স্থাভিত করিতেছে। চতুর্দিকে স্থপাকারে অস্ত্র, শস্ত্র সজ্জিত রহিয়াছে, এবং ভাহার নিকট উপবেশন করিয়া দৈতাযোধগণ, দেবগণের সহিত সংগ্রামে দেবদৈনিকদিগের লাঞ্ছনা এবং আপনাদিগের বীরত্ব পরস্পরের নিকট কীর্তন করিতেছে। দেবরাজ, দৈত্যকুলভূজলিনী তিলোত্তমাকে সঙ্গে লইয়া, বিন্ধ্যারণ্যে প্রবেশ করিলেন। যেখানে দৈত্যবীর্ঘয় বিহার করিতেছেন, তিলোভ্যা, দেবেন্দ্রে আদেশে, সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। শৃত্রাজ বসন্ত ও স্বয়ং কাম-দেব অদৃশ্য ভাবে, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। তিলোভমার বিলাসলীলা কবি অতি দক্ষতার সহিত বর্ণনা করিয়াছেন । অপরিচিত কুস্থমবনে কুর্লিনী ষেমন শন্ত্রন্থা এবং প্রতি পদে চমকিতা হইয়া ভ্রমণ করে, বিদ্ধ্যারণ্যে প্রবেশ করিয়া তিলোত্মাও সেইরূপ সভয়ে অগ্রসর হইতেছিলেন। পতের মর্মরে, মূলয় বায়ুর হিলোলে, অলির ঝঙ্কারে এবং আপনার পদস্থিত নৃপুরের নিরুণে তিলোভমার শ্বদয় কম্পিত হইতেছিল। তিলোত্তমার ভূবনমোহন রূপ দর্শন করিয়া বিদ্ধ্যারণ্য-বাদিগণ মৃগ্ধ হইলেন। বনদেবী কুসুমদাম গ্রথিত করিতেছিলেন; তিলোভমাকে দেথিয়া, অলকান্ত উত্তোলন পূবক, অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। বনদেব তপস্বী, নয়নয়ুগল মুদিত করিলেন; এবং বিদ্যারণ্য-বিহারী মুগেন্দ্র, জগদ্ধাত্রী ভ্রমে তাঁহাকে পৃষ্ঠাসন প্রদান করিল। সরোবরের নির্মল জলে আপনার প্রতিমৃতি দর্শন করিয়া তিলোত্তমা, মিণ্টনের প্যারাডাইস্ লষ্টের ইভের (Eve) ন্থায় আপনার রূপে আপনি বিমোহিত হইলেন। কাননপথে ভ্রমণ করিবার সময়,

শাধিল, ধরিয়া আহা রাঙা পা ত্থানি, থাকিতে তাদের সাথে; কত মহীরুহ, মোহিত মদনমদে, দিলা পুস্পাঞ্জলি; কত যে মিনতি স্ততি করিলা কোকিল কপোতীর সহ; কত গুণ গুণ করি, আরাধিলা অলিদল, কে পারে কহিতে? আপনি ছায়া, স্থন্দরী ভাম্থ-বিলাসিনী, তরু-মূলে, ফুল-ফল ডালায় সাজায়ে, দাঁডাইলা, সথিভাবে বরিতে বামারে; নীরবে চলিলা, সাথে সাথে প্রতিধ্বনি; কলরবে প্রবাহিনী—পর্বত-তৃহিতা সম্বোধিলা চন্দ্রাননে; বনচর ঘত নাচিল, হেরিয়া দূরে বন-শোভিনীরে।

সাহসে স্থরভি বারু, ত্যজি কুবলরে,
মৃত্যু ত্ত, অলকান্ত উড়াইরা কামী
চুবিলা বদন-শনী। তা দেখি কৌতুকে
অন্তরীক্ষে মধুসহ মদন হাসিলা।

এদিকে দৈতাবীরদ্ধ মহানন্দে বনবিহার করিতে করিতে যেখানে তিলোত্তমা নিকুঞ্জাভ্যন্তরে উপবিষ্টা ছিলেন, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। তিলোত্তমার বরবপুর দৌরভে কানন আমোদিত হইতেছিল। সেই অপূর্ব পৌরভ আদ্রাণ করিয়া লাতৃদ্ধ প্রস্পরকে বলিলেন:

* * * কি আশ্চর্য দেখ,
দেখ ভাই, পূর্ণ আজি অপূর্ব দৌরভে
বনরাজী! বসন্ত কি আবার আইল
আইস, দেখি, কোন ফুল ফুটি আমোদিছে
কানন।"

কিন্তু কুস্থম নয়, তাঁহাদিগের সর্বনাশের জন্ম, কুস্থমারতা ভূজদিনী সেই বনে আবিভূতি। হইয়াছিল। ভ্রাতৃদ্ধ দেখিতে পাইলেন, প্রস্কৃটিত কুস্থমদামের অভ্যন্তরে কুস্থমলন্দ্রীরূপিণী তিলোত্তমা শোভা পাইতেছেন। দেই অপূর্ব মূর্তি
দর্শনে আতৃদয় বিশ্বিত হইলেন। স্থল কনিষ্ঠ উপস্থলকে বলিলেন;

"কি আশ্চর্য দেখ ভাই, * *

* * * নিকুঞ্জ মাঝারে

উজ্জল এ বন বৃঝি দাবাগ্নি-শিখাতে

আজি; কিম্বা ভগবতী আইলা আপনি
গোরী। চল, যাই ত্বরা প্জি পদযুগ;
দেবীর চরণপদ্ম—পদ্মে যে সৌরভ

বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজি।

মোহমুগ্ধ প্রাতৃষয়, মহাশক্তি প্রমে, তিলোত্তমার চরণ-যুগল পূজার জন্ত পাবিত হইলেন; এদিকে মধুসহ মন্মথ, অন্তরীক্ষ হইতে, শরজালে তাঁহাদিগকে অন্তর করিয়া তুলিলেন। উন্মত্তের ন্যায় উভয়েই, এক সময়ে তিলোত্তমার এক একটি কর ধারণ করিলেন। দৈত্যকুলের সর্বনাশ হইল। কামাভিভূত উপস্থান জ্যেষ্ঠ প্রাতাকে, রোষভরে জিজ্ঞানা করিলেন;

"* * কি কারণে তুমি স্পর্শ এ বামারে ভাতৃবধু তব বীর ? * *

ञ्चल विलिटन ;

"বরিণু কন্তায় আমি তোমার সমূথে এখনি! আমার ভার্যা, গুরুজন তব; দেবর বামার ভূমি; দেহ হাত ছাড়ি।"

ক্রমে, রোষাবেশে, উভয়েই শাণিত অসি নিম্নোষিত করিয়া পরস্পরকে আঘাত করিলেন। বিধাতার নির্বন্ধ পূর্ণ হইল; উভয়ের অস্ত্রে উভরে আহত ছইয়া ভূমিতলে নিপতিত হইলেন।

দৈত্যবীরদ্বরের নিধন-সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র দেবগণ দৈত্য-দেশ বেষ্টন করিলেন। অল্পকণের মধ্যেই দৈত্যপুরী শাশান-ভূমিতে পরিণত হইল। অক্সান্ত দেবগণকে নিষ্ঠুরের ন্যায় পরাজিত দৈত্যবীরদিগকে বিনাশ করিতে দেখিয়া দেবরাজ শঙ্খধনি পূর্বক সকলকে নিবারণ করিলেন। তিলোভমার দিতীয় ও তৃতীয় সর্গে কবি দেবরাজ সম্বন্ধে যে উচ্চ আদর্শ কল্পনা করিয়াছিলেন, চতুর্থে সর্গে তাহারই অন্তক্রম লক্ষিত হয়। দেবরাজের আদেশে দৈত্যবীর- দরের দেহ চন্দন-কাষ্ঠ-নির্মিত চিতায় ভত্মীভূত হইল। তাঁহাদিগের পত্নীগণ, তাঁহাদিগের অন্তুগামিনী হইয়া, স্বর্গগমন করিলেন; দেবকার্য সম্পূর্ণরূপে স্থাসিদ্ধ হইল। তিলোত্তমা, দেবেন্দ্রের আক্রায়, স্ব্র্যালেকে প্রস্থান করিলেন; তিলোত্তমা-সম্ভব কাবা সমাপ্ত হইল।

তিলোত্ত্যা-সম্ভবে মধুস্থদন আছোপান্ত পৌরাণিক ঘটনার অন্থসরণ করেন নাই; ইহার অনেক স্থানই তাঁহার স্ব-ক্পোল-ক্লিত, অথবা অন্তান্ত কাব্যের ছারাপাতে গঠিত। দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার ত্যায় তিনিও তিলোভনাসভবের বিবিধ কাব্য হইতে তিল, তিল রূপে তাঁহার এছের দোৰগুণ। উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক ভৌতিক পদার্থ হইতে তিল, তিল গ্রহণ করিয়া তিলোত্তমার সৃষ্টি, যেমন ভারতীয় প্রাচীন কবিগণের উৎকট কল্পনার নিদর্শক, যে অভিনব আকারে মধুস্দন তাহা বন্ধীয় পাঠকগণের সমক্ষে অবতারিত করিয়াছেন, তাহাও তেমনই কৌতৃহলোদ্দীপক। চিরভুষাবাবৃত হিমাচলে দেবরাজের অবস্থিতি, বায়ুদেবের বিশ্বকর্মার নিকট গমন এবং উত্তর মেকস্থিত বিশ্বকর্মার পুরী প্রভৃতি বিষয়গুলি অতীব বিশায়কর। তিলোত্তমার ভাষাও বর্ণনীয় বিষয়ের উপযোগিনী। ইহার পূর্বে যে সকল বান্ধালা কাব্য রচিত হইয়াছিল, তাহার কোনখানিরই ভাষা অথবা ভাব ইহার ন্থায় গান্তীর্যপূর্ণ নহে। কিন্ত এই সকল গুণের সঙ্গে তিলোভমাসম্ভবে কতকগুলি দোষও বর্জমান আছে। ইহার ভাষা অনেক স্থলে কর্কশ; ইহার ভাব, পুঞ্জীকৃত অলঙ্কারের সমাবেশে, অনেক স্থলে তুর্বোধ্য; এবং প্যারাডাইস্ লষ্টের ন্তায় ইহাতেও (human interest) মানবচিত্তাকর্ষক ঘটনার অধিক উল্লেখ নাই। আমরা ইহাতে উল্লিখিত ব্যক্তিগণের প্রকৃতি দর্শন করিয়া বিশ্বিত হই, কিন্তু আকৃষ্ট হই না। ইহা আমাদিগেরই আর রক্তমাংসমর নর নারীর প্রকৃতি, এরপ ভাবিয়া আমরা সহাত্ত্-ভূতি করিতে পারি না। শমিষ্ঠার আয় ইহারও চরিত্রগুলি সমাক্ পরিবর্ধিত হয় নাই। মধুসুদন তথন অনভিজ্ঞ, নবীন লেখক ছিলেন; নির্মাণ-কৌশল তথনও তাঁহার আয়ত্ত হয় নাই। তিনি নৃতন ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কিন্ত ভাষার উপর তথনও তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকার জয়ে নাই; তিনি অলমার ব্যবহার করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথায় যে কোন্ অলন্ধার ব্যবহার করিতে হয়, তাহা তাঁহার জ্ঞান ছিল না। তাঁহার স্বদেশীয় পাঠকগণ তাঁহার গ্রন্থ কিরূপভাবে গ্রহণ করিবেন, সে সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ সন্দেহ ছিল; স্থতরাং তিনি সম্বৃচিত চিত্তেই হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মহারাজা যতীল্রমোহন তিলোত্তমার

মুদ্রান্ধনের ব্যয় প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন; পাছে এত্বের কলেবর বর্ধিত হইলে মৃদ্রাঙ্কনের ব্যয় অধিক হয়, সেই ভয়ে তিনি তাঁহার কাব্যোক্ত বিষয়গুলিও ইচ্ছান্ত্রূপ পরিবর্ধিত করিতে পারেন নাই। এই সকল কারণে এবং প্রথম উন্তম বলিয়া তাঁহার অন্তান্ত কাব্যের অপেক্ষা তিলোতমার অধিক দোষ লক্ষিত হইবে। মধুস্থান নিজেও তাহা জানিতেন এবং সেইজ্লু যুরোপে থাকিতে, তিলোত্তমা-সম্ভব নৃতন আকারে রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে সমাপ্ত করিয়া ঘাইতে পারেন নাই। ভাষার কর্মণতাবশতঃ তিলোত্যা-সম্ভব, মধুস্থদনের অক্সান্ত কাব্যের ক্সায়, সাধারণের প্রিয় নয়। কিন্তু যে কেহ সেই কর্কশ ভাষার আবরণ ভেদ করিয়া, ইহার মাধুর্য অন্বেষণ করিবেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন যে, ইহা সম্পূর্ণরূপেই মেঘনাদবধ-কাব্যের পূর্বগামী হইবার যোগ্য। রঘুবংশের কবি বলিয়াছেন যে, সহকারের স্থমিষ্ট ফল প্রাপ্ত হইলে লোকে তাহার মঞ্জরীকে বিশৃত হয়। মেঘনাদৰণ ও বীরান্ধনা প্রাপ্ত হুইয়া বন্ধীয় পাঠকও তেমনই তিলোভমার কথা বিশ্বত হইরাছেন। কিন্তু যিনি মধুস্থদনের প্রতিভার ক্রমবিকাশ দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে মেঘনাদবধ পাঠের পূর্বে একবার তিলোত্তমা-সম্ভব পাঠ করিতে विन ।*

English Translation of the 1st Canto of ভিলোন্তমা-সম্ভব কাব্য।

Dhabala by name, peak
On Himalaya's kingly brow—
Swelling high into the heavens,
Ever robed in virgin snow;
And endued with soul divine.
Vast and moveless like the Lord

Siva, mightiest of the gods.

By holiest anchorites adored,

When with spotless garment clad, he

Stands sublime immersed in prayer,

With his arms uplifted high,

His towering head hid in the air!

মধুস্বন তিলোভ্যা-সম্ভব কাবা, রত্নাবলী ৬ শর্মিষ্ঠার স্থায় ইংরাজাতে অমুবাদ করিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই । ইহার প্রথম অংশ গাজীর্যে বাঙ্গালা
তিলোভ্যা-সম্ভবের প্রথমাংশের অনুরূপ । নিয়ে তাহা হইতে কিয়দংশ উক্ত হইল ।

তিলোত্তমা-সম্ভব রচনার দঙ্গে মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবনের একাংশ সমাপ্ত হইয়াছে। তাঁহার সাহিত্যিক জীবনকে বিভাগ করিলে তাহাতে প্রাচ্য কবিগণের প্রভাবকাল ও প্রতীচ্য কবিগণের প্রভাবকাল, স্থলতঃ এই তুই অংশ

> Forests, groves and trees and creepers, Blossoms, flowers, and all that gem Every mountain's airy brow, Like gold and emerald diadem-Grow not here; as if Earth's lord, Of earthly pleasures sick, disdains Life's gay vanities and follies, Breaking their delusion's chains. Birds that ever sweetly warble, Bees that wander on the wing, Seeking honey from each flower, Come not here; the forest-king Mountain-bodied elephant, Tiger, bear and all that move And live and breathe in woodland-bower, In dark dim forest, boundless grove,-Of the wilderness the lotus, She—the long-eyed gazelle, And the she-snake in whose locks The brightest gems are said to dwell. And the snake with poison hoarded Ne'er approach this frowning hill-Awful, wild, majestic, stands it-Solitary-stern and still !

Hoarsely in its sunless glens
Aye the torrent flood is sounding
Like the roaring Bhogabaty
Through hell's darksome valley bounding
Round it blows the howling tempest,
Like tremendous Rudra's breath,
When, with terrors clad, he dooms
This vast creation all to death!
And clouds around it lower,
Fierce and gloomy night and day,
Like the demons that round Siva,
Dance in wild and demon-play.

বৰ্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। শ্বিষ্ঠা হইতে তিলোভ্যা-সম্ভব কাব্য পৰ্যন্ত

यथुर्नानत अध्य রচিত গ্রন্থমেহে প্রাচ্য কবিগণের প্রভাব।

প্রথম অংশের এবং মেঘনাদবধ হইতে মায়াকানন পর্যন্ত দিতীয় অংশের অন্তর্ত। দিতীয় অংশে প্রতীচ্য কবি-দিগের ভাব তিনি কিরুপ গ্রহণ করিয়াছিলেন, উপযুক্ত স্থলে আমরা তাহার উল্লেখ করিব। শর্মিষ্ঠা, পদাবতী এবং

তিলোভমা সম্ভব কাব্যে ভারতীয় মহাকবিগণের ভাব তিনি কিরূপ অন্তুকরণ করিয়াছিলেন নিমোদ্ধত কয়েকটি উদাহরণ হইতে পাঠক তাহা অবগত হইতে পারিবেন। ব্যাস ও বাল্মীকির পরবতী কবিগণের মধ্যে কালিদাস ও ভবভূতি ভিন্ন অপর কোন কবির সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তাঁহার গ্রন্থের অনেক ভাব ইহাদিগেরই আদর্শে কল্পিত হইয়াছে।

রঘুবংশের প্রথম সর্গে, নিদিনীকে নাম গ্রহণ মাত্র সমাগত দেখিয়া মহর্ষি বশিষ্ঠদেব রাজা দিলীপকে বলিয়াছিলেন,—

> অদূরবর্তিনীং সিদ্ধিং, রাজন্! বিগণয়াত্মনঃ। উপস্থিতেয়ং কল্যাণী নাগ্নি কীতিত এব যৎ॥

ইহারই আদর্শে, শুমিষ্ঠা নাটকে, দেবধানীর দখি, মহর্ষি শুক্রাচার্যকে নাম গ্রহণ মাত্র সমাগত দেখিয়া বলিয়াছিলেন,—

<u>"শান্তমিদমাশ্রমপদং ক্ষুরিত চ বাহুঃ কুতঃ কলমিহাস্থ</u> অথবা ভবিতব্যানাং দ্বারানি ভবন্তি সর্বত্ত।"

শ্রিষ্ঠার সঙ্গে সাক্ষাতের অব্যবহিত পূর্বে রাজা য্যাতি বলিয়াছিলেন; "আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হইতে লাগলো কেন * * * বলাও যায় না; ভবিতব্যের দার সর্বত্রই মুক্ত রয়েছে॥"

উত্তর-রামচরিতে রামচন্দ্র, চিরত্ঃথিনী সীতাদেবীর অবস্থা স্থরণ করিয়া, বলিয়াছিলেন;

> অপূর্ব কর্ম-চাণ্ডাল, ময়ি মুগ্নে বিমুঞ্চ মাম্। ভ্ৰিতাসি চন্দ্ৰ-ভ্ৰান্ত্যা ত্ৰিপাক বিষ-জম্ম্।

রাজা যথাতির ত্র্ব্যবহারে ত্ঃথিত দেব্যানী বলিয়াছিলেন;

"যাকে স্থাতল চন্দনবৃক্ষ ভ্রমে আশ্রম কলেম, ত্র্ভাগ্যক্রমে তুর্বিপাক বশতঃ विषवुक हरम डिरेटना ।"

শকুন্তলা নাটকে মৃগয়া-মত রাজা, ঋষিত্হিতা শকুন্তলাকে দর্শনানন্তর, আপনার অবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন ;—

"ন নময়িতু মধিজামস্মি শক্তো ধহুরিদ মাহিত-শায়কং মৃগেরু। সহ বসতি মৃপেত্য ধৈঃ প্রিয়ারাঃ কৃত ইব মৃগ্ধ বিলোকিতোপদেশঃ॥

শ্বিত্তিতা দেব্যানীকে দর্শনানন্তর, রাজা য্যাতিও আপনার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন;

"স্বাভাবিক মৃগয়াদজি বশতঃ আমি হরিণীকে দর্শনমাত্রে শরবোজন। কর্লেম, কিন্তু তার নয়নয়্গল দেখে আমার তংক্ষণাং তোমার এই কমল নয়ন অরণ হলো এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন ও বিম্থ হলেম বে, আমার হস্ত হতে শরাসন কখন ভূতলে পতিত হলো, তা আমি কিছুই জান্তে পালেম না।"

বিক্রমোর্বশী নাটকে, মৃচ্ছাবসানে উর্বশীকে দর্শন করিয়া রাজা পুরুরবা বলিয়াছিলেন;

> "মোহেনান্তর্বর তন্ত্রিরং লক্ষ্যতে মুচ্যমানা। গন্ধারোধপতনকলুমা গচ্ছতীব প্রসাদম্॥"*

পদাৰতী নাটকেও মোহাবসানে উন্মীলিতন্য়ন প্রাবতীকে লক্ষ্য করিয়া রাজা ইন্দ্রনীল বলিয়াছিলেন;

"আহা! ভগৰতী জাহ্নী-দেনী, ভগ্নতট পতনে কিঞ্ছিৎকালের নিমিত্তে কল্মা হয়ে, এইরূপেই আপন নির্মাল শ্রী পুনর্বার ধারণ করেন।"

শকুন্তলার রাজা হুমন্ত ও শকুন্তলার প্রথম সাক্ষাতের পর আছে ;

"অনস্থএ, অহিণতা কুসস্থইএ পরিক্ষদং মে চলনং, কুরবতা সাহা পৃরিলগ্ গং তা বকলং দাব পরিবালেধ মং জাব গং মোতাবেমি।"

পদাবতীও, রাজা ইন্দ্রনীলকে দর্শন করিয়া, দথীকে বলিয়াছিলেন; "স্থি, দেখ, এই তৃণাদ্ধর আমার পায়ে বাজতে লাগলো। উহু, আমি ত আর চলতে পারি না, তোমরা একজন আমাকে ধর।"

রঘুবংশে দিলীপের ও স্থদক্ষিণার বশিষ্ঠদেবের আশ্রমগমন বর্ণনায় আছে :— স্পিগন্তীর নির্ঘোষ মেকং স্তন্দন মান্তিতো। প্রাব্যেণ্যং পয়োবাহং বিদ্যুদৈরাবতাবিব ॥

^{*} ৰীরাঙ্গনা-কাব্যের উর্বশী-পত্রিকাতেও কবি ঠিক এই ভাব ব্যবহার করিয়াছেন ;
"দেখ নিরখিয়া
এ বরাঙ্গ বরক্ষচি রিচ্যমান এবে
মোহাতে ভাঙ্গিলে পাড় মলিন সলিলা,
হয়ে ক্ষণ, এইরূপে বহেন জাহ্নী,
আবার প্রসাদে, শুভে।"

ইহার অন্তকরণে মধুস্দন দেবরাজের ও ইন্দ্রাণীর ব্রহ্মণোক-গমন সম্বন্ধে লিথিয়াছিলেন;—

> "উড়িল অম্বরপথে হৈম ব্যোম্যান মহাবেগে, ত্রাবত্তনহ সৌদামিনী বহি প্যোবহ যথা,"

মেঘদ্তে বিরহ-ব্যথিত যক্ষ, মেঘকে দক্ষোধন করিয়া বলিয়াছিল ;—

মন্দং মন্দং তুদতি প্রন্ধান্তকুলো যথা আং
বামশ্চায়ং নদতি মধুরং চাতকন্তে সগন্ধঃ
গর্ভাধান-ক্ষণপরিচয়ায়ুন্মাবদ্ধ মালাঃ
মেবিয়্যন্তে নয়ন স্কৃতগং থে ভবন্তং বলাকাঃ ॥
নীপং দৃষ্ট, হরিত কপিশং কেশরৈ রর্ধরুট্
রাবিভূতি-প্রথম-মুকুলা কন্দলীশ্চাকুকক্তম ।
জগ্নারণ্যে স্বধিক স্করভিঃ গন্ধমাদ্রায় চৌর্ব্যাঃ
সারন্ধা স্তে জললবমূচঃ স্ক্চয়িয়্যন্তি মার্গং দ
উৎপশ্যমি জ্বতম্পি সথে মংপ্রিয়ার্থং বিষ ধােঃ
কালক্ষেপং ককুভস্করভৌ পর্বতে পর্বতে তে
শুক্লাপাকৈঃ সজলনয়নৈঃ স্বাগতীক্বত্য কেকাঃ
প্রত্যাদ্যাতঃ কথমপি ভবান গণ্ডমাশ্ত ব্যবস্তেং ॥

মধুস্থদন এই সকল কবিতার প্রতিভাষা-স্বরূপ তিলোত্তমা-সম্ভবে লিথিয়া-ছিলেন; মেঘধ্বনি শ্রবণান্তর,

চাতকিনী জয়ধানি করিয়া উড়িল,

নাচিতে লাগিল মত শিথিনী স্থিনী, প্রকাশিল শিথী চাক্ল চক্রক কলাপ, বলাকা, মালায় গাঁথা, আইলা স্বরিতে যুড়িয়া আকাশ পথ, স্বর্ণ কন্দলী মাথা ভুলি শৃত্য পথে চাহিয়া হাসিল॥"

প্রমদা-পাদ-স্পর্শে অশোক-বৃক্ষে এবং নারী-স্থথ-নিস্ত মতে বকুলে প্রিপোদগম সংস্কৃত আলম্বারিকদিগের মতে "কবি-প্রসিদ্ধি" বলিয়া পরিচিত কালিদাস, এই কবি-প্রসিদ্ধি অনুসারে, কুমার সম্ভবের অকাল বসন্ত সমাগম্-বর্ণনায়, লিখিয়াছিলেন;

"অস্থত দত্যঃ কুস্থমাত্যশোকঃ স্বন্ধাং প্রভৃত্যেব দপল্লবানি। পাদেন নাপৈক্ষত স্থন্দরীণাং দম্পর্ক মাশিঞ্জিত স্থপূরেণ॥"

মধুস্থদন এই আদর্শ অনুসারে, তিলোত্তমা-সম্ভবে লিখিয়াছেন ;—

"প্রমনার পানপদ্ম পরশে অশোক,
ছথে প্রস্থনের হার পরে তরুবর;
কামিনীর বিধুমুথ শীধুমিক্ত হ'লে,
বরুল, ব্যাকুল তার মন যোগাইতে,
ফুল আভরণে ভূষে আপনার বপুঃ।"

কোন কোন স্থলের ভাষা অবিকল অন্তক্তত হইয়াছে। কুমার সম্ভবে দেবগণ কর্তৃক ব্রহ্মার স্তবে আছে ;

> "জগদ্যোনি রযোনিস্থং জগদন্তো নিরস্তকः। জগদাদি রনাদিস্থং জগদীশো নিরীশ্বরঃ॥"

মধুস্থান ইহার অন্থকরণে তিলোত্তমা সম্ভবে লিখিয়াছেন;

"হে বিভো! জগৎযোনি, অযোনি আপনি,
জগদন্ত! নিরন্তক; জগতের আদি!
অনাদি! হে সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, কে জানে
মহিমা তোমার ?"

এইরপ আরও, অনেক স্থলে, প্রাচীন সংস্কৃত-গ্রন্থ সমূহের ভাব পরিগৃহীত হইরাছে। শমিষ্ঠা-নাটকে সারংকালীন গুক্রাচার্যের আশ্রম-বর্ণনা রঘুবংশের প্রথম সর্গের মহর্ষি বশিষ্ঠদেবের আশ্রমবর্ণনার অন্তর্মপ মহর্ষি অন্তিরার আশ্রমে ইন্দ্রনীল ও পরাবিতীর মিলন মহর্ষি মারীচের আশ্রমে ত্র্মন্ত ও শকুন্তলার মিলনের আদর্শে রচিত হইরাছে। গুক্রাবতার, শচাতীর্থ এবং গৌতনী প্রভৃতি নামগুলিও শকুন্তলা হইতে গৃহীত। মধুস্কানের এই সময়কার রচিত

প্রতীচ্য কবিগণের প্রভাব। গ্রন্থসমূহে যে পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাব একেবারেই নাই, তাহা নয়। রাজ্যচ্যুত ও শক্র কর্তৃক উৎপীড়িত দেবরাজকে দেখিলে পাঠকের হাইপিরিয়ণের প্রথমাংশ মনে

হুইবে; বিশ্বকর্মাকর্ত্ক তিলোত্তমার স্বষ্টি পাঠ করিলে ভন্ধান্ কর্তৃক আকিলিনের

বর্ম-নির্মাণ মনে পড়িবে এবং তিলোভমার বিলাসলীলা পাঠককে প্যারাডাইস্
লষ্টের ইভের ব্যবহার স্মরণ করাইয়া দিবে। পদ্মাবতী-নাটকের স্থবর্গ-পদ্ম
বৃত্তাস্তিটি অবিকল গ্রীক হইতে গৃহীত। কিন্তু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় দেশীয়
কবিদিগের মধ্যে মধুস্থদনের এই সময়কার রচিত গ্রন্থসমূহে প্রাচ্য কবিদিগেরই
প্রাধান্য অধিক বলিয়া আমরা ইহাকে প্রাচ্য কবিগণের প্রভাবকাল নাম
দিয়াছি।

আবাল্য পাশ্চাত্য ভাষাত্রবাগী মধুস্থদনের গ্রন্থে কিজন্ত শংস্কৃত ভাবের এরপ আধিক্য হইরাছিল, সে দম্বন্ধে তুই একটি কথা বলা আবশ্যক। ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাঁহার গ্রন্থ সাধারণের নিকট আদরণীয় হইবার প্রত্যাশার, তিনি, বন্ধুগণের পরামর্শে, সংস্কৃত আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার অপর কারণ এই যে, বাঙ্গালা ভাষায় অধিকার লাভের জন্ত, তিনি এই সময়, মনোযোগের সহিত অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ আলোচনা করিয়াছিলেন; স্থতরাং ভাহাদিগের ভাব, অজ্ঞাতসারে তাঁহার রচনায় প্রবিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তিলোত্তমাদন্তব হইতে মধুস্থদনের মনের ভাবের পরিবর্তন আরক হইয়াছিল। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রকৃত কবিত্ব দেখাইতে পারিলে, সংস্কৃত আদর্শেই রচিত হউক, আর পাশ্চাত্য আদর্শেই রচিত হউক, তাঁহার গ্রন্থ উপেক্ষণীয় হইবে না। সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ কাব্য ও নাটক সম্বন্ধে যে পথ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, চিরদিন কেবল তাহাই অনুসরণ করা তাঁহার পক্ষে অসহ হইয়াছিল। তিনি, তাঁহার এই সময়কার লিথিত একখানি পত্রে, বাবু রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয়কে লিথিয়াছিলেন;—

If I live to write other dramas, you may rest assured, I shall not allow myself to be bound by the dicta of Mr. Viswanath of the Sahitya Darpan. I shall look to great Dramatists of Europe for models.

ইহার পর হইতে তিনি সংস্কৃত আদর্শের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার উত্তরকালবর্তী গ্রন্থসমূহের মধ্যে ব্রজান্ধনা ভিন্ন অপর সকলগুলিই পাশ্চাত্য আদর্শে রচিত।

তিলোত্তমা বন্ধীয় জনসাধারণের নিকট কিরূপ সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে তৃই একটি কথা বলিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। তিলোত্তমা প্রকাশের পর প্রায় পঁয়তান্ত্রিশ বংসর গত হইয়াছে। স্থতরাং ইহা যে এক সময় বন্ধীয় পাঠক সমাজে কিন্ধপ প্রবল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল, এতদিন পরে তাহা অনুমান করিবার সম্ভাবনা নাই। রাজা রামমোহন রায় ধর্ম ও नगांक मधरक रच विश्वव जानवन कतिवाहितनन, वाकाना তিলোভ্যাসম্ভব সম্বন্ধে कविजा मसरक मधुस्मन तमहेक्रम कतिशाहित्सन, विनात স্থিবিথের মূলামূল। অত্যুক্তি হইবে না। নিন্দা, অবজ্ঞা এবং উপহাস, অজ্ঞপ্রবারে তাঁহার উপর বর্ষিত হইয়াছিল। একদিকে গুপ্তক্ষির শিয়দল, অপর্তিকে বিভাসাগ্র মহাশ্রের ভাষ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী এবং সেইসঙ্গে প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের ভায় ইংরেজী সাহিত্যে পারদশী ব্যক্তিগণ, সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহাকে উপহাস ও বিজ্ঞাপ করিয়াছিলেন। তাঁহাকে উপহাসাম্পদ করিবার জন্ত, অমিত্রচ্ছন্দের বিক্বতি করিয়া, কভ জনে কত হান্ডোদ্দীপক কবিতা প্রচার করিয়াছিলেন। দেই সকল কবিতা ক্রমে বিশ্বতি-দাগরে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছে; এখন আর তাহাদিগের উল্লেখ অনাবশুক। যেরপ নিন্দা, বিজ্ঞপ এবং শ্লেষোক্তি দহ্ করিয়া মধুস্থদন তাঁহার গন্তব্যপথে অগ্রনর হইয়াছিলেন তাহা প্রকৃতই বীরোচিত। ফরাসী কবি ভিক্তর হিউগো (V. Hugo) এবং ইংলঙীয় কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের আয় তুই চারিজন পাশ্চাত্য মহাকবির জীবনেই কেবল সেরূপ দৃঢ়তা লকিত হয়। লোকের সমালোচনায় উপেক্ষা-প্রদর্শন বাল্য হইতেই মধুস্থদনের অভ্যাদ ছিল, এবং দেইজয় তাঁহার চরিত্রের অনেক দোষ সংশোধিত হইতে পারে নাই। কিন্তু অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন সম্বন্ধে তাঁহার এই দোষ তাঁহার মঙ্গলের কারণ হইয়াভিল। চিরাভ্যস্ত দৃঢ়তার সহিত, বিরুদ্ধবাদীদিগের কথায় উপেক্ষা করিয়া, তিনি গন্তব্যপথে অগ্রসর

"যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্তাবজ্ঞাং জানস্তিতে কিমপি তান্ প্রতিনৈষ যত্নঃ উৎপস্তাতেইস্তি মম কোইপি সমান-ধর্মা, কালোহুয়ং নিরবধিন্দিপুলা চ পৃথী।" মধুস্থান, ভবভৃতির এই গর্বিত বাক্য উদ্ধৃত করিয়া, তিলোত্তমায় সমিবিষ্ট করিয়াছিলেন। ভবভৃতির আয় তাঁহারও ভবিঅং বাণী যে সফল হইয়াছে, তাহা বোধ হয় বলিবার আবশুক করে না।

হুইয়াছিলেন। ভবভূতি, তাঁহার সমকালবতী পণ্ডিতমণ্ডলীর উপেকায়, অবজ্ঞা

প্রদর্শন পূর্বক, সগর্বে লিখিয়াছিলেন;

সাধারণের মধ্যে তিলোত্তমাসস্তবের উপযুক্ত সমাদর না হইলেও ছই চারি-জন স্থশিক্ষিত ও স্থক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি ইহার আদর করিতে ক্রটি করেন নাই। মহারাজা ঘতীন্দ্রমোহনের কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তাঁহার তাায় মহাভারতের লক্ষপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক, বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বাব্ রাজনারায়ণ বস্থ প্রভৃতি অনেক স্থপণ্ডিত ব্যক্তি, মধুস্দনের কাব্যের সৌন্দর্যে মৃধ্ব হইয়া, তাঁহার গুণপক্ষপাতী হইয়াছিলেন। রাজনারায়ণ বাব্ "ইণ্ডিয়ান-ফিল্ডে" (Indian-Field)* তিলোজমার যে স্থানর সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া অনেকে ইহার প্রতি আরুষ্ট হইয়াছিলেন।

তিলোভ্যা সম্বন্ধে বিলাভ্যা সম্বন্ধ বিলাভ্যা সম্বন্ধ বিলাভ্যা সম্বন্ধ বিলাভ্যা সম্বন্ধ বিলাভ্যা বহু বিলাভ্যা বহু বিলাভ্যা বহু বিলাভ্যা বি

প্রাপ্ত হইরাছিল এই দকল স্থল হইতে স্বস্পষ্ট ব্যক্ত হইবে। তিলোভ্যার ভাষা শধ্বের রাজনারায়ণ বাব্ ডাক্তার রাজেন্রলাল মিত্র মহাশ্রকে এইরূপ লিখিয়াছিলেন।

"If Indra had spoken Bengali he would have spoken in the style of the poem. The author's extraordinary loftiness and brilliancy of imagination, his minute observation of nature, his delicate sense of beauty, the uncommon splendour of his diction, and the rich music of his versification, charm us in every page. It is an intellectual treat of the first description; compared to it, what are "Lucent syrups tinct with cinnamon?"

কবিকে তিনি লিখিয়াছিলেন,

Your extraordinary genius has enabled you to arrange your immense store of sublime and beautiful sentiments and images into one harmonious and original whole, and produce a masterpiece of poetry that will delight mankind from generation to generation.

ডাক্তার মিত্র রাজনারায়ণবাব্র পত্তের প্রভ্যুত্তরে লিখিয়াছিলেন;

Your opinion of Madhu's poem is entirely my own, and Jotindra Mohan Tagore, a man of well-cultivated taste,

^{*} ইহা এক সময় দেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অন্ততম মুখপত্র ছিল। পরে ইহা হিন্দুপেট্রিয়েট পত্রিকার সহিত মিলিত ইইয়াছিল।

and an excellent judge of poetry, whom perhaps you know concurs with me. It is the first and a most successful attempt to break through the jingling monotony of the প্রার,

বাজেব্রলাল মিত্র অহাশয়ের মত। and as a poem the best we have in the language. The ideas are no doubt borrowed and Keats and Shelley and Kalidas and Milton

have been largely, very largely, put in requisition; but as you very justly say, "whatever passes through the crucible of the author's mind receives an original shape," so the reader has no opportunity to notice, much less to find fault with the mosaic character of the materials which go to the making up of Tilottama. The author can never expect a wide circle of readers, but then he must console himself by the reflection that Milton is not the most popular author in English.

The farce* is exquisite, and it is an wonder to me how the author could paint so humorous a picture with one hand while the other was busy with depicting the Miltonic grandeur of Tilottama.

শাধারণের নিকট তিলোত্তমার সমাদর হইতেছে না, এবং প্রাচীন রীতির পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ মধুস্দনের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছেন, দেখিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন;

Poor fellow! he is born in evil days, when he will get nothing for his pains save the approbation of a very select few. Our countrymen are not yet in a position to appreciate and enjoy blank-verse. It requires a mental training which in these degenerate days of the Kaliyug no Bengalee, who has not a liberal English education, can lay claim to. We may however expect, if we escape gliding down to serfdom, to muster strong and esteem Tilottama as her

^{*} একেই কি বলে সভাতা।

autotype was in the court of Indra. For the present I hear that even the renowned Vidyasagar, for whom I have the greatest respect, thinks our poet an abortion, the worthless issue of drunkenness and stupidity. Would such abortions were plentiful in the country and men to know their value.

ভাক্তার মিত্র কেবল এইরূপ পত্র লিথিয়াই নিরস্ত হন নাই। তাঁহার সম্পাদিত বিবিধার্থ-সংগ্রহে তিলোভ্যার অতি স্থনর সমালোচনাও করিয়া-ছিলেন। মিত্র-মহালয়ের শেষ জীবন পুরাতত্ত্বের অনুসন্ধানে এবং ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ রচনায় অতিবাহিত হইয়াছিল। সেইজন্ম তিনি, এক সময় বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির জন্ম, যে কিরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, অনেকেই তাহা অবগত নহেন। কিন্তু তাঁহার সম্পাদিত "বিবিধার্থ-সংগ্রহ" যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই অবগত আছেন যে, বাঙ্গালা ভাষা তাঁহার নিকট কতদ্র ধণী। অমিত্র-ছিলের প্রবর্তন ছারা ভাষার যে কিরূপ শ্রন্থিছি সাধিত হইতে পারে, তৎকালে অনেকেরই সে সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণা ছিলনা। মিত্র-মহোদয়, তাঁহাদিগকে বুঝাইবার জন্ম, বিবিধার্থ সংগ্রহে লিথিয়াছিলেন;

"পরারছনের প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয়। তাহার অনুরোধে মনোগত ভাবের সঙ্কোচ হইয়া উঠে, কল্পনাশক্তি শব্দাভাবে বহুদ্র ব্যাপন করিতে পারেন না, উজ্জ্বল ভাব থর্ব্ব হয়, কাব্যের গোরবের লাঘব হয়, এবং ওলোগুণের হানি হয়। অনুপ্রাদের প্রতিবন্ধক না থাকিলে কবিরা এক বাক্যকে যতদ্র ইচ্ছা ততদ্র দীর্ঘ করিতে পারেন; যেস্থানে ইচ্ছা দেই স্থানেই বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও যে পরিমিত ছন্দে আপনার ভাব স্থপরিব্যক্ত হয়, তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন; কদাপি পাদ-পূরণের নিমিত্ত র্থা শব্দের প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শব্দের পরিত্যাগ করিতে প্রণোদিত হয়েন না। ফলতঃ দত্তক্ব যথার্থ লিথিয়াছেন যে, মিত্রাক্ষর কবিতার নিগড়; তাহার পরিত্যাগে কবিতা কামাব্য়ব হইতে পারেন। * * * *"

তিলোত্তমার প্রশংসা করিয়া তিনি লিথিয়াছিলেন;

"তিলোত্তমার যে কোন স্থানে নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, তাহাতেই প্রকৃত কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়। সর্বত্রই স্থচাক্ষ রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জন কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়। ঐ ভাব সকল দত্তজ ভ্বনবিখ্যাত কালিদাস, বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে। ঐ ভাব সকল দত্তজ ভ্বনবিখ্যাত কালিদাস, ভবভূতি, হোমর, মিন্টন প্রভূতি কবিকুল-কেশ্রীদিগের রচনা ইইতে সংগ্রহ্

করিয়াছেন ; কিন্তু বঙ্গভাষায় তাহার বিভাষণে দত্তজ কেবল অন্তবাদ করিয়া নিরস্ত হয়েন নাই; তাঁহার মন হইতে অল্যের যে কোন ভাব নিঃস্থত হইয়াছে, তাহাই তাঁহার স্বাভাবিক কল্পনা-প্রবৃত্তির কৌশলে নৃতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া অনাদরণীয় বলিয়া বোধ হয় না; প্রভ্যুত সকলি ছত্ত, দীপ্তিময়, ও প্রীতিকর অন্তুভূত হয়। লালিত্য বিষয়ে, বোধ হয়, তিলোত্তমা অতি প্রসিদ্ধ হইবেক না। তথাপি পৌলোমীর থেদ-উক্তির সহিত তুলনা করিলে অতি অন্ন বাঙ্গালী কাব্য পরীক্ষোতীর্ণ হইতে পারে। * * * * আমরা মৃক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারি যে, বর্তমান কাব্য বঙ্গভাষায় প্রধান कोवा-मत्था भग इटेरव।"*

মিত্র মহোদয় ও রাজনারায়ণ বাব্র আয় ইংরাজী শিক্ষিতগণের সঙ্গে সে সময়কার তুই একজন সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিও তিলোত্তমাসম্ভবের গুণপক্ষপাতী হইয়া-ছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে সোমপ্রকাশ-সম্পাদক, স্বর্গীয় পণ্ডিত দারকানাথ বিভাভূষণ মহাশ্যের নাম উল্লেখযোগ্য। বিভাভূষণ মহাশ্য যদিও প্রাচীন রীতির পক্ষপাতী ছিলেন, তথাপি অমিত্রচ্ছন্দ সম্বয়ে তিনি ৰারকানাথ বিলাভূষণ মধুস্থদনকে সমর্থন করিয়াছিলেন। ইংরাজী দাহিত্যে মহাশায়ের মত। প্রবেশের সঙ্গে মধুস্থদনের গ্রায় একজন যুগ-প্রবর্তক কবির

আবির্ভাব যে অবশ্রস্তাবী, আমরা পূর্বে তাহা উল্লেখ করিয়াছি। মধুস্থদন বন্ধ-ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন না করিলে অপর কোন ভাগ্যবান ব্যক্তি তাহা করিতেন; প্রকৃতির কার্য কখনও অসম্পন্ন থাকিত না। বিভাভূষণ মহাশন্নও ঠিক এইভাবে মধুস্দনের কার্যের আলোচনা করিয়াছিলেন। অমিত্রচ্ছন্দ সম্বন্ধে তাঁহার অভিপ্রায় উদ্ধৃত করিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব ১২৬৭ সালের ২৩এ প্রাবণের সোমপ্রকাশ পত্রিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন ;—

"বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রাক্ষর পত্ত নাই, কিন্তু অমিত্রাক্ষর পত্ত ব্যতিরেকে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হওয়া সম্ভাবিত নহে। পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি যে সমস্ত পত্ত আছে তাহা মিত্রাক্ষর। কোন প্রগাঢ় বিষয়ের রচনার তাহা উপযোগী নহে। দেশের দোষে হউক, অথবা অভ্যাস-দোষে হউক, আমাদিগের দেশের লোকেরা আদিরদ-প্রিয়। প্রার আদি ছন্দ মেই আদিরদাগ্লিষ্ট ৰচনাৰই প্ৰকৃত উপযোগী। এতদারা প্ৰগাঢ় ৰচনা হইবাৰ সম্ভাবনা নাই। প্রগাঢ় রচনা বিষয়ে শংযুক্ত ও প্রয়জোচ্চারিত বর্ণাবলী আবশ্যক; কিন্তু পয়ার আদি ছন্দে তাদৃশ বর্ণাবলী বিন্তাস করিলে, উহার শোভা এককালে দূরে

^{*} বিরিধার্থ সংগ্রহ ৬৮ খণ্ড শকাক ১৭৮২।

প্রস্থান করে। কোমল, মধুর ও অসংযুক্ত অক্ষর দারা বিরচিত হইলেই উহার শোভা হয়। অতএব প্রগাঢ় রচনার্থ ভিন্নবিধ পদ্ম স্বষ্ট নিতান্ত আবশ্রক হইয়া উঠিয়াছে। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য রচয়িতা তাহা নবাবতার করিলেন। এখন যদি অন্যান্ত লোকে তাহার প্রদর্শিত পথের পথিক হন, অবিলম্বে অমিত্রাক্ষর পদ্মের শ্রীবৃদ্ধি হইয়া উঠিবে; এবং ঐ পদ্মে নিঃসন্দেহ নানাবিধ ছন্দ আবির্ভাবিত হইবে। এখন প্রগাঢ় রচনার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এখন আর লোকের মন স্থখময় আদিরস-সাগরে মগ্ন হইতে তাদৃশ উৎস্থক নহে। এখন দিন দিন লোকের মন যেমন উন্নত হইতেছে, তেমনই উন্নত পদ্ম স্থিত আবশ্রক হইয়াছে। অতএব মাইকেল মধুস্থদন দত্তের চেষ্টা যথোচিত সম্বেই হুইয়াছে, সন্দেহ নাই।

প্রহস্ম রচমা

একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁ।য়া।

[১৮৫৯—১৮৬০ গ্রীষ্টাব্দ]

পদ্মাবতী ও তিলোভমাসম্ভব, শর্মিষ্ঠার পরেই সমালোচিত হইলেও এই তুই গ্রন্থ শর্মিষ্ঠার অব্যবহিত পরে রচিত হয় নাই। ইহাদিগের <u> নাহিত্যে ব্যক্ষাত্মক</u> পূর্বে মধুস্থদন আরও ছইখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। গ্ৰন্থের আবশুকতা। প্রথম "একেই কি বলে সভ্যতা" এবং দিতীয় "বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেশায়া"। তুইখানিই প্রহ্মন এবং তুইখানিই বেলগাছিয়া নাট্য-শালায় অভিনীত হইবার জন্ম রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও ঈশ্বরচন্দ্রের উৎসাহে রচিত হইয়াছিল।* দিত্রীয় প্রহ্মনথানির অভুত নাম রাজা ঈশ্বরচন্দ্রই কল্পনা করিয়া-ছিলেন। মধুস্থদন যেমন বাঙ্গালা ভাষায় অমিএছেন্দের প্রবর্তক, ভেমনই এই জাতীয় সাহিত্যেরও সৃষ্টিক র্তা। তাঁহার পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় "নববাবু বিলাস", "নববিবি বিলাদ", "আলালের ঘরের ছলাল" এবং "কুলীন-কুল-সর্বস্ব", প্রভৃতি ত্বই চারিখানি ব্যঙ্গাত্মক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইংরাজীতে যাহাকে Farce বলে, অভিনয়োপযোগী সেরূপ কোন নাটক তাহাতে প্রণীত হয় নাই। "একেই কি বলে সভ্যতা"ই এই শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে প্রথম। প্রহসন সামাজিক উপপ্লবের ও অশান্তির নিদর্শক। যথনই কোন সমাজ কোন বিরুদ্ধাচারের প্রাবল্যে উৎপীড়িত হয়, তথনই তাহাতে প্রহসন বা ব্যঙ্গাত্মক গ্রন্থের আবিভাব হইয়া থাকে। পিউরিটানিজমের দারা প্রপীড়িত ইংলণ্ডে "হিউডিব্রাদের" (Hudibras) এবং নাইট এরান্ট্রির প্রাত্তাবে অস্থির স্পেনে ডন্ কুইক্জোটের ষাবির্ভাব ইহার উদাহরণ। রাবেলার (Rabelais) গ্রন্থ ভ্রষ্টাচারী ক্যাথলিক সন্মাসিগণের ও উচ্ছুল্<mark>খল অভিজাতদিগের লাঞ্ছনার জন্মই রচিত হইয়াছিল।</mark> কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, গ্রন্থকারগণ সমাজের শিক্ষক; যখন সমাজে ধর্ম ও সদাচার বিরাজ করে, তথন তাঁহারা শান্ত মূতিতে অবস্থান করেন, কিন্ত ষ্থন ছ্জিয়ার ও ক্লাচারের প্রাবল্যে স্মাজ উপজ্রত হয়, তথ্ন তাঁহালিগকে, অপরাধীদিগের দণ্ডের জন্ম স্থতীক্ষ কশা গ্রহণ করিতে হয়। এই হইতেই সাহিত্যে প্রহ্মনের ও ব্যঙ্গকাব্যের স্বৃষ্টি। রাজপুত কবি চাদ যথার্থই বলিয়াছেন,

^{*} वित्मव कांत्रत्व कांन्यानिहें अछिनीछ रत्न नाहें।

প্রহুদন রচনা—একেই কি বলে সভাতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ২০০

"শত্রুব করবালাপেক্ষা, কবির কাব্যশেল সহস্রগুণ তীক্ষা" স্থানেশ-নির্বাদিত, কুটিরবাদী ভল্টেরারের মুথের এক একটি কথার মুরোপের অনেক মুকুটধারীরও অন্তর্দাহ হইত। বাস্তবিক সংসারে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কবির মর্মভেদী বাক্যবাণের ভয়ে শত শত কমতাবান্ পাবও আপনাদিগের ছম্প্রান্তি সংযত বা গোপনে চরিতার্থ করিতে বাধ্য হইতেছে। কিন্তু যেমন প্রকৃত বলবান্ পুক্ষরগণই মহান্ত্র ব্যবহার করিতে সমর্থ হন, সেইরূপ কেবল প্রতিভাবান্ পুক্ষদিগের প্রযুক্ত বাঙ্গান্তই কার্যকরী হইয়া থাকে। তুর্বল ব্যক্তি হারা প্রযুক্ত হইলে তাহা অক্তেদ করে মাত্র, মর্য স্পর্শ করিতে পারে না।

मधुर्यात्व देकत्भात ७ त्योवन ममात्ज्व त्य जवन्या अ जिवाहिक स्हें शाहिल, আমরা দিতীয় অধ্যায়ে তাহার আলোচনা করিয়াছি। তাহাতে শান্তি ছিল না। পাশ্চাত্য সমাজের দৃষ্টান্তে ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে তথন কলিকাতা-সমাজ উপজ্ৰত ও অশান্তিগ্ৰস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, তথন কলিকাতা-সমাজে শিক্ষিত-নামধারী এমন এক শ্রেণীর লোকের আবিভাব হইয়াছিল যে, তাঁহারা সভ্যতার ও সমাজ সংস্কারের নামে, স্বেচ্ছাচারের ও উচ্চুজ্লতার একশেষ প্রদর্শন করিতেছিলেন। দলবদ্ধ হইয়া মছপান, নিষিদ্ধ দ্রব্য ভক্ষণ এবং স্বদেশীয় প্রত্যেক আচার ব্যবহারে অশ্রদ্ধা প্রদর্শন, ইহাই তাঁহাদিগের নিকট সভ্যতার ও সমাজ-সংস্কারের পরাকাষ্ঠা বলিয়া বিবেচিত হইত। প্রাচীন পণ্ডিতগণ তাঁহাদিগের নিকট অজ্ঞ ও ক্বপাপাত্র বলিয়া উপেক্ষিত হইতেন এবং শাস্ত্রগ্রন্থ সমূহ তাঁহাদিগের নিকট অবিশ্বাস্ত ও কুসংস্কারপূর্ণ বলিয়া অনাদৃত হইত। লোকে ইহাদিগকে "ইয়ং-বেন্দল" বলিত। এই ইয়ং-বেন্দলের ভয়ে কলিকাতা-সমাজ <mark>একদিন তটস্থ হইয়াছিল। মধুস্থদন নিজে এবং তাঁহার সহাধ্যায়ী ও স্থছদ্গণের</mark> মধ্যে অনেকে এই "ইয়ং-বেঙ্গল" সম্প্রদায়ের অন্তর্ভু ক্ত ছিলেন। তাঁহার "একেই কি বলে সভ্যতা" এই শ্রেণীকেই লক্ষ্য করিয়া রচিত হইয়াছিল। একেই কি বলে সভাতার বর্ণনীয় বিষয় এইরূপ;—

কলিকাতার কোন ধনী ব্যক্তির নবকুমার নামে এক পুত্র ছিলেন। ধনী
ব্যক্তি প্রাচীন এবং ইংরাজীতে অশিক্ষিত। তিনি পরম
একেই কি বলে সভাতার বর্ণনীয় বিষয়।
অতিবাহিত করিতেন। কর্তার পুত্রটি ইংরাজী-শিক্ষিত
আদর্শ "ইয়ং-বেকল"। বরুগণের সহিত একত্র হইয়া তিনি "জ্ঞান-তর্নিলী"

নামে একটি সভা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। সেখানে তিনি এবং তাঁহার বন্ধুগণ প্রতি শনিবার, সন্ধ্যার সময় মিলিত হইয়া, সমাজ-সংস্থার, স্ত্রী-স্বাধীনতা, বিধবা-বিবাহ প্রভৃতি নানাবিধ দেশহিতকর বিষয়ের আলোচনা করিতেন।
একদিন তিনি জ্ঞান-তরিদিণী সভায় ঘাইলে তাঁহার পিতার মনে কোন কারণে
বিশেষ মন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি আপনার অন্তগত এক বৈঞ্চব বাবাজীকে
অন্তসন্ধানার্থ তথায় প্রেরণ করিলেন। বাবাজী অনেক লাঞ্ছনা ভোগের পর
সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সেখানে ঘাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার
চক্ষ্রির হইল। মদ, বেলফুল এবং বরফ লইয়া সভার কার্য আরম্ভ হইয়াছিল
এবং আদর্শ ইয়ং-বেঙ্গল নবকুমার মহোৎসাহে, সেই সভায় বক্তৃতা আরম্ভ
করিয়াছিলেন। নবকুমারের বক্তৃতা হইতে পাঠক জ্ঞান-তরিদ্বিণী-সভার মহৎ
উদ্দেশ্ম ও কার্যকলাপ সমস্তই অবগত হইতে পারিবেন। সে বক্তৃতা এই;—

"Gentlemen, এই দভার নাম জ্ঞান-তরঙ্গিণী-সভা। আমরা সকলে এর member; আমরা এখানে meet করে যাতে জ্ঞান জন্মে, তাই করে থাকি, and we are jolly good fellows. Gentlemen, আমাদের সকলের হিন্দুকুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিভাবলে Superstitionএর শিক্লি কেটে free হয়েছি। আমরা পুত্রলিকা দেখে হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করিনে; জ্ঞানের বাতির দারা আমাদের অন্ধকার দূর হয়েছে। এখন আমার প্রার্থনা এই যে, ভোমরা সকলে মাথা, মন এক করে এদেশের Social reformation যাতে হয়, তার চেষ্টা কর।

Gentlemen, তোমাদের মেয়েদের educate কর—তাদের স্বাধীনতা দাও—জাতিভেদ তকাং কর—আর বিধবাদের বিবাহ দাও—তা'হলে এবং কেবল তা'হলেই আমাদের প্রিয় ভারতভূমি, ইংলগু প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবে—নচেং নহে। কিন্তু Gentlemen, এখন এদেশ আমাদের পক্ষে মন্ত জেলখানা; এই গৃহ কেবল আমাদের Liberty-hall অর্থাৎ স্বাধীনতার দালান; এখানে যার যা খুসী তাই কর, Gentlemen, in the name of freedom let us enjoy ourselves."

আদর্শ ইরং-বেন্দল নবকুমারবাবৃকে উৎসাহ দিবার জন্ম সভার অভাব ছিল না। সভাগণ, "Hip Hip Hurrah", "Be free", "Let us enjoy ourselves", "জ্ঞান-তরন্ধিণী সভা for ever" ইত্যাদি আনন্দাধনিতে সভাগৃহ প্রতিধানিত করিয়া শ্রীমান নবকুমারকে উৎসাহিত করিলেন। শেষে বারান্ধনাদিগের নৃত্যে ও হোটেল-সমানীত উপচারের সদ্যবহারে সভার কার্য সমাপ্ত ইইল। জ্ঞান-তরন্ধিণী-সভার কার্য এইরূপে সমাপন করিয়া নবকুমারবাবৃ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তথায় বিলাতী সভ্যতার অতুকরণে ভায়ীকে চুম্বন

প্রহদন রচনা—একেই কি বলে দভাতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ২০৫ করিয়া, পত্নীকে বারাসনার আয় সম্বোধন করিয়া এবং পিতাকে "মদ লেয়াও" আজা করিয়া যথোচিত আপ্যায়িত ও পরিতৃই করিলেন। নবকুমারের বৃদ্ধ পিতা, "কলিকাতা মহাপাপ নগর, কলির রাজ্ঞধানী, সেখানে কোন ভত্র-লোকের বৃদ্ধতি করা উচিত নয়" এইরপ স্থির করিয়া পত্নী, পুত্র ইত্যাদি সকলকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। "একেই কি বলে সভ্যতা" সমাপ্র হইল।

মধুস্দন তাঁহার প্রহদনে যে চিত্র অন্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা কোন বিষয়ে বিদ্যাত্রও অতিরঞ্জিত নহে। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের প্রথমাবস্থায় এইরূপ এক সম্প্রদায় শিক্ষিত মহাপুরুষ প্রকৃতই বন্দদেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। বিজ্ঞাবৃদ্ধিতে ইহারা সমকালবর্তিগণের অগ্রগণ্য ছিলেন। নানা বিষয়ে বন্দদেশ ই হাদিগের নিকট অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ আছেন; কিন্তু স্থনীতি ও সদাচার সম্বন্ধে ই হাদিগের মধ্যে অনেকে যে কু-দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন, আমাদিগকে এখন তাহার বিষময় ফল ভোগ করিতে হইতেছে। একেই কি বলে সভ্যতায় যে সকল চরিত্র প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা সে সময়কার অনেকগুলি সজীব ইয়ং-বেন্সলের অবিকল প্রতিরূপ মাত্র। মধুস্থদনের সমসাময়িক ও স্কুছদ্, ডাক্তার রাজেক্রলাল মিত্র, একেই কি বলে সভ্যতার সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন;—

"ইয়ং-বেদ্দল অভিধেয়—নববাবুদিগের দোষোদঘোষণই বর্তমান প্রহদনের
একমাত্র উদ্দেশ্য; এবং তাহা যে অবিকল হইয়াছে ইহার প্রমাণার্থে আমরা
এইমাত্র বলিতে পারি যে, ইহাতে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে, প্রায়
তৎসম্দায়ই আমাদের জানিত কোন না কোন নববাবু দারা আচরিত
হইয়াছে।"

ডাক্তার মিত্র, নিজেও, তথনকার একজন ইয়ং-বেঙ্গল ছিলেন; স্থতরাং তাঁহার এরপ মন্তব্য, মধুস্থদনের গ্রন্থ যে সে সময়কার সমাজের অবিকল চিত্র হইয়াছিল, তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল। বাস্তবিকও ইহার প্রত্যেক চরিত্র ও প্রত্যেক ঘটনাই যেন স্থপরিচিত ও দৃষ্টপূর্ব বলিয়া মনে হয়। ইহার হোটেলের থাজবাহক মৃটিয়া হইতে আদর্শ ইয়ং বেঙ্গল নবকুমার পর্যন্ত হোটেলের থাজবাহক মৃটিয়া হইতে আদর্শ ইয়ং বেঙ্গল নবকুমার পর্যন্ত কলেই যেন মৃতিমান, সজীব এবং ক্রিয়াশীল। নবকুমারের মর্মপীড়িতা পত্নী শকলেই যেন মৃতিমান, সজীব এবং ক্রিয়াশীল। নবকুমারের মর্মপীড়িতা পত্নী শেহপ্রবণহালয়া মাতা এবং স্বর্ধনিষ্ঠ বৃদ্ধ পিতা প্রত্যেকেরই চিত্র অতি স্থন্দর ও স্বাভাবিক হইয়াছে। ইহার অস্তঃপুরিকাগণের তাসথেলা পাঠ করিলে মনে হয়, যেন গ্রন্থকার, গোপনে বিসয়া, ক্রীড়াশীলা মহিলাগণের কথাবার্তাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া তাহা গ্রন্থের বিষয়ীভূত করিয়া দিয়াছেন। বঙ্গীয় অনেক

দমালোচকের মতে "একেই কি বলে সভ্যতা" বন্ধভাষার সর্বোৎকৃষ্ট প্রহসন,*
এবং বহুদিন পর্যন্ত ইহা এই শ্রেণীর প্রহসনের আদর্শ থাকিবে। স্বর্গীয় বাবু
দীনবন্ধু মিত্র ইহারই আদর্শে তাঁহার "সধ্বার একাদনী" রচনা করিয়াছিলেন।
মত্তপানের অপকারিতা প্রদর্শনের জন্ম এ পর্যন্ত যতগুলি নাটক বা প্রহসন রচিত
হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই প্রতিপাত্ম বিষয় সম্বন্ধে, "একেই কি বলে সভ্যতা"
হইতে স্বল্লাধিক উপকরণ লাভ করিয়াছে। ভবিত্যং সমাজ-চিত্রকরের নিকট
ইহা এক রহস্থ-ভাণ্ডার উদ্যাটিত করিবে।

কিন্তু "একেই কি বলে পভ্যতা" তাংকালিক সমাজের একাংশ মাত্র চিত্রিত করিয়াছিল; অপরাংশ চিত্রণেরও প্রয়োজন ছিল। কেবল ইংরাজী-শিক্ষিত, নব্য সম্প্রদায়েরই জনাচারে হিন্দু-সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; বক্ধর্মী, প্রাচীন সম্প্রদায়ের কুব্যবহারে তদপেকা শতগুণ অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। মরুস্থানের সমায়ে এই শ্রেণীর কতকগুলি লাকের কলিকাতায় ও তাহায় নিকটবর্তী পরীসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। বাহিরে মালাজপ, কিন্তু গোপনে পরস্বাপহরণ, সায়াজিক প্রতিপত্তির জন্তা দেব-মন্দির-প্রতিষ্ঠা, কিন্তু গোপনে বারাজনা প্রতিপালন, তাহাদিগের জনেকের নিত্য ব্রত্ত ছিল। বাহিরে হিন্দুর্থান্ত্রমাদিত ক্রিরাকর্মের অন্তর্ঠান করিলেও ই হাদিগের চরিত্র ও ব্যবহার হিন্দুর্থান্ত্রমাদিত ক্রিরাকর্মের অন্তর্ঠান করিলেও ই হাদিগের চরিত্র ও ব্যবহার হিন্দুর্থান্ত্রমাদিত ক্রিরাকর্মের অন্তর্ঠান করিলেও ই হাদিগের চরিত্র ও ব্যবহার হিন্দুর্থান্ত্রমাদিত ক্রিরাকর্মের অন্তর্ঠান করিলেও ই হাদিগের করিত্র ও ব্যবহার হিন্দুর্থান্ত্রমাদিত ক্রিরাক্রিত হয়ং বেজলগণ যে সকল পাপ কয়নাও করিতে পারিতেন না, ই হারা তাহাতে লিপ্ত থাকিতে সক্রচিত হইতেন না। মরুস্থানের করিয়া লিখিত হইয়াছিল। তাহার উপাধ্যান ভাগ এইরণ ,—

কলিকাতার নিকটবর্তী কোন পল্লীগ্রামে ভক্ত-প্রদাদ নামে এক প্রবীণ জমিদার বাস করিতেন। তিনি পরম বৈঞ্চব; তাঁহার বাটীতে মহাসমারোহে

বুড়ো শানিকের ঘাড়ে জপমালা; প্রতি সোমবার তিনি হবিত্ত করিতেন।

ইংরাজী-শিক্ষা লাভ করিরা নব্য সম্প্রদায়, অনাচারে ও কনাচারে, হিন্দ্র্বর্মের মহা অনিষ্ট করিতেছে বলিয়া তিনি সর্বদা উৎক্ষিত থাকিতেন। জমিদার বাবুর হানিফগাজী নামে এক মুসলমান প্রজা ছিল।

 ^{* &}quot;আমাদিগের বিবেচনায় এরপ প্রকৃতির যতগুলি পুত্তক হইয়াছে, তন্মধ্যে এইথানিই
সর্বোংকৃষ্ট।" রামগতি স্থায়রত্ন কৃত "বালালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব।"

[&]quot;তাহার প্রহ্নন তুইখানি আজিও প্রহ্ননের অগ্রগণা। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্তাবিবৃত "দাবিত্রী

একবার তুর্বংসর বশতঃ আপনার দেয় থাজনা পরিশোধ করিতে না পারিয়া, সে জমিদারবাবুকে তাহার তুরবস্থা জানাইবার জন্ম আদিয়াছিল। জমিদারবাবু ভূত্যের মূখে শুনিলেন যে, তাহার নববিবাহিতা পত্নী প্রমা স্থন্দরী। তিনি পল্লী নিবাদিনী একটি ছুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোককে, হানিকগান্ধীর পত্নীর সর্বনাশের জ্ল, নিযুক্ত করিলেন। এই হতভাগিনী, ভক্তপ্রসাদ বাবুর অর্থ গ্রহণ করিয়া, পল্লীবাসিনী কুলবধূদিগের সর্বনাশ করিত। সে হানিফের পত্নীরও সর্বনাশের জ্য তাহার নিক্ট <mark>যাইয়া, ভক্ত প্র</mark>সাদ্বাবুর পাপাভিলাষ ব্যক্ত করিল ; কিন্তু সাধ্বী মুদলমান রমণী স্বামীর নিকট দমন্ত কথা প্রকাশ করিয়া দিল। তেজস্বী মুসলমান হানিক, ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্ত, পত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া, দ্তীকে এই বলিয়া পাঠাইল যে, পল্লীস্থ কোন ভগ্ন শিব-মন্দিরে, নির্দিষ্ট দিনে তাহার স্ত্রী ফাতিমার সহিত জ্মীদারবাবুর শুভ সাক্ষাৎ হইবে। বলা বাছল্য যে, দেখানে আর একবার কীচকবধ-পর্ব অভিনয় করিবার জন্ম হানিফের ইচ্ছা ছিল। ইহার কিছুদিন পূর্বে দেব-আদ্মণ-সেবক ভক্তপ্রসাদ বাবু পঞ্চানন বাচস্পতি নামক একজন দহিল্ল ব্ৰাহ্মণের যৎকিঞ্চিৎ ব্ৰহ্মোত্তর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া লইয়াছিলেন। ভিনিও, হানিফের মুথে জমীদারবাব্র পাপ চেষ্টা অবগত হইয়া, হানিফকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। নির্দিষ্ট সময়ে ভক্তপ্রসাদ বাবু, আতর গোলাপের গল্পে পলিত কেশ স্থান্ধিত করিয়া, এবং শান্তিপুরে ধুতি, জামদানের মেরজাই ইত্যাদি রমণীমোহন বেশভূষায় স্ক্রজিত হইয়া, সক্ষেত স্থানে উপস্থিত হইলেন। সেধানে দ্রৌপদীরূপী ভীম যদিও তাঁহার জ্ঞ্য অপেক্ষা করিতেছিলেন না, তথাপি ভীম অতি নিকটেই ছিলেন। "যমদ্তাক্তি" হানিফের লাকল-পরিচালন-কঠোর মৃষ্টি-প্রহারে তাঁহার এবং তাঁহার নিযুক্তা দৃতীর পৃষ্ঠদেশ ন্যুক্তাব ধারণ করিল। ভক্তপ্রসাদ বাবু, ইহার পর আর কথনও, কোন কুলবধুর সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কি না, ভাহা আমরা ৰলিতে পারি না। তবে তিনি, হানিফের বজুমুষ্টি উপভোগের পর, যাহা বলিয়াছিলেন, ভাহা হইতে পাঠক তাঁহার তাৎকালিক মনের ভাব বুঝিতে পারিবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, "এতোতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতনা না হয়, তবে তাঁর বাড়া গর্দভ আর নাই।" উপযুক্ত সময়ে এই রহস্ত উপভোগ করিবার জন্ম, পঞ্চানন বাচস্পতিও সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভক্তপ্রসাদ বাবু, ভাঁহার লাঞ্চনা গোপন রাখিবার জন্ম, তাঁহাকে তাঁহার ব্লোভির জমি প্রত্যর্পণ করিতে এবং তাঁহার মাতৃশ্রাদ্ধের বায়-নির্বাহার্থ পঞ্চাশটি টাকা দিতে প্রতিশ্রত ইলেন। হানিফকেও, নিঃস্বার্থভাবে বজ্র-মৃষ্টি বিতরণের জন্ম কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ, তুইশত টাকা দিতে স্বীকার করিলেন। হানিফের অনুষ্ঠিত মহাষ্ঠ্র এইরূপে স্থানস্থা হইল। ভক্তপ্রদাদ বাব্ পঞ্চানন বাচম্পতিকে বলিলেন, "আমি বিবেচনা করে দেখলেম যে, এ কর্মের দক্ষিণান্ত এই রূপেই করা উচিত। যাহোক্ ভাই, তোমাদের হাতে আমি আজ বিলক্ষণ উপদেশ পেলেম। এ উপকার আমি চিরকালই স্বীকার করবো। আমি যেনন অশেব দোষে দোষী ছিলেম, তেমনি তার সমূচিত প্রতিকল্প পেয়েছি; এখন নারায়ণের কাছে এই প্রার্থনা করি যে, এমন তুর্মতি আমার কথনও না ঘটে।" আমরাও ভক্তপ্রদাদ বাব্র দলে প্রার্থনা করি, যেন তাঁহার দৃষ্টান্তে তাঁহার সমজাতীয় অপর ভক্তবিট্লদিগের চেতনা হয়। মধুস্থান তাঁহার গ্রন্থ নিয়্লিখিত রহস্থাজনক কবিতায় শেষ করিয়াছেন।

"বাহিরে ছিল সাধুর আকার, মন্টা কিন্তু ধর্ম-নোরা, পুণ্য থাতার জমা শৃত্য, ভণ্ডামিতে চার্টা পোরা ॥ শিক্ষা দিলে কিলের চোটে হাড়গুড়িরে থোরের মোরা থেমন কর্ম ফল্লো ধর্ম, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোরা॥"

পণ্ডিত রামগতি হাররত্ব মহাশয়, তাঁহার "বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে" ভক্তপ্রদাদের চরিত্র অতিরঞ্জিত হইরাছে বলিয়া, মধুস্থদনের প্রতি দোবারোপ করিয়াছেন। তিনি বলেন, কোন भव्यमत्त्र अङ्गनदरात (निविधन। জমিদারের পক্ষে এরপ ভাবে মুসলমান রমণীর প্রতি আসক্তি স্বাভাবিক নয়। ন্যায়রত্ন মহাশ্য কি জন্ম এমন কথা বলিয়াছেন, বলিতে পারি না। আমাদিগের বিবেচনায় বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়ার বর্ণিত ঘটনা কিছুমাত্রই অস্বাভাবিক নহে। নাটকীয় পাত্রগণের তুই একটি কথা আপত্তিজনক থাকিতে পারে, কিন্তু প্রস্তাবিত বিষয়টি বিন্দুমাত্র অপ্রাভাবিক হয় নাই। "একেই কি বলে সভ্যতা'র ন্থায় ইহাও মধুস্থদন তাঁহার কোন কোন পরিচিত ব্যক্তির চরিত্র অবলম্বনে রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার কোন নিকট-সম্পর্কীয় আত্মীয় ভক্তপ্রসাদরূপে কল্লিত হইয়াছিলেন, এবং হানিদগাজী, পাঁচীতেলিনী প্রভৃতি নামগুলিও তাঁহার স্বগ্রামের কোন, কোন खी श्रुक्तवत नाम रहेरा विनिचि हहेग्राहिल। वन्नर्पार्थात स्थारन स्थारन এইরূপ ভক্তপ্রসাদগণ এখনও রাজন্ব করিতেছেন। উপধর্মের আক্রমণে হিন্দুবর্মের যে ক্ষতি না হইয়াছে, হিন্দুনামধারী এইরূপ ভক্তপ্রসাদগণের দ্বারা তাহার অপেকা শতগুণ অধিক ক্ষতি হইতেছে। ইহারা, হিন্দুসমাজের অভ্যস্তরে কীটরূপে প্রবেশ করিয়া তাহাকে দিন দিন অন্তঃসারশৃন্ত করিয়া ফেলিতেছে।

নব্য সম্প্রদায়ের শাসনের জন্ম বেমন একেই কি বলে সভ্যতার ন্যায় গ্রন্থের অবিশ্যক, তেমনই এইরূপ ভক্তপ্রসাদগণেরও দণ্ডের জন্ম বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে বারার তার প্রহসনের প্রয়োজন। নাটকাংশে বিচার করিলে বুড়ো শালিকের घाए (तांशा একেই कि वरन मंजान। इट्रेंग्ड निकुष्टे। वूर्ण भानितकत घाएड রোঁয়ার শেষাঙ্কে ভক্তপ্রসাদের সহিত কাতিমার ও হানিফের ধীরতার সহিত বাল, এবং গদা ও তাহার গুণবভী পিতৃস্বসার কথোপকথন অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এত্থের মূল বিষয় নৈপুণ্যের সহিত চিত্রিত হইয়াছে বলিয়া এই সকল ত্রুটি সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। মধুস্থদনের প্রহসনদ্বয়ের প্রধান দোষ এই যে, তাহাদিগের অনেক স্থান অশ্লীলতা-দোষে দূষিত। চরিত্র-চিত্রণ সম্বন্ধে যথেষ্ট দক্ষতা প্রদর্শন করিলেও মধুস্থদন অশ্লীলতা দোষ পরিহার করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার সমর্থনের জন্ম একথা বলা যাইতে পারে ষে, তাঁহার অঞ্লীলতা অসং প্রবৃত্তি উদ্রেকের জন্ম নয়। শারীরস্থানবিদ্ধে रियम উलक नतरमञ् वावराष्ट्रम कितिया भिका मिरा द्य, छाँशास्क राज्यस्य, বারবনিতাসেবী নবকুমারের ও লম্পট-সাধু ভক্তপ্রসাদের চরিত্র চিত্রিত করিতে যাইয়া<mark>, অশ্লীলতা দোষে দূষিত হইতে হইয়াছিল। দোষগুণ সমস্ত লইয়া</mark> মধুস্থদনের প্রহসনদ্বয় এথনও বন্ধ সাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া আছে। সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে তাহাদিগের ক্রমশ অপ্রচলন হইলেও, গ্রন্থ-বর্ণিত বিষয়ের যথাষধ বর্ণনা ও চরিত্র-চিত্রণ পটুতা সম্বন্ধে, অতি অল্পসংখ্যক বন্ধীয় প্রহসনই অভাপি ইহাদিগের সমকক হইতে পারিয়াছে।

মধুস্দন কেবল তিন বংদর মাত্র বাদ্যালা-সাহিত্যের সেবা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম গ্রন্থ শমিষ্ঠা ১৮৫৮ খ্রীষ্টান্দের প্রারম্ভ প্রচারিত হইয়াছিল। ১৮৬০ খ্রীষ্টান্দ্র শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহার একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া, পদ্মাবতী-নাটক, এবং তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য, উপর্যুপরি আর এই চারিখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। স্ক্তরাং বাদ্যালা-সাহিত্যের এ বিভাগে তিনি সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইলেন। প্রাচীন রীত্তির পক্ষপাতা ব্যক্তিগণ তাঁহার প্রতি তথনও উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন না করিলেও প্রাচীন, নব্য সকলেই, একবাক্যে, তাঁহাকে একজন অসাধারণ প্রতিভাবান্ ব্যক্তি বিদ্যা স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। সাহিত্য-শিল্পখালায় তাঁহার শিক্ষাকালের এইরূপে অবসান হইল, এবং তিনি, স্বাধীনভাবে, নিজের উদ্ভাবনী-শক্তি প্রদর্শন করিতে প্রস্তুত হইলেন। শিক্ষাবন্থায় তাঁহার প্রকৃতি কিরূপ ছিল, তাহা বুঝাইবার জন্ম আমরা তাঁহার বাল্যের লিখিত অনেকগুলি পত্র সন্ধিবিষ্ট

করিয়াছি। তাঁহার দাহিত্যিক জাবন বুঝাইবার জন্মও তাঁহার এই সময়কার লিখিত কয়েকথানি পত্র সয়িবিট করিতেছি। কবিকে ব্ঝিতে পারিলে কবির কাব্য দহজে ব্ঝিবার সভাবনা। আশা করি, মধুস্থানের লিখিত পত্র ইইতে পাঠক মধুস্থানকে ব্ঝিতে পারিবেন। মধুস্থানের হিন্দুকলেজের সহাধ্যায়িগণের মধ্যে বাবু রাজনারায়ণ বস্থর নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। পঠকশায় মধুস্থানের দক্ষে তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বা সৌহার্দ্য ছিল না। জিলাস্থলের শিক্ষকতা উপলক্ষ্যে রাজনারায়ণ বাবু যখন মেদিনীপুরে অবস্থান করিতেন, সেই সময় তিলোভ্রমাসম্ভব বিবিধার্থ সংগ্রহে প্রকাশিত হয়। রাজনারায়ণ বাবু, তাহার প্রশংদা করিয়া, পত্রিকার দম্পাদক ডাক্তার মিত্র মহাশয়কে ত্ইখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। সেই ইইতে মধুস্থানের দক্ষে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা আরম্ভ হয়, এবং তারবি তাঁহাদিগের মধ্যে কিয়িদিন পত্র বিনিময় হইয়াছিল। নিমোদ্ধত পত্রগুলি রাজনারায়ণ বাবুকে লিখিত।

সপ্তদল পতা।

No. 6, Lower Chitpur Road, 24th April, 60.

My Dear Raj Narain,

I have seen your two letters to our friend Rajendra and cannot persuade myself to remain silent. You deserve my warmest thanks for encouraging me, for you are, decidedly, one of the "Representative men" of the day, and your opinion may be fairly looked upon as an earnest of the future. Forgive my vanity if I believe that the approbation of such scholars as yourself and about half a dozen more in the city, is a sure guarantee of the future fate of the poem.

Tilottama will be published, soon, in the shape of a volume. Perhaps you don't know that it is in Four Books. Jotindro Mohan Tagore, at whose expense the work is



স্বগণীয় রাজনারায়ণ বস্তু।

being printed (for I am as poor as a good poet ought to be!), seems to think that the last Book is the best. You will soon, however, have an opportunity of judging for yourself. The book will come out soon, but the question is how many will read it. It is a pity you are not in Calcutta. If you were, I should have teased you to give lectures on the work. That would no doubt have gained it some readers. I am afraid you think my style hard, but, believe me, I never study to be grandiloquent like the majority of the "barren rascals" that write books in these days of literary excitement. The words come unsought, floating in the stream of (I suppose I must call it) Inspiration | Good Blank verse should be sonorous and the best writer of Blank verse in English is the toughest of Poets-I mean old John Milton! And Virgil and Homer are any thing but easy. But let that pass. You no doubt excuse many things in a fellow's First poem. I began the poem in a joke, and I see I have actually done something that ought to give our national Poetry a good lift, at any rate, that will teach the future poets of Bengal to write in a strain very different from that of the man of Krishnagar -the father of a very vile school of poetry, though himself a man of elegant genius.

As a Scribbler, I am of course proud to think that you like my Farces,* but, to tell you the candid truth, I half regret having published those two things. You know that as yet we have not established a National Theatre, I mean we have not as yet got a body of sound, Classical Dramas to regulate the national taste, and therefore we ought not to have Farces. I don't know if you have seen "Sarmistha"

^{*} একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে বা ।

or if you have, what you think of it. There is another Drame of mine* which will be soon acted by a company of amateurs. It is also written on the classical model. As soon as it is out of the Printer's hands, I shall send you a copy and you must let me know what you think of it. If I am spared, I intend to write 3 or 4 more plays of the classical kind just to give our countrymen a taste for that species of the drama, and then take up historical and other subjects. The subject you propose for a national epic is good—very good indeed.†

^{*} পদাবতী।

[†] বছদেশীয় রাজকুমার বিজয়সিংহ কর্তৃক সিংহল বিজয়-বৃত্তান্ত অবলম্বনে একথানি কাব্য লিখিবার জন্ম রাজনারায়ণবাবু মধুসুদনকে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং কিরূপ ভাবে এন্থগানি রচিত হইবে ভাহার একটি সংক্ষিপ্ত জাদর্শ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সিংহল বিজয়-বৃত্তান্তটি বে বাস্তবিকই কাব্যোপযোগী, ডাক্তার রাজেক্রলাল মিত্র মহাশয়কে লিখিত রাজনারায়ণবাবুর পত্রের নিমোন্ত্ত অংশ হইতে তাহা প্রমাণিত হইবে।

The conquest of Ceylon by the Bengali prince Vijaya and his companions, is, I think, a nice subject for an Epic poem to be called the "Singhala-vijaya Kavya" and to be written in an easier style than "Tilottama". The expulsion of Vijaya by his father Singha vahu, the Raja of Lala, in Bengal, from his dominions, Vijay's pathetic leave-taking of his mother Singhavalli and other near relations and of Singhapura, the capital of his father's kingdom, his embarking with 700 followers, who, as well as their leader, take their wives with them in a separate vessel, Vijay's voyage, the cities and towns on the Coromandel coast by which his fleet passed and their historical associations, his landing at Suparakapattana and his repulse by the natives, the separation of himself and his companions from their wives who are cast by a storm on the island Mahendra, the lamentation of the ladies at such separation, Vijay's arrival at Ceylon, his landing, faint, sick and exhausted on the sea-coast and sitting upon it with his tired hands pressed upon the copper-coloured soil (whence the name Tamrapa'ni of that part and subsequently of the whole of the island from which the Roman name Taprobane was apparently derived), Vijay's engagements with the aborigines (Yakshas) and his conquest of the island chiefly by the instrumentality of his Yakshini wife Kuveni (कूरवनी), his repudiation of Kuveni who walks forth to the wilderness with a little son and a daughter in utter sickness of heart, her murder by a Yaksha, her spirit still appearing at times on the mountain Kuvenigalla and "casting the withering glance of malignant power over the fair fields" and fertile plains of Bengal and "still inflicting misfortune on the race of conquerors by whom she was betrayed", Vijay's subsequent marriage to a princess of the Pandumandala country and that of his com-

But I don't think I have as yet acquired a sufficient mastery over the "Art of Poetry" to do it justice. So you must wait a few years more. In the meantime, I am going to celebrate the death of my favourite Indrajit. Do not be frightened. my dear fellow, I won't trouble my readers with Viraras (বীৰ্বুল). Let me write a few Epiclings and thus acquire a pucca fist.

Perhaps you do know how I am situated here. Let me 'tell you that if I were not truly "Smit with the love of

panions to her female attendants, the shade of Kuveni appearing at deep midinght in the bridal chamber to reproach him for his infidelity, Vijay's sending an envoy to his brother cumitra insisting him to come over to Ceylon from Bengal, sumitra's refusal, Vijay's death, his ministers calling over from the continent Panduvasudeva, Vijay's nephew, who is crowned as king of the island which derives its present name Singhala from the Singha race to which Vijaya belonged, all these incidents furnish very good materials for an epic poem. The poet may institute in it a comparison between the present and former state of Bengal and while doing so he may allude to the Bengali King Bhagodatta, pompously styled in the Mahabhart as "the sovereign of the south and east", who, as the ally of the Rajah of Magadha, accompanied him to the wars of the Kurus and Pandus,-to the merchants Chand, Dhanapati and Srimenta, the last two of whom performed voyages to Ceylon,-to the kings of the Pal dynasty who, according to Ayen Akbari and certain inscriptions, conquered the whole of India, to Dheesana the son of Adisoor who according to the said work took possession of Delhi which from his time for centuries continued to form a portion of the Bengali dominions, and to Pratapaditya of recent times who, with his 52,000 shieldsmen, coped with the generals of Jehangir. If there be no strong proof of one or two of the above facts, still there is no harm in availing one's-self of them in poetry. The aforesaid comparison and the contrast between the beauty and fertility of Bengal called by an Emperor of Delhi "The Paradise of Regions" and the timidity and servility of its present inhabitants, unworthy of such a beautiful country, would give much scope for such Pathetic lamentation, as that of Derozio at the commencement of the "Fakir of Jangheera", with reference to India, and that of Filicaio with respect to Italy, and for passionate exhortation about our supine and unenrgetic countrymen. The physical appearance of Bengal, the aspect of the Bay, in calm or in storm, as Vijaya sails over it, "the Eden of the Eastern wave" Ceylon rising as a lonely vision upon the view of the

9

sacred song", I should throw poetry to the dogs! I am studying Law for the Sudder. Law and Poetry! Do you remember the lines in Pope?

"A clerk foredoomed his father's soul to cross, Who pens a stanza when he should engross!"

Well—I am that man, though I have no father. I am besides, engaged in litigation with a score of people for my paternal property. But "n importe" as the French say, I have a brave heart and mean to fight my battles bravely. I would sooner reform the Poetry of my country than wear the imperial diadem of all the Russias.

I do not know what European told you that I had a great contempt for Bengali, but that was a fact. But now

tempest-tossed and heart-sick exile and cheering his sinking spirits, and the rich natural scenery of the cinnamon island, especially as described by Sir Emerson Tennent with such powers of minute and graphic delineation, would afford an extensive field for painting in words in which the personal observation of the poet, during his absence from his native land, would much assist him. The subject is also such as to enable the poet to allude to a good number of canskrit and Bengalee poets-to Valmiki, Sriharsa, Kavikankan and Bharata Chandra. He may introduce the gods and goddesses as taking a part in the events of the poem. He may represent Krishna (for it appears from the name of one of the princes that they were Vaishnavas) appearing in a vision to Vijaya, exhorting him to proceed on a distant exploratory voyage and promising him the crown of a beautiful country, and Varuna, offended at an impious act on the part of the future conqueror of Ceylon, and therefore, raising a storm and casting his wife in wrath on a distant shore. Like the Lusiad of Camoens the "Singhala Vijaya" would be a patriotic poem in the strictest sense of the word. In the short account of Vijay's adventures given above, I have altered as well as invented an incident or two in order to adapt the story for poetical composition. Vijaya was not a virtuous though a heroic prince, but the poet, like another Valmiki, should pass over his faults or depict them in the softest manner possible. Poetry is different from history, I have reasons to suspect that Rama was not the personification of virtue nor Ravana the incarnation of wickedness, as Valmiki has represented them to be.

The story of Vijaya, as yourself and Madhu are well aware, is in the 6th, 7th, 8th and 59th chapters of the Mahavansa. Had it not been for

প্রহুদন রচনা—একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ২৪৫

—I even go the length of believing that our Blank-verse "thrashes the Englishers" as an American would say! But joking apart, is not Blank verse in our language quite as grand as in any other?

I enclose the opening invocation of my "মেহনাদ"—youmust tell me what you think of it. A friend here, a good judge of poetry, has pronounced it magnificent. By the bye, I have a small volume of Odes in the press. They are all about poor old Radha and her বিবহ। You shall have a copy as soon as the book is out of the press.

I suppose I must conclude here. Don't forget to write to me; at any rate, don't hesitate to believe that I am

> Your affectionate old friend, Michael M. S. Dutt.

রাজনারারণবাবুর পরামর্শ অনুসারে মধুস্থদন "সিংহল-বিজয় কাব্য" লিখিতে আরম্ভ করিয়া-ছিলেন। উপযক্ত স্থলে পাঠক তাহার উল্লেখ দেখিতে পাইবেন।

the Singhalese historian, We would have remained ignorant of this mostprecious proof of the existence of military powers, naval skill, and a
spirit of adventure in our nation in ancient times. The Bengalee conquerors left a permanent impression upon the island as a proof of which
it may be stated that there is an affinity between the Ceylonese and
Bengali dialects even in words not of Sanskrit origin, greater than
between Bengali and the dialect of a country nearer to Bengal thanCeylon that is the Telegu country or the Tamil. Sir Emerson Tentent
also speaks of the "Bengalee" conquerors of the Island. The poet may
refer to his work as well as to Forbe's Ceylon.

An epic poem like the one suggested above is much required to infuse patriotic zeal and a warlike spirit into the breasts of our degenerate countrymen. It is true that a hundred far more powerful agencies are required to bring about that mighty change, but the poet also must len! his aid to the good work. My impression is that the above subject is very well adapted for epic poetry; but if that impression be not correct I have no doubt that it is a highly poetical one and that an interesting poem, of some kind or other, can be written upon it, calculated to produce the good effects mentioned above.

অপ্তাদল পত্ৰ।

My Dear Raj Narain,

I ought to apologise to you for not having replied to your kind and welcome letter so long; but I must warn you not to expect anything like regularity in me as a correspondent. I am by nature a lazy fellow, besides, I have a great deal to do. I have my office-work to attend to; I generally devote four or five hours to law; I read Sanskrit, Latin and Greek and scribble. All this is enough to keep a man engaged from morn to dewy eve and so on. However, here you are—as I have just half an hour to devote to the pleasant task of writing to an old friend whom I have at last learnt how to value.

Some days ago I wrote to my publisher to send you a copy of the new drama; I am very anxious to hear what you think of it. I am of opinion that our drama should be in blank verse and not in prose, but the innovation must be brought about by degrees. If I should live to write other dramas, you may rest assured, I shall not allow myself to be bound down by the dicta of Mr. Viswanath of the Sahitya-Darpana. I shall look to the great dramatists of Europe for models. That would be founding a real National Theatre. But let me know what you think of Padmavati. I am sure, I need not tell you that in the First Act you have the Greek story of the golden apple Indianised.

Tilottama is printed, though the Printer has not yet sent it out. You shall have a copy as soon as possible. As I believe, you are one of the writers of the Tattwabodhini

^{*} পদাবতী।

Patrika, will you review the Poem in the columns of that Journal? That would be giving it a jolly lift indeed. If you should review the work, pray, don't spare me because I am your friend. Pitch it into me as much as you think I deserve. I am about the most docide dog that ever wagged a literary tail!

I feel highly flattered by the approbation of your wife, She is the first lady reader of Tilottama and her good opinion makes me not a little proud of my performance. I did not read that part of your letter to Rangalal,* who is often with me, for we were boys together at Kidderpur and he used to call my mother (God rest her soul!) mother. He is a touchy fellow, but I have no doubt, is ready to allow that, as a versifier, I ought to hang my hat a peg or two higher than he. My opinion of him is—that he has poetical feeling—some fancy, perhaps imagination, but that his style is affected and consequently execrable. He may improve. Tilottama seems to have created some impression on him, as you will find in his very next poem.

I am glad, my dear fellow, that your domestic discomforts are gradually disappearing. I pray God to bless you and make you happy. You fully deserve to be so, for you are an honest hearted and guileless fellow, full of enthusiasm and in some points what the world in its wisdom would call—a fool, you may rest assured that I am longing to see you. **

I am going on with Meghanad by fits and starts. Perhaps the poem will be finished by the end of the year. I am glad you like the opening lines. I must tell you, my dear fellow, that though, as a jolly Christian youth, I don't care

^{*} পদ্মিনী উপাথান প্রণেতা রঙ্গলাল বন্দ্যোপায়।

a pin's head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it. When you get your copy of Tilottama you must send me a regular Aristotelian letter about the fable, the Characters, the sentiments and the language. You must also review it in such a way (publicly) as to initiate our countrymen into the mysteries of a just and enlightened criticism. What a vast field does our courtry now present for literary enterprise! I wish to god, I had time. Poetry, the Drama criticism, Romance—a man would leave a name behind him "above all Greek, above all Roman fame." I wish you would take up the subject of criticism. Aristotle, Longinus, Quintilian, the Sahitya Darpana, Burke, Kames, Alison Addison, Dryden and a host of others, not for getting old Blair's lectures or the German Schlegel. If you don't read Sanskrit with ease get a Pundit to work under your direction.

Where is the fat old Deputy Magistrate of B—now? I have not written to him for a long time and that is why he is vexed with me. Pray send him my love. That, I hope, will soothe his irritated feelings as a tub is said to do with reference to a whale or Leviathan.

When do you mean to come to Calcutta? By the bye, can you induce the Educational Superintendent of your side of the world to take Tilottama by the hand for the higher classes of your school? With you for a teacher, the book is sure to make a tremendous impression.

You must know, my good friend, that I am in mourning for a relative of my wife's—that died in England five months ago. I am sorry I have no news to give you. I প্রহসন রচনা—একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁায়া

lead the life of a recluse, conversing with the mighty dead through the medium of their work and caring as little for the living world as possible. I hate most of the newspapers of the day-Native and English. They do contain such / rubbish! And now adieu, my dear fellow. Write to me always but don't expect me to keep pace with you. Ghas given me up as a hopeless job. Pray, don't follow that fellow's example. With sentiments of the sincerest affection.

Ever yours most sincerely, Modhu Sudan Dutt

15th May 1860.

P. S .- Your good wife, by the bye, is not the first ladyreader of Tilottama. The author's wife claims to have read it before her,

M. M. S. D.

खेनिविश्मं शेख ।

My Dear Raj Narain

The Tilottama is out. I have ordered Messrs. I. C. Bose & Co, to send up a copy to you. As soon as you get the book, you must sit down and read it through and then tell me what you think of it. I am not a man to be put out by any amount of adverse criticism, especially, when that criticism is from an honest friend, who wishes me well.

The want of what is called "human interest" will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans, I could not by any means shove in men and women.

You want me to explain my system of versification for the conversion of your sceptical friends. I am sure there is very little in the system to explain; our language, as regards the doctrine of accent and quantity, is an "apostate" that is to say, it cares as much for them as I do for the blessing of our Family-Priest! If your friends know English let them read the Paradise-Lost, and they will find how the Verse, in which the Bengali poetaster writes, is constructed. The fact is, my dear fellow, that the prevalence of Blankverse in this country, is simply a question of time. Let your friends guide their voices by the pause (as in English Blank-verse) and they will soon swear that this is the noblest measure in the Language. My advice is Read, Read, Read. Teach your ears the new tune and then you will find out what it is.

Your opinion about Padmavati is very gratifying, indeed. Babu J. M. Tagore sticks out for Sharmistha. But as you have not seen the latter play acted, you can not be so warm in her favour as J. M. T. When Sharmistha was acted at Belgatchia the impression it created was indescribable. Even the least romantic spectator was charmed by the character of Sharmistha and shed tears with her. As for my own feeling, they were "things to dream of, not to tell," Poor old Ram Chandra Mitter was mad and grasped my hand, saying, "why my, dear Madhu, this does you great credit indeed! O, it is beautiful!"

I sent your message to Rajendra some days ago. He thinks you are angry with him, because he has not yet replied to our last. Now, know, good youth; that the fault is entirely mine. I have got that letter and refused to yield it up to the jolly youth of Sunro, because it contains your

suggestions about the "সিংহল-বিজয়-কাব্য", and which said suggestions I wish to preserve for future use. I hope you will write to Rajendra-to say that you are not angry with him. I have promised to make peace between you; pray, don't let me find that I have no influence over you at all.

Rangalal says, he never received your letter. He is very proud of your approbation: of course, I have not told him what you and I think of his prose. He is a very touchy fellow, more so than a sensible poet should be. He is writing another tale about Rajputana. Byron, Moore & Scott form the highest Heaven of poetry in his estimation. I wish he would travel further. He would then find what "hills peep o'er hills"—what "Alps on Alps arise!" As for me, I never read any poetry except that of Valmiki, Homer Vyasa, Virgil, Kalidas, Dante (in translation), Tasso (Do) and Milton. These কবিকুলগুকs ought to make a fellow a first rate poet—if Nature has been gracious to him. I must now conclude. Hoping to hear from you.

With kind regards,

Yours As Ever,

July 1st, 1860

Modhu Sudan Dutt

Please tell Gour I have sent a copy of Tilottama for him to his cousin, at the Asiatic Society, not knowing where he himself is posted at present.

M. S. D.

বিংশ পত্ত।

My dear Raj Narain,

Many thanks for your kind letter and the volume of sermons, for such, I suppose, I must call them O! Rev'd. Sir, I have read several of them and like them very much.

Rajendra once told me, you were a good Bengali writer; your book confirms his opinion. The style is free from all those vices that disgrace the Bengali of the present day, and what is more, it shows that very unfashionable thing, mind! If I felt more interest in religious matters than, I am sorry to say, I do, this book would be my constant companion. But you know I am "Smit with the love of Sacred Song". There never was a fellow more madly after the Muses than your poor friend! Night and day I am at them. So you must not lay aside Meghanad. If you do, I shall begin to rave. 'The Muses before everything' is my motto! It won't cost you more than a couple of nights to get ever it. I am anxious that the work should be finished by the end of the year, and I am anxious to know how far I have succeeded in getting into the true heroic style. Besides, my position, as a tremendous literary rebel, demands the consolation and the encouraging sympathy of friendship. I have thrown down the gauntlet, and proudly denounced those, whom our countrymen have worshipped for years, as impostors, and unworthy of the honours heaped upon them! I ought to rise higher with each poem. If you think the Meghanad destitute of merit, why! I shall burn it without a sigh of regret.

I am truly rejoiced at the idea of meeting you, and hope nothing will induce you to change your mind, regarding the proposed visit. I do not know your friend Debendra Nath Tagore personally. I hear one of his sons is a good poet. He is the author of a very readable translation of my favourite Meghaduta. * *

I remember Kumar Shwami* Alas; What can I do for

विश्वल कल्लाङ्कत शिक्क । यथुष्ट्रम्य किम्नाम्बर्ण देशांत्र निकृष्ठ मिक्ना कित्रमां ছिल्ल्म ।

him! If you think he would accept a small gratuity I shall be glad to send him some money when I can borrow any, comparatively speaking. I dare say, I am quite as poor as he is! I cannot afford to buy the book I wish to read, **

You are welcome to review Tilottama when you like. By the time you propose to do so, I think, the book will be tunning through a second edition. But no matter, your opinion, especially, when deliberately given, ought to influence a certain class of our people. Perhaps you will laugh at the idea, but I do assure you that since the publication of the book your name has been frequently in men's mouths. Ask Rajendra. Many have said "O, that Raj Narain Bose of Midnapur is a clever fellow. He seems to appreciate this book warmly. He is right!"

I have nearly done one-half of the Second book of Meghanad. You shall see it in due time. It is not that I am more industricus than my neighbours; I am at times as lazy a dog as ever walked on two legs; but I have fits of enthusiasm that come on me, occasionally, and then I go like the mountain-torrent! Talking about wine and all vicious indulgences, though by no means a saint and tee-total prude, I never drink when engaged in writing poetry; for, If I do, I can never manage to put two ideas together! There is not a line in the Tilottama written under the inspiration of even such a mild thing as a glass of rosy sherry or beer.

I suppose the work you are engaged in writing, will turn out to be of permanent interest. Nothing like it; we, friend, are the men to turn away those beggars of pretenders, whom they call Pandits but whom I call barren rascals! *** When we meet I shall have to say a hundred

thousand things to you relating to our literature. I have made up my mind to write (Deo volente!) three short poems in Blank verse—and then do something in rhyme; don't fancy I am going to inflict পয়ার and ত্রিপদী on you. No! I mean to construct a stanza like the Italian Ottava Rima and write a romantic tale in it, but of all that hereafter.

Excuse this rambling letter, and let me hear what favour the glorious son of Ravana finds in your eyes. He was a noble fellow; and, but for that scoundrel Bivishan, would have kicked the monkey-army into the sea. By the bye, if the father of our Poetry had given Ram human companions I could have made a regular Iliad of the death of Meghanad. As it is, you must not expect any battle scenes. A great pity!

Adieu, Praying God to bless you and yours,

I am, my dear R, Ever yours affectionately Michael M. S. Dutt.

14. 7. 60

একবিংশ পত্ত।

My Dear Raj Narain,

l cannot sufficiently thank you for your most welcome letter. Believe me, you endear yourself more to me by the candid manner in which you point out the defects of the Poem* than by the praise (and it is splendid by Jove!) you bestow on it. The idea of fixed lightning, though hackneyed,

^{*} রাজনারায়ণবাবু, তিলোভ্যা সম্ভবের সমালোচনা করিয়া মধুসুদনকে বে পত্র লিখিয়াছিলেন, এই পত্রখানি তাহার প্রত্যাত্তরে লিখিত।

is not bad. The whole beauty of the passage (in Book II. 19-0 depends upon it—that is to say, if there be any beauty in it at all. You are unjust to Indra. He is a very heroic fellow, but he cannot resist "Fate". Perhaps, your partial lity for the two brothers has slightly embittered your feelings against the poor king of the gods. I myself like those two fellows, and it was once my intention to have added another Book to place them more conspicuously before the reader, but I did not like to entail a larger expense on my friend, Babu Jotindra Mohan Tagore. Indeed, I wanted to stop at the end of the Third Book-but he in a manner insisted that I should finish the story. You must not, my dear fellow, judge of the work, as a regular "Heroic Poem." I never meant it as such. It is a story, a tale, rather heroically told. You censure the erotic character of some of the allusions. Perhaps that is owing to a partiality for-Kalidasa. By the bye-did I ever tell you that I taught myself Sanskrit at Madras? I am anything but a Pandit like Rajendra* who is a thundering grammarian but I know enough to read Kalidasa, and that, I think, is quite enough for me.

I have finished the First Book of Meghanad. You shall have it as soon as I can get somebody to make a fair copy for you. I intend to send you the poem, as I proceed with it in manuscript, so that I may have the advantage and benefit of your remarks and suggestions before going to press. I am positive you will read with care and attention What I send you. It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own; in the present poem, I mean to give free scope to my inventing Powers

^{*} ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র।

(such as they are) and to borrow as little as I can from Valmiki. Do not let this startle you. You shan't have to complain again of the un-Hindu character of the poem. I shall not borrow Greek stories but write, rather try to write, as a Greek would have done. Before I began this letter, I wrote the following opening lines for the Second Book of মেৰাল! These lines ought to give you some idea of the Episode that is to follow.

কি কারণে ত্যজি লস্কা কহ, শুভন্ধরি,
সারদে, প্রবাদে বাদ করে শ্রমণি,
মেঘনাদ ? কোন দেব, মোহের শৃঞ্জলে,
(কি না তুমি জান সতি ?) বাধেন কুমারে,
বন্দী সম, দূরে এবে—এ বিপত্তি কালে ?
মদন সর্বদমন। যে বীর কেশরী—
বাছত্রাদে বৃত্তাস্থর-ভারি, বজ্পাণি,
কাতর, কন্দর্প, তার বীরদর্প হরি,
প্রেমডোরে বাঁধি দূরে রাখেন কোভুকে।
মারাময় মারাস্থত-বিদিত জগতে।

You will at once see whom I imitate;

"Who of the gods impelled them to contend?

Latona's son and Jove's..."—Cowper's Homer's Iliad.

Milton has imitated this—

"Who first seduced them to that foul revolt?
The infernal serpent.—Book I.

As for my law-suits I have won one, an another is dragging its slow length along. I am at present master of an estate paying 2500 to 3000 Rs. a year. But the devil! a rupee of it I do not expect to see for months, probably for years yet. There is an appeal pending in the Sudder. How I sometimes wish, my dear Raj, that I were a Rishi in

প্রহুসন রচনা—একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ২৫৭

my forest solitude! But thank god, I am not unhappy. If the world does not care for me, I do not care for it. We are quits. Pray, how do you know that the Rev. Dr. Vyasa did not march into beef and sip his brandypawny?

The new poem is doing very well, considering everything. I have heard that V, *-has been speaking of it with contempt. This does not surprise me. He cannot know much of the "master-singers" when the author of Tilottama imitates, and in whose school he has learnt to write poetry. This ebullition of ill nature on the part of—has lowered him in the estimation of not a few of the serious-minded men of the day in this city. At least, that is what I hear. Jotindra think it is "clan-feeling" or in plainer words downright envy. Others less mild than Jotindra, call the old boy, a dirty, envious fellow. Some other Pandits, literary stars of equal magnitude, say—"हा উত্তম উত্তম অলহার আছে। মন্দ হয়নি" But they regret the author did not write in rhyme, that would have made him popular. These men, my dear Raj, little understand the heart of a proud, silent, lonely man of song! They regret his want of popularity, while, perhaps his heart swells within him in vision of glory, such as they can form no conception of. But hang the insects of a day! It is getting late, so I must conclude. By the bye * * বাধার বিবৃহ is in the press. Somehow or other, I teel backward to publish it. What have I to do with rhyme?

> Ever your affectionate, Michael M. S. Dutt.

^{*} অধিকাংশ গবেষকই ধরে নিয়েছেন যে, এই "V" বিভাসাগর। কিন্তু এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ইওয়া বায় না। —সম্পাদক

দ্বাবিংশ পত্ত।

My Dear Raj Narain,

Here is the First Book of the Meghanad. I hope you will find the writing legible; you need not return the sheets, I have another copy by me. I need scarcely say that I shall look out with feverish anxiety to hear from you, and yet I should be sorry to hasten you. You must weigh every thought, every image, every expression, every line, and all this cannot be done in an hour. I believe I have convinced you that I am not one of those touchy fools who do not like to have their faults pointed out to them. By Jove, I court such candid and friendly criticism. Go to work without any misgiving, old boy. Whether you place the brightest laurel-crown on his head (the brightest of all the crowns yet worn in Bengal,) or kick him out from the holy temple of fame as an impudent intruder, you will find your humble friend a very submissive dog! I hope you will not spare anything in the shape of weak or unpoetical thoughts, weak and nerveless expressions, and rough lines.

You will find that your criticism on Tilottama has not fallen on barren ground. In the present work you will see nothing in the shape of "Erotic Similes"; no silly allusions to the loves of the Lotus and the Moon; nothing about fixed lightnings, and not a single reference to the "incestuous love of Radha."

Talking of criticism, I am told the Editor of the Indian Field (Kissory Chand) is going to ask you through Rajendra to review Tilottama for his Journal. I am sure he could not have gone to a better shop.

I sent you a few lines, the other day, as the exordium of the Second Book of Meghanad. I have since changed my mind, and the Second Book will be quite a different thing from what you probably expect. I have done nearly two hundred lines. I suppose you read the Bible. Well! the stars in their course are fighting against Sisera. I am afraid there will be no Sudder Examination next year. It seems to be the decree of fate that I should write idle verses, and not make money. If nothing interrupts me, you may expect to see Meghanad finished by the end year. It is to be in five Books.

Adieu! Write to me after you have read the verses carefully. You are welcome to show them to your friends, who, I trust, are, by this time, great admirers of Blank-Verse! In Calcutta, the sensation created is by no means inconsiderable. Hear what one critic says;—"I read your book with feelings of admiration and have no hesitation in affirming that its poetry is of such high order that I have never seen anything like it yet attempted in Bengali." The writer is a Banian's assistant in a mercantile firm.

It is getting late, so let me conclude.

Believe me, My dear R., Yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

ত্ৰয়োৰিংশ পত্ৰ।

My Dear Raj Narain,

I received your kind letter just ten minutes ago.
Where did you go to? Or what do you mean by alighting
on Terra Firma?

I am so happy you like my Meghanad. I mean to extend it to 9 नर्गंड. I have finished the second, and as soon as I can get a copy made, you shall have it. I hope the Second Book will enchant you! The name is "वक्षानी", but I have turned out one syllable. To my ears this word is not half so musical as वाक्षी, and I don't know why I should bother myself about Sanskrit rules. I am very busy just now, so you must excuse these few lines. I was looking out with anxiety for this your letter. Have you seen Rajendra's critique on Tilottama in the Vividhartha? I suppose you have. It is kind.

I have no objection to subscribe one half of my pay towards a statue for I. C. Vidyasagar as the Promoter of Widow-Re-marriage. *** I must pause here. Believe me, my dear R.,

August 3rd, 1860.

Ever your affectionate, M. S. Dutt.

কিন্তপ দৃঢ়তার ও প্রতারের সহিত মধুস্থান তাঁহার উদ্বেশ্ব সাধনে ব্রতী হইয়াছিলেন, এই সকল পত্র হইতে পাঠক তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন। তিনি লিথিয়াছিলেন যে, "প্রত্যেক গ্রন্থের সঙ্গে যদি আমি জনসাধারণের উত্তরোত্তর সম্মান-ভাজন হইতে না পারি, তবে আমি আমার গ্রন্থ ভস্মসাথ করিতে কুঠিত হইব না।" তিলোত্তমাসস্তবের পর মেঘনাদব্যে এবং সেইসঙ্গে ব্রজান্ধনায় ও বীরান্ধনায় তাঁহার এই আশা যে সম্পূর্ণ সফল হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিলোত্তমাসস্তব প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই তিনি মেঘনাদব্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। ১৮৬১ গ্রীষ্টান্দে ইহার প্রথমার্থ মৃত্রিত হয়। স্বর্গীয় রাজা দিগম্বর মিত্র ইহার মুদ্রান্ধন-বায় প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া মধুস্থান ক্রজ্ঞচিত্তে মেঘনাদব্যের প্রথমাংশ তাঁহার নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন; কিন্তু পরে, মিত্রজার য়ুরোপ-প্রবাস-কালীন ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া, তিনি তাহা

প্রহুদন রচনা—একেই কি বলে সভ্যতা ও বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁারা ২৬১
প্রত্যাহার করেন। মেঘনাদবধ বলীর পাঠকবর্গের নিকট দোরে, গুণে, এরপ
স্থপরিচিত যে, ইহার সম্বন্ধে অধিক কথা না বলিলেও চলিতে পারিত। কিন্তু
মেঘনাদবধ-রচয়িতার অন্তান্য প্রস্থের আলোচনা করিয়া, মেঘনাদবধের আলোচনা
ত্যাগ করিলে এই জীবন-চরিত-রচনার উদ্দেশ্য সার্থক হইবে না। গ্রন্থই প্রক্ততপ্রস্থাবে গ্রন্থকারের জীবন। মধুস্থদনের জীবনের ঘটনাবলী হইতে তাঁহার গ্রন্থসম্হের ইতিহাস বিযুক্ত করিলে তাহাতে আর কিছুই থাকে না। সেইজন্ম
মধুস্থদনের এই জীবনচরিতে, তাঁহার পারিবারিক জীবনের ঘটনাবলীর ন্যায়,
মধুস্থদনের এই জীবনচরিতে, তাঁহার পারিবারিক জীবনের ঘটনাবলীর নায়,
তাঁহার পারিবারিক জীবনের ইতিহাস অবগত হইবার জন্ম উৎস্ক্ক,
কেবল তাঁহার পারিবারিক জীবনের ইতিহাস অবগত হইবার জন্ম উৎস্ক্ক,
আমরা তাঁহাদিগের নিকট ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা প্রার্থনা করি।

মেঘনাদবধের নঙ্গে আমরা মধুস্থদনের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশকালে উপস্থিত হই। শমিষ্ঠা ও তিলোভমাদন্তব রচনা হইতে তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার জীবনের এই অংশে আমরা তাহার ফল দর্শন করি। ভাষার লালিত্য, ভাবের উৎকর্ষ, রচনার গান্তীর্য এবং প্রস্থোন্ত্রিপত চরিত্রসমূহের সৌষ্ঠব-নাধন প্রভৃতি গুণ দম্বন্ধে তাঁহার এই সময়কার রচিত গ্রন্থগুলিই তাঁহার প্রভালনা এবং বীরাঙ্গনা এই সময়ের অন্তর্ভুক্ত। ইহার পর হইতে মধুস্থানের প্রতিভার পতনদশা ঘটিয়াছে। একদিকে, এই সময়, যেমন তাঁহার প্রতিভার পূর্ণবিকাশ হইয়াছে, অপরদিকে, তেমনই, তাঁহার পাশচাত্যভাব-প্রবণতাও এই সময় পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। তাঁহার এই সময়কার রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে ব্রজ্ঞাননা ভিন্ন অপর দকলগুলিতেই সংস্কৃত ভাব অপেক্ষা পাশ্চাত্য ভাবের প্রাধান্ত লক্ষিত হইবে। ব্রজ্ঞান্তনা, কুয়্তকুমারী এবং মেঘনাদবধ্ব মধুস্থান প্রায় একই সঙ্গে আরুর একং পার একই সঙ্গে জারর ভিলেন। তাঁহার পত্রে, দেইজন্ত, এককালে তিনপানি গ্রন্থের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব। আমরা ইহাদিগের মধ্যে প্রথমে মেঘনাদবধ্বের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব।

মেঘনাদবধ রামান্ত্রণের চিরপরিচিত, পুরাতন কথা অবলম্বনে বিরচিত। রাক্ষনরাজের পুত্র বীরকেশরী মেঘনাদের মৃত্যু ইহারে প্রতিপান্ত বিষয়। কিন্তু রামান্ত্রণের সেই পুরাতন কথা লইরা রচিত হইলেও ইহাতে কতকগুলি নৃতনকথা আছে; মেঘনাদবধ ব্রিতে হইলে পাঠকের তাহা বিশেষরূপ স্মরণ রাখা আবশুক। মেঘনাদবধ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে, ইহার বাক্ষন্তর্গার বিষয়। বাক্ষন্তর্গার বিষয়। বীরত্বে, গৌরবে, ঐশ্বর্য এবং শারীরিক সৌন্দর্যে সাধারণ মন্ত্র্যু হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও তাঁহারা মন্ত্র্যু। আচার, ব্যবহারেও আর্যসক্ষাজ হইতে তাঁহাদিগের সমাজের কোন পার্থক্য নাই। আর্য ন্রনারী-গণের ভায় তাঁহারাও যজ্ঞ ও দেবপূজা করেন; বুপ, দীপ, নৈবেল্য এবং গলাজল তাঁহাদিগেরও পূজার অল; তাঁহাদিগেরও কুললক্ষ্মীগণ, স্বামী-পুত্রের কল্যাণের জন্ম, শিবারাধনা করেন, এবং সতী পতির সন্ধে সহমৃতা হন। তাঁহাদিগেরও

গৃহে পার্থিব ঐশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী রূপে রাজলন্দীর সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, এবং মহামায়া তাঁহাদিগেরও পুরাধিষ্ঠাতী। আর্য রামায়ণের যে নরমাংসাশী রাক্ষসরাজ, শীতাদেবীকে "প্রাতরাশ" রূপে ভক্ষণ করিবেন বলিয়া, মধ্যে মধ্যে ভীতি প্রদর্শন করিতেন, মেঘনাদবধের পাঠককে, সর্বপ্রথমে, তাঁহার ও তাঁহার পরিজনবর্গের কথা বিশ্বত হইতে হইবে। রাক্সগণের ন্যায় মেঘনাদবধের বানরগণও মানব; বৃহল্লাবুল, রোমশ পশু নহেন; লাধারণ মানব হইতে তাঁহাদিগের কোনও পার্থক্য নাই। মেঘনাদবধ-কাব্য সম্বন্ধে দ্বিতীয় কথা এই ষে, ইহার রামচন্ত্র ও সীতা-দেবী নারায়ণের ও লক্ষীর অবতার নহেন; তাঁহারাও মানব, মানবী এবং পৃথিবীর অপর নর, নারীগণের আয় স্থ-ছংথভাগী। সাধারণ মন্ত্য হইতে তাঁহাদিগের এই মাত্র বিভিন্নতা যে, তপোবলে ও কর্মবলে, তাঁহারা দেবগণকে প্রত্যক্ষ করিতে, এমন কি, সময়ে সময়ে, আপনাদের অনুষ্ঠিত কর্মেরও অংশ গ্রহণ করাইতে পারেন। মেঘনাদবধ সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, ইহাতে রামায়ণে অন্তল্লিথিত, এমন কি, রামায়ণ-বিরোধী, অনেক কথাও লক্ষিত হট্বে। রামায়ণের থায় ইলিয়াড ও ইনিয়াড প্রভৃতি পাশ্চাত্য কাব্যসমূহের অনেক ঘটনা, পরি-বর্তিত আকারে, ইহার অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছে। রামায়ণের আদর্শ হইতে ইহার আদর্শন্ত ভিন্ন। মহর্ষির প্রদর্শিত মার্গ পরিত্যাগ করিয়া কবি ইহাতে রামচন্দ্রের ও লক্ষণের অপেক। রাক্ষ্যপরিবারদিগের প্রতি অধিক সহাত্তৃতি প্রদর্শন করিয়াছেন।

মেঘনাদবধ কাব্য নয় সর্গে বিভক্ত। তিন দিনের ও তুই রাত্রির ঘটনা এই নর সর্গে বর্ণিত হইরাছে। ভগ্নদৃতের ম্থে বীরবাছর মৃত্যু-সংবাদ প্রবণ করিয়া রাক্ষসরাজ কর্তৃক মেঘনাদকে সেনাপতিপদে অভিষেক, প্রথম দিবসের ঘটনা। হরপার্বতীর অন্তগ্রহে লক্ষণের স্বপ্ন-দর্শন ও অস্ত্রলাভ, রাত্রির কাব্যের সর্গ-বিভাগ। মেঘনাদবধের মধ্যে এই রাত্রিই সর্বাপেকা ঘটনা-পূর্ণ। দেবেল্রের ও শচীদেবীর কৈলাসে গমন, লক্ষণের দেবীপূজা, প্রমীলার লঙ্কাপ্রবেশ এবং দীতাদেবীর সঙ্গে সরমার কথোপকথন প্রভৃতি কাব্যের অনেক প্রধান ও উৎকৃষ্ট অংশ এই রাত্রির ঘটনারূপে বর্ণিত হইরাছে। মেঘনাদের মৃত্যু ও লক্ষ্মণের শক্তিশেল, দ্বিতীয় দিবসের ঘটনা।

রামচল্রের যমপুরী-দর্শন, বিতীয় রাত্রির এবং প্রমীলার চিতারোহণ, তৃতীয় দিবসের ঘটনা। কবির অন্থপম কল্পনা-গুণে এই তিন দিবস মাত্র ব্যাপী ঘটনা অতি দীর্ঘ কালের কার্য বলিরা আমাদিগের মনে হয়। গ্রন্থের প্রারম্ভে কবি, মিন্টনের আদর্শে, বান্দেবীর বন্দনা করিয়া তাঁহার কাব্যের বস্তনির্দেশ

করিয়াছেন। ইহার পরই সভাসীন রাক্ষ্মরাজ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হন। কবি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি এবং বিলাদ-স্থ্য-প্রিয় রাক্ষদরাজের সভার অতি স্থনর চিত্র প্রদান করিয়াছেন। মহর্ষি তাঁহার রাক্ষসরাজকে যে আদর্শে কল্পনা করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রকৃতি এবং তদান্ত্যঙ্গিক সামগ্রীগুলিও তাঁহারই উপযুক্ত করিয়া স্তজন করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের আদর্শ স্বতন্ত্র; তিনি তাঁহাকে স্বতন্ত্রভাবে গঠিত করিয়াছেন। ত্রিভূবন যাঁহার পদানত এবং ঐশ্বর্লন্দ্রী বাঁহার গৃহে মৃতিমতীরূপে অধিষ্ঠিতা, তাঁহার ঐশর্যের তুলনা কোথায়? কাঞ্চনসৌধ-কিরীটিনী লঙ্কাপুরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতার ন্যায় রাক্ষ্পরাজ সভামগুপে কনক-সিংহাসনে উপবিষ্ট। চাকলোচনা কিম্বরী চামর বীজন করিতেছে; কামদেবের ভায় স্থলরবপু ছত্তধর ছত্রধারণ করিয়া রহিয়াছে; ক্রেশ্বর শূলপাণির ভাষ ভীষণমূর্তি দারপালগণ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে ; — দ্রস্থিত কোমল যন্ত্রপানি, বায়্হিলোলে বাহিত হইয়া, সভাসীনগণের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে এবং রত্নসম্ভবা বিভা, কণপ্রভার ত্তায় দীপ্তিতে মৃত্মূ হ সভাগৃহ আলোকিত করিতেছে। কিন্ত হায়! এই দেবতুর্লভ ঐশ্বর্যের মধ্যে রাক্ষ্মরাজের প্রাণে শান্তি নাই। সভাগৃহ নীরব, সভাসদগণ বিষয়; রাজদৃত শোণিতসিক্ত, ধুলিধুসরিত কলেবরে সম্মুখে দ্র্ভায়মান। রাক্ষ্যরাজের প্রিয়তম পুত্র বীরবাছ সমরে নিপ্তিত হইয়াছেন, দ্ত, সংবাদ দিবার জন্ম, রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছে। নীরব অঞ্ধারা, দর দর প্রবাহিত হইয়া, রাক্ষ্মরাজের রত্নথচিত পরিচ্ছদ সিক্ত করিতেছিল; তাঁহার ভার মর্মান্তিক যন্ত্রণা কে কবে ভোগ করিয়াছে ? তাঁহার অদৃষ্টক্রমে অসম্ভবও সম্ভব হইয়াছিল। দেবগণের সহিত সমরে বিজয়ী বীরগণও একজন তুচ্ছ মানবের সহিত সংগ্রামে নিপতিত হইতেছিল। বিধাতা যেন তাঁহার অদৃষ্টগুণে কঠিন শান্মলিতককে পুষ্পদল দিয়া ছেদন করিতেছিলেন। তাঁহার কুস্থমদাম-मिष्डिं , मीशावनीरण्ड उष्क्रिनिं , नांग्रेगानाममृगी शूती, ठाँशांत्रे एमार्य, শ্মশানভূমিতে পরিণত হইতেছিল। তাঁহার ভবনের কুস্মদাম বিশুদ, মুরজ, রবাবপ্রনি নীর্ব এবং দীপাবলী নির্বাণ হইয়া আদিত্তেছিল। চিরান্ধকার তাঁহাকে গ্রাস করিবার জন্ম চতুর্দিকে প্রসারিত হইতেছিল। হায়! তাঁহার ষন্ত্ৰণা কে বুঝিবে ? অসংযত বাদনায় বিমৃত এবং সৌভাগ্যমদে অন্ধ হইয়া তিনি পতিপ্রাণা দীতাদেবীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন; তথন তিনি বু্ঝিতে পারেন নাই, কিন্তু এখন ব্ঝিতেছিলেন যে, তাঁহার কার্যের পরিণাম কি বিষময় হইয়াছে। তিনি ঘাঁহাকে স্থ-স্পার্শ কুস্তম বলিয়া মনে করিয়াছিলেন সেই

শিশ্ধ জ্যোতির্ময়ী জানকী, দাবানল শিথার আকার ধারণ করিয়া, তাঁহার হৈমগৃহ দগ্ধ করিতেছিলেন। সমস্তই তাঁহার নিজের কার্যের ফল। পুত্র-শোকেরও অপেক্ষা নিদারুণ অন্থতাপের যন্ত্রণা তাঁহার হৃদয় দগ্ধ করিতেছিল। ভূধর স্বভাবতঃ ধীর, কিন্তু, যন্ত্রণা অসহ্থ হইলে, জ্মিস্রোভ, যেমন তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিয়া নিঃসারিত হয়, কোন পার্থিব শক্তি যেমন তাহা নিরোধ করিতে পারে না, ছদয়ভেদী আর্তনাদ, তেমনই গৈরিক ধাতৃ-নিস্রাবের ন্থায়, রাক্ষসরাজের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া নিঃসারিত হইল। মধুস্থদন যে ভাষায় পুত্রশোকাতৃর রাক্ষসরাজের বেদনা ব্যক্ত করিয়াছেন, বঙ্গভাষায় তাহার সমত্লা
কিছুই নাই।

ভগ্নদৃত, রাক্ষসরাজের আদেশে, বীরবাহুর মৃত্যুঘটনা আছোপান্ত বর্ণনাকরিল। সে বর্ণনা অতি উত্তেজনাপূর্ণ। বীরত্বের বর্ণনায় বীরহুদয় চিরদিন উত্তেজিত হইয়া থাকে। পুত্র বীরের ন্তায় প্রাণত্যাগ করিয়াছে শুনিয়া রাক্ষসরাজ, ক্ষণকালের জন্ত, পুত্রশোক বিশ্বত হইলেন; এবং সভাসদ্গণকে সক্ষে লইয়া, রণক্ষেত্রশায়ী বীরপুত্রকে দেখিবার জন্ত প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিলেন। স্থনিপুণ চিত্র-করের ন্তায় মধুস্থদন ইহার একটি স্থন্দর দৃশ্তপট অন্ধিত করিয়াছেন। উন্নত প্রাসাদ-চূড়ায় তেজঃপুঞ্জকলেবর দশানন, উদয়াচলস্থিত দিবাকরের ন্তায়, দণ্ডায়মান; তাঁহার পদতলে কাঞ্চন-সৌধ-

রাক্সরাজের লন্ধাপুরী ও রণকেত্র দর্শন। কিরীটিনী লন্ধাপুরী প্রসারিতা, তাহার সৌন্দর্যে অমরাবতীও পরাজিতা। কোথাও পুস্পোচানস্থিত শ্রেণী-বদ্ধ সৌধরাজী, কোথাও রজত সলিলোৎসারী উৎসমমূহ, কোথাও কমলদলপূর্ণ সরোবর, কোথাও হীরকালত্বতিক

দেবগৃহ, এবং কোথাও বা নানা রাগে রঞ্জিত রত্নপূর্ণ বিপণিসমূহ শোভা পাইতেছে। জিজগৎ, যেন রত্নরাজী সংগ্রহ করিয়া, ভ্বনস্থনরী লঙ্কাপুরীর পূজার জন্ম, সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে। বিশাল প্রাচীর এই রত্নময়ী পূরীকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে; এবং অস্ত্রধারী রক্ষকগণ সেই প্রাচীরোপরি অনবরত পরিভ্রমণ করিতেছে। লঙ্কার গর্বিত সিংহ্ছার এক্ষণে শত্রুভয়ে অবক্ষন্ধ। নগর-প্রাচীরের বহির্দেশে শত্রুদল, সিন্ধুক্লস্থিত সিকতারাজির ন্থায় অগণিত সংখ্যায়, লঙ্কাপুরীকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। প্রাচীরের অবিদ্রের বণক্ষেত্র; সেই রণক্ষেত্রে নিপতিত অসংখ্য রক্ষোবীরগণের দলে তাঁহার প্রিয়তম পুত্র বীরবাহুও, শত্রুকান্যকে বিমথিত করিয়া, মহাশ্যায় শ্রান রহিয়াছেন। বীরপুত্রকে এইন্ধণ অবস্থায় দর্শন করিলে বীরপিতার ছদ্যে যেরূপ ভাব উদিত

হইবার সম্ভাবনা, রাক্ষনরাজ মৃত পুত্রকে উদ্দেশ করিয়া, দেইভাবে হৃদয়ের বেদনা ব্যক্ত করিলেন; এবং রণক্ষেত্রের সেই মর্মভেদী দৃশ্য বিশ্বত হইবার জ্বয়, দৃরস্থিত মহাসম্ব্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। অচল মেঘশ্রেণীর ন্যায় শিলাখণ্ডে নির্মিত সেতু, মহাসমুদ্রকে দিখণ্ডিত করিয়া, প্রসারিত রহিয়াছে। কেনময় তরঙ্গরাজী তাহার উভয় পার্মে নিরন্তর গস্তীর নির্দোবে আঘাত করিতেছে, এবং বর্যাকালীন জলব্রোতের ন্যায় শক্রুদৈন্যব্রোত তাহার উপর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। যে মহাসমুদ্র এতদিন ভূর্লজ্য পরিথার ন্যায় লঙ্কাপুরীকে বেষ্টন করিয়া শ্রুদা করিতেছিল, আজ তাহাকে এইরূপ শক্রদত্ত শৃদ্র্যল পরিধান করিতে দেখিয়া রাক্ষনরাজের হৃদয় বন্ত্রণায় অধীর হইল। তিনি মহাসমুদ্রকে অভি কঠোর তিরস্কার করিলেন। সে তিরস্কার তীব্র ব্যঙ্গোক্তিতে পূর্ণ। যে ত্রিসহ যন্ত্রণায় তাঁহার হৃদয় দয়্ম হইতেছিল, এই তিরস্কারের বর্ণে বেন তাহা পরিব্যক্ত হইয়াছে। মেঘনাদবধের অন্তব্য ও যন্ত্রণাগ্রন্ত রাক্ষসরাজের চরিত্র ইহা হইতে অতি স্থন্দররূপ অনুমৃত হইতে পারে।

রণক্ষেত্র দর্শন করিয়া, রাক্ষসরাজ, পুনর্বার সভামগুপে আসিয়া, উপবিষ্ট হইলেন। এমন সময় অতি গম্ভীর রোদনধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল;

এবং বীরবাছর জননী, রাজমহিষী চিত্রাক্ষদা দেবী,
কিত্রাক্ষদা।

স্বিনীদিগকে সঙ্গে লইয়া, আলুথালু বেশে সভামগুপে
প্রবেশ করিলেন। বীর-রসের স্থায় করুণ-রসের উদ্দীপনেও

মধুস্থদন কিরূপ নিপুণ ছিলেন, এই অংশ তাহার পরিচারক। যে কারুণ্যপূর্ণ হারার চিত্রাঙ্গদা দেবী রাক্ষননাথের নিকট আপনার হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হয়। হায়! বিধাতা চিত্রাঙ্গদাকে একটি মাত্র রত্বের অধিকারিণী করিয়াছিলেন। বিহগী ষেমন সম্প্রেছ আপনার শাবকটিকে তরুকোটরে রাথিয়া দেয়, কালালিনী চিত্রাঙ্গদাও তেমনি রাজার নিকট সে রত্ব গচ্ছিত রাথিয়াছিলেন। দরিদ্র-ধনরক্ষণ রাজবর্ম। রাজকুলেশর লঙ্কানাথ কালালিনী চিত্রাঙ্গদার সে রত্ব কোথায় রাথিয়াছেন? প্রশোকাত্রা জননীর এরপ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কি সন্তব ? রাক্ষসরাজের পক্ষে ইহার উত্তর দিবার সন্তাবনা ছিল না। যে ত্র্বিসহ যন্ত্রণায় তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল, তিনি কেবল তাহারই উল্লেখ করিয়া বলিলেন;—

"এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা ললনে," শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে দিবা নিশি। হার দেবি, বনে যথা বাযু প্রবল, শিমূল-শিষী ফুটাইলে বলে
উড়ি যায় ভূলা রাশি, এ বিপুল-কুলশেথর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি
এ কাল-সমরে। বিধি প্রসারিছে বাছ
বিনাশিতে লক্ষা মম, কহিন্তু ভোমারে।

চিত্রান্দদা দেবী, পুত্রশোকে উন্মাদিনী হইলেও, বীরমাতা—বীরপত্নী; রাক্ষমরাজ তাঁহাকে সাহুনা দিবার জন্ম বলিলেন;—

"এ বিলাপ কভ্, দেবি, সাজে কি ভোমারে? দেশবৈরী নাশি রণে পুত্রবর তব গেছে চলি স্বর্গপুরে। বীরমাতা তুমি; বীর-কর্ম্মে হত পুত্র হেতু কি উচিত ক্রেনন? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি তব পুত্র পরাক্রমে; তবে কেন তুমি কাঁদ, ইন্দ্নিভাননে, তিত অশ্রনীরে?"

বীরমাতার পক্ষে এরূপ সান্থনা অবগ্রহ শান্তিজনক। কিন্তু চিত্রাঙ্গদা দেবীর পক্ষে এ সান্থনা হুপ্তিপ্রদ হইল না। স্থান্থিকুস্থম যথন দেবোদ্দেশে হোমানলে অপিত হয়, তথন তাহার পুস্প-জন্ম সফল হইল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সেই কুস্থম যথন আবার প্রচণ্ড দাবানলে ভস্মীভূত হয়, তথন তাহা কেবল ক্ষোভেরই কারণ হইয়া উঠে। সন্তানকে, স্বদেশের কল্যাণের জন্ম, ধর্মযুদ্ধে নিহত হইতে দেখিলে বীরজননীর প্রাণে সান্থনা আসিতে পারে সত্য; কিন্তু অপরের পাপ-ভূষারূপ জগ্নিতে ছদয়ের ধনকে আছতি রূপে অপিত হইতে দেখিলে বীর-জননীর প্রাণে যে যন্ত্রণা হয়, তাহা কে বুঝিবে? যে অগ্নিকুণ্ডে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের ধন সমর্পিত হইয়াছিল, তাহা হোমানল নয়, লক্ষেত্ররের অসংযত বাসনারূপ দাবানলেই তাহা ভস্মীভূত হইয়াছিল; জননীর প্রাণ শান্তি মানিবে কেন? রাজসরাজকে দেশবৈরীর প্রসঙ্গ করিতে গুনিয়া চিত্রাঙ্গদা দেবী বলিলেন:—

* * * "দেশবৈরী নাশে বে সমরে
শুভক্ষণে জন্ম তার; ধক্য বলে মানি
হেন বীরপ্রস্থনের প্রস্থ ভাগ্যবতী।
কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব,

কোথা সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এদেশে রাঘব ? এ স্বর্ণলন্ধা দেবেল্র বাঞ্ছিত, অতুল ভবমগুলে; ইহার চৌদিকে, রজত-প্রাচীরসম শোভেন জলিধ। শুনেছি সরয় তীরে বসতি তাহার ক্ষুত্র নর। তব হৈম সিংহাসন আশে যুঝিছে কি দাশরথি ? বামন হইয়া কে চাহে ধরিতে চাঁদে ? তবে দেশরিপু কেন তারে বল, বলি ? কাকোদর সদা নম্রশিরঃ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি কেহ, উর্দ্ধিকণাফণী দংশে প্রহারয়ে । কে কহ, এ কাল-অগ্লি জালিয়াছে আজি লন্ধাপুরে ? হায় নাথ, নিজ কর্মাফলে, মজালে রাক্ষসকুল, মজিলা আপনি।"

স্থাতল বারিধারা ছদয়ে ধারণ করিয়াও কাদস্বিনী যেমন বজায়ি নিক্ষেপ
করে, পতিপরায়ণার ছদয়, স্বভাবতঃ স্নেহপ্রবণ হইলেও, অবস্থাবিশেষে যে
তেমনি তাহা হইতে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখা নির্গত হয়,
চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রে কবি ইহা স্থানররূপে প্রমাণিত করিয়াছেন।
এ চিত্র বালীকি-রামায়ণে নাই, ইহা মধুস্থানরে স্প্রি।
ক্রিত্রিবাসক্বত রামায়ণে চিত্রাঙ্গদার কেবল নাম মাত্রই আছে। মধুস্থান পরে
বীরাঙ্গনা-কাব্যে দলিতা-কণিনী-রূপিনী জনার যে তেজাময় চিত্র আছত
করিয়াছিলেন, মেঘনাদবধের চিত্রাঙ্গদায় তাহারই রেখাপাত হইয়াছে।
চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের প্রবর্তন না করিলে রাক্ষসরাজের অবস্থা পরিস্ফৃট হইত না।

আত্মসংঘনে অসমর্থ হইয়াই রাক্ষসরাজ পতিপ্রাণা দীতাদেবীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। বিধাতা যদিও তাঁহাকে তাঁহার পাপের উপযুক্ত দণ্ড দিতেছিলেন, তথাপি তাঁহার চৈতন্ত হয় নাই। পাপ গোপন করিবার প্রবৃত্তির তায় যে কোন উপায়ে হউক, পাপাচারের সমর্থন করিবারও প্রবৃত্তির সম্প্রহৃদয়ে বড় প্রবল। পাপের সমর্থন করিতে ঘাইয়া, মন্ত্র্যু, কত সময়ে, যে জগতের সকলকে, এমন কি নিজের ছালয়কেও বঞ্চনা করে, তাহার সংখ্যা নাই। রাক্ষসরাজ, ঘোরতর পাপাচারী হইয়াও বিধাতার নিকট বলিতেন;—

: "কি পাপ দেথিয়া মোর, রে দারুণ বিধি, হরিলি এ ধন তুই !"

যে অশুভক্ষণে তিনি জানকীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা শ্বরণ করিয়া, তিনি আপনাকে ধিকার দিতেন; কিন্তু নিজের দোষ স্বীকার করিতে তাঁহার সাহস হইত না। আত্মবঞ্চের ন্তায় নিজের হৃদয়কে তিনি এই বলিয়া প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিতেন যে, তাঁহার নিজের কোন অপরাধ নাই, তাঁহার আভাগিনী ভগিনী শূর্পণথার তুংথে তুঃখিত হওয়াতেই তাঁহার সেই সর্বনাশ শ্রটিয়াছিল। তিনি বলিতেন;—

"কি কুক্ষণে দেখেছিলি ভুইরে অভাগি, কাল পঞ্চবটা বনে কালকুটে ভরা এ ভুজগে? কি কুক্ষণে ভোর ত্থে তথী, পাবক-শিথা-রূপিনী জানকীরে আমি আনিস্থ এ হৈম গেহে?"

কিন্তু তাঁহাকে তাঁহার এ ভ্রম ব্বাহিয়া দিবার প্রয়োজন ছিল। রাক্ষসরাজ, পুত্রশোকবিধুঁরা চিত্রাঙ্গদা দেবাকে সাল্বনা দিবার জন্ত, বলিলেন, "দেবি, তোমার বীরপুত্র, দেশবৈরীদিগকে বিনাশ করিয়া স্বর্গ-গমন করিয়াছে; বীরমাতা হইয়া তোমার পক্ষে এরপ ক্রন্দন কি কর্তব্য ?" কিন্তু বিধাতার বিধানে তাঁহাকে উপযুক্ত দণ্ড ভোগ করিতে হইল। যে ক্লিনীর মণি তিনি অপহরণ করিয়াছিলেন, সে তাঁহাকে বিষদশনে দংশন করিয়া বলিল;—"দেশবৈরী? রাক্ষসরাজ কাহাকে দেশবৈরী বলিতে চান? ক্র্ন্ত নর রামচন্দ্র কি লন্ধার স্বর্ণ-সিংহাসনের জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন? তবে দেশবৈরী কথা কেন?" চিত্রাল্কা দেবী রাক্ষস-রাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন;—

"কে কহ এ কাল-অগ্নি জালিয়াছে আজি লঙ্কাপুরে? হায়, নাথ! নিজ কর্ম্মনলে, মজালে রাক্ষমকুল, মজিলা আপনি।"

পুরশোক-কাতর মন্ত্রখ, অনেক সময়ে, সমত্রখভাগিনী পত্নীর সহিত একত্র রোদন করিয়া সাম্বনা লাভ করে;—াকস্ত হতভাগ্য রাক্ষসরাজের পক্ষে সে আশা ছিল না। শতপুরশোকে জজরিত হইলেও পত্নীগণের নিকট তাহার সহান্তভূতির আশা ছিল না। তাহার আয় আয়য়েরাইী ব্যক্তিকে সহান্তভূতি করিবে কে? সহান্তভূতির প্রার্থনা করিতে ঘাইলে তাহার ভাগ্যে কেবল তিরস্কারই মিলিত। আমরা সেইজত্য বলিক্সাছি, চিতাঙ্গদা চরিত্তের প্রবর্তন করিয়া, মরুস্থদন যন্ত্রণা-নিপীড়িত রাক্ষসরাজের অবস্থা সম্যক পরিস্ফুট করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

পুত্রশোক-কাতরা চিত্রাঙ্গদা দেবী অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলে শোকে ও অভিমানে উত্তেজিত রাক্ষরাজ রণসজ্জার আদেশ প্রদান করিলেন। বীরপুত-রাক্ষনরাজের রণসজ্ঞা। ধাত্রী লঙ্কাপুরী বীরশ্ত হইয়াছিল; লঙ্কেশ্বর নিজেই যুদ্ধে গমন করিতে সঙ্কল করিলেন। কবি এই স্থলে রাক্ষ্সবীর-গণের যুদ্ধ-সজ্জার অতি স্থন্দর বিবরণ প্রদান করিয়াছেন; এবং সেই সঙ্গে, এক অভিনব দৃখ্যের প্রবর্তন করিয়া, নিজের উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। রাক্ষন-বীরগণের পদভরে লঙ্কাপুরী বিকম্পিত হওয়াতে অসহিফু জলনিধি গর্জন করিয়া উঠিলেন এবং তাঁহার তরসাভিঘাতে জলাধিষ্ঠাত্রী ৰাক্ণা-চরিত্র। বাকণী-দেবীর মুক্তাময়ী গৃহচ্ড়া পুনঃ পুনঃ বিকম্পিত হইতে লাগিল। তিনি অকত্মাং এইরূপ উপপ্লবের কারণ জিজ্ঞানা করিয়া লঙ্গেশবের সমর-সজ্জার বিষয় অবগত হইলেন এবং বুদ্ধের বুতান্ত অবগত হইরার জন্ত আপনার স্থী ম্রলাকে লহাপুরীর অধিষ্ঠাতী লক্ষীদেবীর নিকট প্রেরণ করিলেন। েমেঘনাদবধের এই বারুণী-চরিত্র হিন্দুপুরাণান্তমোদিত নহে। হোমরের থেটিস (Thetis) হইতে ফিণ্টন তাহার কোমদের (Comus) প্রাত্তিনার (Sabrina) আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের বারুণী-চরিত্র এই স্থাত্রিনা হইতে কল্পিত। সমৃত্রের সঙ্গে সমরপ্রিয় বায়ুদলের যুদ্ধ এবং বায়ুরাজ প্রভঞ্জনের বিষয় গ্রীক পুরাণের Aeolus and Winds হইতে কল্পিত হইরাছে। মুরলা নামটি কবি সম্ভবতঃ, উত্তররামচরিত হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। লঙ্কাপুরীর ঐশ্বর্য এবং যুদ্ধগামী রক্ষমৈক্তগণের রণসজ্জা মূরলার ও রাজলন্মীর কথোপকথনে অতি স্থলররূপ বিবৃত হইরাছে। মুরলা, রণসজ্জায় সজ্জিত বীরগণের মধ্যে মেঘনাদকে দেখিতে না পাইয়া, তাঁহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে রাজলক্ষী বলিলেন,—

"প্রমোদ-উন্থানে বুঝি ভ্রমিছে আমোদে

যুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে

বীরবাহু; যাও ভূমি, *

* যাই আমি যথা

ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণলঙ্কা বামে
প্রাক্তনের কল স্বরা কলিবে এ পুরে।"

কমলা, মেঘনাদের গাত্রীর বেশ ধারণ করিয়া, লঙ্কার বহির্দেশস্থিত মেঘনাদের প্রমোদ-উন্থানে উপস্থিত হইলেন। মেঘনাদ, ধাত্রীর চরণে প্রণাম করিয়া, লম্বার কুশল-বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। কমলা বীরবাহুর মৃত্যুর ও রাক্ষ্সরাজের রণসজ্জার সংবাদ প্রদান করিলে বিশ্বিত মেঘনাদ ধাত্রীকে বলিলেন;—

* * * "কে বিধিল কবে
প্রিয়ান্তজে ? নিশারণে সংহারিত্ব আমি
রঘুবরে, থণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিত্ব
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরীদলে; তবে
এ বারতা—এ অডুত বারতা, জননী,
কোথার পাইলে ত্মি ?"

कमना वनितन ;-

* * * "হার পুত্র, মারাবী মানব
 শীতাপতি, তব শরে মরিরা বাঁচিল।
 যাও তুমি, ত্বরা করি, রক্ষ রক্ষকুলমান, এ কাল সমরে, রক্ষচুড়ামণি।"

তেজস্বী বীর, শুনিবামাত্র, কঠের কুস্তমদাম ছিল্ল করিয়া ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন, এবং আপনাকে ধিকার প্রদান করিয়া বলিলেন;—

"* * ধিক্ মোরে

"* * বৈরীদল বেড়ে

অর্ণলঙ্কা, হেথা আমি রামাদল মাঝে;

এই কি সাজে আমারে? দশাননাম্মজ

আমি ইন্দ্রজিং? আন রথ ত্বরা করি,

ঘুচাব এ অপবাদ বধি রিপু দলে।"

মেঘনাদ বীরদর্পে রথারোহণ করিতে যান, এমন সময় তাঁহার পতিগতপ্রাণা
পত্নী প্রমীলা আসিয়া তাঁহার কর্যুগল ধারণ করিলেন। যে
ভাবী অমঙ্গলরূপ মেঘ মেঘনাদের জীবনাকাশে সঞ্চারিত
হইতেছিল, সাধ্বীর কোমল হৃদয়ে বুঝি পূর্ব হইতেই তাহার ছায়াপাত হইয়াছিল;
তাই প্রমীলা, বীরপত্নী ও বীরাঙ্গনা হইয়াও বীরবর হেক্টরের পত্নী এণ্ডেনুমেকীর
(Andromache) স্থায় কাতরভাবে স্বামীকে জিজ্ঞানা করিলেন;—

"কোথা প্রাণসথে, রাথি এ দাসীরে কহ চলিলা আপনি, কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে এ অভাগী ?" কিন্ত বীরত্ব-দৃপ্ত মেঘনাদ প্রমীলার অশ্রুজলে দৃক্পাত করিলেন না। যিনি
যুদ্দে দেবরাজ ইন্দ্রকেও পরাজয় করিয়াছিলেন, ভুচ্ছ মানব-শক্র রামের সহিত
সংগ্রাম তাঁহার নিকট শিশুর ক্রীড়া মাত্র। তিনি অশ্রুসিক্তা পত্নীকে সহাস্থ
মুথে বলিলেন।—

"ত্বরায় আমি আসিব ফিরিয়া, কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্যাণে রাঘবে, বিদায় এবে দেহ বিধুমুখী।"

দেখিতে দেখিতে মেঘনাদের ব্যোম্থান আকাশ-মার্গে উত্থিত হইল।
প্রক্তইন্ধার শব্দে দিঙ্মণ্ডল প্রতিপ্রনিত করিয়া এবং নিরাশাপীড়িত লঙ্কাবাদীদিগকে আশ্বন্ত করিয়া মেঘনাদ যেখানে রাক্ষ্সরাজ সমর্মজ্জা করিতেছিলেন,
দেইখানে অবতীর্গ হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র রাক্ষ্সদৈনিকগণ আনন্দে
সিংহনাদ করিয়া উঠিল। মেঘনাদ পিতার চরণে প্রণাম করিয়া কর্যোড়ে
বলিলেন;—

"হে রক্ষকুলপতি, শুনেছি, মরিয়া নাকি বাঁচিয়াছে পুনঃ রাঘর? এ মায়া, পিতঃ, ব্বিতে না পারি; কিন্তু অন্থমতি দেহ, সমূলে নির্মান করিব পামরে আদ্দি। ঘোর শরানলে করি ভস্ম, বায়ু-অস্ত্রে উড়াইব তারে, নতুব। বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে।"

পুত্রের এই বীরোচিত প্রার্থনায় সহসা সন্মতি দান করিতে রাক্ষসরাজের সাহস হইল না। অবস্থার বিভিন্নতায় মন্ত্রের প্রকৃতিও বিভিন্ন হইয়া থাকে। নবীন আশার ও উৎসাহে অন্ত্রাণিত মেঘনাদ এবং শোকজর্জরিত, নিরাধাদগ্রস্থ রাক্ষসরাজ উভয়ের ব্যবহারে, সেইজ্ঞ কতই বিভিন্নতা। একদিকে যৌবনের বল ও উৎসাহে মেঘনাদকে অনিমুক্তিবিব ভূজকের ন্থায় তীব্র শ্বাসে জগৎ ভন্মীভূত করিতে প্রবৃত্ত করিতেছিল; অপরদিকে শোকগ্রস্থ, মর্মপীড়িত রাক্ষসরাজ, মন্ত্রমুগ্ধ বিষধরের ন্থায়, কণামগুল সন্তুচিত করিয়া যেন পৃথিবীর সঙ্গে বিলীন হইয়া যাইতেছিলেন। পুত্র ক্রমপীড়কে যুদ্ধকাম দেখিয়া, সৌভাগ্য-গরিত রুত্র উৎসাহে বলিয়াছিলেন;—

"কদ্ৰপীড়, তব চিত্তে যশ-অভিলাষ, পূৰ্ণ কর, যশোরশা বাঁধিয়া কিরীটে; বাসনা আমার নাই করিতে হরণ তোমার সে যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর ! তিলোকে হয়েছ ধন্য আরও ধন্য হও, দৈত্যকুল উজ্জ্বলিয়া দানব-তিলক।" কিন্তু মর্মপীড়িত রাক্ষমরাজ পুত্রকে বলিলেন;—

"এ কাল সমরে,
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা
বারম্বার! হায়! বিধি বাম মম প্রতি।
কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,
কে কবে শুনেছে, লোকে মরি পুন বাঁচে।"

রত্র ও রাক্ষমরাজ উভয়েই ত্রিভ্বন-বিজয়ী; কিন্তু অবস্থার পার্থক্যে উভয়ের প্রকৃতি কিরুপ বিভিন্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। বৃত্র সৌভাগ্য-লন্দ্রীর ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া আদিতেছিলেন। শোকের অথবা নিরাধাদের অভিজ্ঞতা কথনও তাঁহার জীবনে ঘটে নাই। যে উৎসাহে তিনি পুত্রকে যুদ্ধগমনে আদেশ দান করিয়াছিলেন, নিরাশাপীড়িত রাক্ষমরাজের হৃদয়ে সে উৎসাহ ছিল না। তাই তিনি সামান্ত জনের ত্রায়, পুত্রকে যুদ্ধগমনে সম্মতি-দান করিতে ভীত হইলেন। কিন্তু মেঘনাদের স্থামের ভাব স্বতন্ত্র। তিনি বীরদর্গে পিতাকে বলিলেন;—

"কি ছার সে নর তারে ডরাও আপনি রাজেন্দ্র। থাকিতে দাস যদি যাও রণে ত্মি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘুষিবে জগতে, হাসিবে মেঘবাহন, কষিবেন দেব আয়ি! ছইবার আমি হারাত্ম রাঘবে, আর একবার, পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে, দেখিব এবার বীর বাঁচে কি ঔষধে।"

যে বলে মদমত মাতল বিশালকায় বনস্পতিকে শুওদারা আকর্ষণ করে, মেঘনাদের হৃদয়ের এই উৎসাহ সেই পাশব বল-প্রস্ত। কিন্তু রাক্ষমরাজ ব্রিয়াছিলেন যে, তিনি যে অবস্থায় নিপতিত তাহাতে পাশববলে জয়ী হইবার আশা থাকিলে অনেকদিন পূর্বেই তিনি জয়লাভ করিতে পারিতেন; তাহা ইইলে কুন্তকর্ণের ন্থায় বীর একজন ভুচ্ছ মানবের সঙ্গে যুদ্ধে নিপতিত হইতেন না। তিনি বলিলেন;— • * * * * "কুন্তকর্ণ বলী—
ভাই মম, তার আমি জাগান্ত অকালে
ভরে; হায়! দেহ তার, দেথ সিন্ধ্তীরে,
ভূপতিত, গিরিশৃন্ধ কিন্ধা তরু যথা
বজাঘাতে।"

এ অবস্থায় পাশববলে জয়লাভ করিবার সম্ভাবনা কোথায় ? তিনি অন্তরে ব্ঝিতেছিলেন, তাঁহার পাপাচারে ক্র্দ্ধ হইয়া বিধাতা তাঁহার লঙ্কাপুরী ধ্বংস করিবার জন্ম বাছ প্রসারণ করিতেছেন। দেবাল্প্রহ ভিন্ন এ বিপদে রক্ষার জন্ম উপায় নাই। তিনি প্রকে বলিলেন;—

"তবে যদি একান্ত সমবে ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে, নিকুন্তিলা যজ্ঞ সান্ত কর বীরমণি। সেনাপতি পদে আমি বরিণু তোমারে; দেখ, অস্তাচলগামী দিননাথ এবে, প্রভাতে যুঝিও, বৎস, রাঘবের সাথে।"

রাক্ষ্যরাজ, গঙ্গোদক গ্রহণ করিয়া পুত্রকে যথাবিধি অভিষেক করিলেন; নেক্নাদের অভিষেক।

বন্দীগণের আনন্দ-সঙ্গীতে চতুর্দিক পূর্ণ হইল। বন্দীগণের এই সঙ্গীত অতি মনোহর। মেঘনাদের অভিষেকের সঙ্গে প্রথম সর্গ সমাপ্ত হইয়ার্চ্ছে।

দিতীয় দর্গ।—দিতীয় দর্গের অভিনয়ক্ষেত্র স্বর্গলোক, অভিনেতা ও অভিনেত্রী দেবদেবীগণ। রামচন্দ্র বিঝুর অবতার বলিয়া উল্লিখিত হইলেও লঙ্কায়ুদ্ধে দেবগণের প্রত্যক্ষ সহকারিতা রামায়ণের কোথাও বর্ণিত হয় নাই। ইলিয়াডের আদর্শে মধুস্থদন পৌরাণিক দেবদেবীগণকে মেঘনাদবধের অভিনেতা ও অভিনেত্রীরূপে প্রবর্তিত করিয়াছেন। মহাদেবের ও পার্বতীর অন্তর্গ্রহে ইন্দ্র কর্তৃক লক্ষণের জন্ম অন্ত্রলাভ, দ্বিতীয় দর্গের বর্ণনীয় বিষয়। মধুস্থদনের প্রতিভা এই সর্গে বাল্মীকি অপেক্ষা হোমরের দারাই অধিকতর অন্ত্রপ্রাণিত হইয়াছে। গ্রীক পুরাণের জুপিটর ও তাঁহার পত্নী জুনো ইহাতে হর-পার্বতীরূপে কল্লিত হইয়াছেন, এবং সৌন্দর্যাধিষ্ঠাত্রী গ্রীক দেবী আফ্রোদিতি (Aphrodity) এবং নিম্রাদেব সম্প্রদ

করিরাছেন। দ্বিতীয় দর্গের প্রারম্ভে সন্ধ্যার অতি মনোহর চিত্র পাঠকে<mark>র</mark> দৃষ্টিগোচর হইবে। ইহার পর পৌরাণিক স্বর্গের অতি বিমুগ্ধকর দৃ**খা।** গ্রীক প্রাণের ছায়াপাতে মধুস্থান তাহা কল্পনা করিয়াছিলেন। দেবরাজ, ত্রিদশগণে বেষ্টিত হইয়া, আপনার বিলাসময় সভায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়, রক্ষকুলরাজলন্দ্রী, দেখানে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে মেঘনাদের অভিষেক্ষরার্ভা প্রদান করিলেন। নেঘনাদ, নিকুন্তিলা যক্ত সমাপন করিয়া, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে নেবকুলপ্রিয় রামচক্রকে রক্ষা করা অসম্ভব হইবে, ভাবিয়া দেবেক্র অত্যন্ত উिमा रहेटलन এवः हेन्तानीटक मटन नहेशा टेकनाटम रुत्रभाविजीत निकर्षे गमन করিলেন। মধুস্থদন এইস্থলে কৈলাসপুরীর একটি স্থন্দর চিত্র প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু দেবচরিত্রের প্রবর্তন করিতে যাইয়া ট্যাদো, মিল্টন্ প্রভৃতি পাশ্চাত্য ক্রিগণ যে ভ্রম করিরাছেন, তিনিও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন নাই। দৈব এবং মানবীয় ভাবের একত্র সমাবেশে তাঁহার বর্ণিত দেবপ্রকৃতি, স্থানে স্থানে विकन्न अगविभिष्ठे रहेबाएए। तमवताक अ महीतमवी, উভয়েই, तामहत्क्वत कन्णात्वत জন্ম, ভগবতীর নিকট প্রার্থনা করিলেন। মেঘনাদবধের শচী, পদ্মাবতী নাটকের প্রতিহিংসাপরায়ণা, ক্রস্বভাবা শচীদেবী নহেন; তিনি তিলোভমাসস্তবের सामीत नमइःथ-स्थ्थानिनी वनः सामीत लोतत्व लोत्विनी मही। जनवजी তাঁহাদিগের প্রার্থনায় প্রভ্যাত্তরে বলিলেন যে, রক্ষকুল দেবাদিদেবের রক্ষিত ; তিনি এক্ষণে যোগাসন-শৃঙ্বে যোগমগ্ন, সেইজন্তই লঙ্কাপুরীর এরপ তুর্গতি। রাক্ষসদিগের অনিষ্ট করা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর নয়।

धमन मग्रा,

* "গন্ধামোদে সহসা পূরিল
 পুরী; শঙ্খ-ঘন্টা ধ্বনি বাজিল চৌদিকে,
 মজল নিরুণ সহ, মৃত্ যথা যবে
 দুর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি;
 টিলিল কনকাসন"।

বিস্মিতা পার্বতী দখীর মুখে অবগত হইলেন যে, রামচন্দ্র লঙ্কাপুরীতে তাঁহার আরাধনা করিতেছেন। তথন ভক্তবৎসলার ছদয় বিগলিত হইল। তিনি যোগাসন-শৃদ্ধে গমন করিবার জন্ম প্রস্তুত হইলেন। সৌন্দর্যাধিষ্ঠাত্ত্রী রতি দেবী তাঁহার মনোহর বেশ-ভূষা করিয়া দিলেন। মোহনবেশ ধারণ করিয়া, এবং তপোনিমগ্ন মহাদেবের ধ্যান ভঙ্ক করিবার জন্ম, কামুদেবকে সঙ্কেলইয়া, ভগবতী যোগ-শৃদ্ধে প্রস্থান করিলেন।

দিতীয় সর্গে বর্ণিত এই সকল বিষয়ে যে মূল রামায়ণে নাই, তাহা বোধ হয়, পাঠককে বলিতে হইবে না। ইলিয়াডের চতুর্থ সর্গের সঙ্গে কুমারসম্ভবের তৃতীয়

ইলিয়াড ও কুমার-সম্ভবের ঘটনা -সংমিশ্রণ। সর্গের সংমিশ্রণ করিয়া মধুস্থদন ইহা রচনা করিয়াছেন।
ইলিয়াছের চতুর্দশ সর্গে বর্ণিত আছে যে, উয়বাসীদিগের
প্রতি জুপিটরের অন্তগ্রহ দর্শন করিয়া, একান্ত ইর্বাপরায়ণা
জনো, কৌশলে কার্যোদ্ধার করিবার জন্ত, মনোহর বেশ-

ভূষায় দজ্জিত হইয়া এবং ভিনদের বিশ্ববিমোহন কটিবন্ধ ধারণ করিয়া, আইডা (Ida) পর্বতস্থিত জুপিটরের সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। জুপিটর, মোহনবেশধারিণী পত্নীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার আলিন্দনপাশে নিদ্রিত ভ্ইন্ধা পড়িলে, ক্রম্বভাবা জুনো, অবসর ব্ঝিয়া, হতভাগ্য উয়বাসীদিগের সর্বনাশ দাধন করিয়াছিলেন। মধুস্থদন, ইলিয়াডের উপরি-উক্ত ঘটনার দলে কুমারসম্ভবের মদন-ভত্ম বৃত্তান্ত পরিবর্তিত আকারে সন্দিলিত করিয়া, মেঘনাদবধের দ্বিতীয় দর্গ রচনা করিয়াছেন। কিন্তু ক্লোভের বিষয় এই যে, তিনি কুমারসভবের হ্র-পার্বতী-চরিত্রের মর্যাদা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। মেঘনাদৰধের মহাদেব ও হুর্গা গ্রীক পুরাণের কামুক জুপিটর ও নৃশংসা জুনো অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও কালিদাস কুমারসন্তবে হর-পার্বতীর যে মহান চিত্র অন্ধিত করিয়াছেন, মধুস্থদনের গ্রন্থে তাহার ছায়াও লক্ষিত হয় না। মহাদেব ঘর্ষন ধ্যানে বিদিতেন, তথন সহস্র কামদেবেরও এমন সাধ্য হইত না যে, তাঁহার তপোবিল্ল উৎপাদন করিতে পারেন। ধ্যান-নিমগ্ন অবস্থায় মহাদেবের তপোভদ কুমারসম্ভবে নাই। কালিদাস লিখিয়াছেন; "মহাদেব যোগান্তে, পরমাত্মসংজ্ঞক জ্যোতি দর্শন করিয়া, ধ্যান হইতে বিরত হইলে, পার্বতী, পূজার জন্ম, তাঁহার সমীপস্থা হইলেন. এবং, তাঁহার পদমূলে পুষ্পাদাম বিকীর্ণ করিয়া, প্রণাম করিলেন। মহাদেব পার্বতীকে "অনুমূভাক্ পতি লাভ কর," এই বলিয়া বেমন আশীর্বাদ করিলেন, কামদেব অমনি তাঁহার

প্রতি শর্নিক্ষেপ করিলেন! মহাদেবের এ অবস্থা কুমারসভবের উচ্চ আদর্শ। ধ্যান-নিমগ্গাবস্থা নহে। কালিদাসের অন্ধিত চিত্র যেমনই মহান্, তেমনই স্বাভাবিক। কুমারসভবে বিদ্নিতত্তপ

মহাদেবের অবস্থা এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে;—

ह्वस्र किष्णिर পतिलुश्च रेपर्यान्हरत्नामग्रावस्र हेवास्वाभिः। উমামুথে विस्कृताभरवार्ष्ठं व्याभावग्रामाम विर्लाहनानि॥'. অথেন্দ্রিয় ক্ষোভমযুগনেত্রঃ পুনর্বশিত্বাদ্বনবন্ধিগৃহ হেতুং সচেতোর্বিক্বতেন্দিদৃক্ষঃ দিশামুপান্তেযু সসর্জ্জ দৃষ্টিম্॥

অর্থাৎ চন্দ্রোদয় দর্শনে চঞ্চল সমুদ্রের ন্থায় মহাদেবেরও কিঞ্চিৎ দৈর্ঘ লোপ হইল। তিনি উমার বিশ্বকলভূল্য অধরোষ্ঠ স্থশোভিত মুথ-মণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ত্রিনয়ন, জিতেন্দ্রিয়তা-গুণে, আপনার ইন্দ্রিয়বিকার বলপূর্বক নিবারণ করিলেন, এবং অকস্থাৎ এরপ চিত্তবিক্বতি উৎপন্ন হইল কেন তাহার কারণ অন্তুসন্ধানের জন্ম, চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

নহেশরের কি কঠোর আত্মাণ্যমই প্রকাশ করিয়াছেন! মধুস্দনের হরধ্যান-ভদে ইহার কিছুই নাই। কামদেবের অস্ত্রাঘাতমাত্র তাঁহার (মুহুর্ত পূর্বে "বাহ্জান-হত", "তপ:-দাগরে-নিমগ়") মহাদেব, অধীর হইয়া পড়িলেন, এবং ভগবতীর মোহনরপে মৃগ্ধ হইয়া তাঁহার সহিত বিলাসলীলায় প্রবৃত্ত হইলেন। এই চিত্তে মধুস্থদন কেবলই সংষমী মহাদেবের চরিত্তের মহত্ব নষ্ট করেন নাই, ভগৰতীরও চরিত্রের হীনতা-সাধন করিয়াছেন। মহাদেবের তপোবিদ্ন সম্বন্ধে কুমারসম্ভবের পার্বতী সম্পূর্ণ নিরপরাধা। তিনি পৰিত্রচিতে, মহাদেবের পূজার জ্যু, তাঁহার তপোবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। হতভাগ্য কামদেব, দেবকার্য উদ্ধারের জন্ম, তাঁহাকে তদবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া, মহাদেবের তপোবিশ্ব উৎপাদন করিয়াছিলেন। পার্বতীর তজ্জন্ত বিন্দুমাত্রও অপরাধ ছিল না। কিন্ত মেঘনাদবধের পার্বতী, উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ম, পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেকা অস্বাভাবিক ও জ্বত্ত উপায়ে স্বামীর ধ্যান ভন্ন করিয়াছেন। ষিনি স্বয়ং তপশ্চারিণীগণের অগ্রগণ্য এবং জগতে সহধর্মিণী নামের আদর্শস্বরূপা, নেঘনাদ্বধে কুমার-তাঁহার চরিত্র এরপ ভাবে চিত্রিত করা মধুস্দনের পক্ষে সম্ভবের আদর্শ হইতে সঙ্গত হয় নাই। গ্রীক পুরাণের জুপিটার ও জুনোকে বিচাতি। সাদর্শ করিতে যাইয়াই তিনি এরপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

মাহা হউক, গ্রীকদেবী জুনোর ন্থায়, পার্বতীরও অভিলাষ সিদ্ধ হইল।
মহাদেব প্রসন্ন হইয়া, দেবরাজকে ইল্রজিতের বধের জন্ম রুদ্রতেজে নির্মিত অস্ত্র,
শস্ত্র প্রেরণের আদেশ দান করিলেন। গদ্ধর্বরাজ চিত্ররথ, দেবেদ্রের আদেশ,
শস্ত্র প্রেরণের আদেশ দান করিলেন। গদ্ধর্বরাজ চিত্ররথ, দেবেদ্রের আদেশ,
লক্ষ্মণকে দেই সকল অস্ত্র প্রদান করিয়া আসিলেন। এইথানে দ্বিতীয় সর্গ শমাপ্ত হইরাছে। কল্পনাচ্ছটায় ও বর্ণনাগুণে মেঘনাদবণের এই সর্গ অপরাপর সর্গ অপেকা নিকৃষ্ট নয়। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে কবি, নানাদেশীয় মহাকাব্যসমূহ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া, ইহা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার সে উদ্দেশ্য শার্থক হয় নাই। "শৈব কুলোভ্রম" রাক্ষরাজের পুত্রকে নিহত করিতে হইলে, অবশুই, মহাদেবের অন্তর্গ্রহ লাভ আবশুক; কিন্তু দেবেন্দ্রের মায়াদেবীর নিকট গমন, অন্তলাভ, এবং চিত্ররথের দারা সেই সমস্ত অন্তরপ্ররণ প্রভৃতি আড়ম্বর-পূর্ণ বিষয়গুলি নিতান্তই অপ্রাদিক হইয়াছে। যে ভাবে লক্ষণ ইক্রজিংকে বম্ব করিয়াছিলেন, তাহাতে কল্রতেজে বিনির্মিত অস্ত্রের প্রয়োজন ছিল না। যুদ্ধের জন্তই দেবাপুপ্রাণিত অস্ত্রের প্রয়োজন, হত্যার জন্ত নহে। লক্ষণকে যথন সেরপ নরহস্তারপে চিত্রিত করা কবির অভিপ্রেত ছিল, তখন তাঁহাকে কল্রতেজে নির্মিত মহান্ত্র প্রদান না করিলেই ভাল হইত। দ্বিতীয় সর্কের অভিনেতা ও অভিনেত্রী, প্রধান দেব, দেবীগণের মধ্যে কাহারও চরিত্র উচ্চ আদর্শে চিত্রিত হয় নাই। মহাদেবের ও পার্বতীর বিষয় আমরা পূর্বেই বলিয়াছি; ইন্দ্রের ও লক্ষ্মীদেবীর চরিত্রও নির্দোষ নহে। ইল্রের চরিত্রে কাপুক্ষ্মতা এবং লক্ষ্মীদেবীর চরিত্রে জিঘাংসা ও ভক্ত-জ্রোহিতা লক্ষিত হয়। কামদেব, রতি, মায়াদেবী, শচী এবং চিত্ররথ প্রভৃতি সামান্ত সামান্ত পাত্রগণের চরিত্রে বিশেষ আপত্তিজনক কিছু নাই। কিন্তু অপ্রধান পাত্র বলিয়া তাঁহাদিগের কথা অধিক আলোচনা নিপ্রয়োজন।

তৃতীয় দর্গ।—তৃতীয় দর্গে ইন্দ্রজিং-পত্নী প্রমীলার লঙ্কা-প্রবেশ বর্ণিত হইয়াছে। প্রমীলা-চরিত্রই মেঘনাদবধের মধ্যে নৃতন, এবং ইহা হইতেই মধুস্থদনের মেঘনাদবধ রচনার উদ্দেশ্য দার্থক হইয়াছে। রামায়ণজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন যে, ভগবান বাল্মীকি রাক্ষ্সদিগকে নিতান্ত পশুবং চিত্রিত করিয়াছেন। রামায়ণ হইতে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে আমরা ঘাহা অবগত হই, তাহাতে তাঁহাদিগের প্রতি আমাদিগের সহান্তভৃতির উদ্রেক হয় না। কিন্তু কার্যবিশেষের জন্ম ঘুণাই হইলেও তাঁহাদিগের চরিত্রের যে একটি মধুর অংশ ছিল, তাহা অবশ্রই স্বীকার করিতে হইবে। রাক্ষ্যরাজ দীতাপহারক হইলেও তাঁহাদিগের চরিত্রের যে একটি মধুর অংশ ছিল, তাহা অবশ্রই স্বীকার করিতে হইবে। রাক্ষ্যরাজ দীতাপহারক হইলেও হইবে। রাক্ষ্যরাজ দীতাপহারক হইলেও হইবে। রাক্ষ্যরাজ দীতাপহারক হইলেও পতি, পিতা, শশুর এবং রাজা ছিলেন। স্বামীরূপে, পিতারপে, শশুররূপে বা রাজারূপে তাঁহার চরিত্রের যে কোমলতাময়

রাক্ষদদিগের দম্বন্ধে মহর্ষির ও মধুস্থদনের ভিন্ন আদর্শ। জংশ প্রকটিত হইবার সম্ভাবনা, মহর্ষি তাহার উল্লেখ করেন নাই বলিলেও হয়। সেইজন্ম আমরা, তাঁহার প্রাকৃতির পশুভাব মাত্র দেখিতে পাইয়া, তাহাতে কোনরূপ সদ্গুণের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে পারি না। রাক্ষসবংশের

প্রতি পাঠকের সহাত্মতি-উদ্দীপন, মেঘনাদবধ রচয়িতার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল;

দেইজ্য তিনি তাঁহাদিগের পারিবারিক জীবনের ললিত চিত্র **আমাদি**গের সম্মুথে প্রকটিত করিয়াছেন। আমরা দেখিতে পাই, মেঘনাদবধের রাবণ, অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি এবং দোর্দগুপ্রতাপ বীর; তিনি যে সীতাপহারক, কবি তাহার উল্লেখ করিতে পরাজ্বখ হন নাই; কিন্তু তিনি সেইসঙ্গে তাঁহাকে স্মেহবান্ পিতা, গৌরবশালী সম্রাট এবং নিষ্ঠাবান্ ভক্তরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। চিত্রান্দা, শোকাকুলা জননীর এবং অভিযানিনী পত্নীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ। মন্দোদরী, স্নেহ্-প্রবণ-ছদয়া মাতা ও শ্বশুর এবং স্বামী, পুত্রের গৌরবে গৌর-বান্বিতা সম্রাজ্ঞীর আদর্শ। কিন্তু ইহাদিগের অপেক্ষা গ্রন্থের নায়ক-নায়িকা মেঘনাদের ও প্রমীলার চরিত্র হুইতেই মধুস্থদন রাক্ষ্ম পরিবারদিগের প্রতি পাঠকের অনুকম্পার উদ্রেক করিতে অধিক সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহার মেঘনাদ স্বদেশবংসল বীর, স্বেহবান্ ভ্রাতা, পিতৃমাত্ভক্ত পুত্র, ভক্তিমান উপাসক, এবং পত্নীগত প্রাণ, অকপট প্রেমিক। প্রমীলা তাঁহারই উপযুক্তা পত্নী। প্রমীলা वीर्व टेज्यवी, किन्छ कामनजाय कूनवध्य चामर्भ-चानीया; कामना वल्लीय छाप স্বামীকে অবলম্বন করিয়াই তিনি জীবিতা; কিন্তু, অবস্থা-বিশেষে, তিনি যে বীরপতির সহচারিণী হইবার উপযুক্তা, প্রমীলা-চরিতা। তাহারও পরিচয়দানে পরাজ্থী নহেন। মেঘনাদবধ-রচনার সময়ে মধুস্দন অতি যত্নের সহিত ট্যাদোর "জেরুজালেম উদ্ধার" কাব্য পাঠ করিতেছিলেন। সম্ভবতঃ তাহা হইতেই তিনি প্রমীলা-চরিত্র রচনায় প্রণোদিত হইয়াছিলেন। আমরা প্রথম দর্গে দেখিতে পাই, প্রমীলা বনদেবীর ন্তায় স্থামীর দলে প্রমোদো-ভানে ক্রীড়াপরায়ণা; কবি প্রামীলার প্রমোদ-উভানের যে চিত্র প্রদান করিয়াছেন তাহা সৌন্দর্যে অতুলনীয়া। ট্যাসোর কাব্যের বোড়শ স্বর্গ হইতেই কবি তাহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রথম অঙ্কে প্রমীলা ও মেঘনাদকে দেই প্রমোদ-উত্তানে দেখিয়া আমাদিগের কুহকিনী (Armida) আর্মিডার ও প্রমোদ-নিরত (Rinaldo) রাইনাল্ডোর কথা শরণ হয়; এবং আর্মিডার পুরীর ন্থায় প্রমীলার পুরীও মায়ানিমিত বলিয়া ভ্রম জন্মে। মহাবীর রাইনাল্ডো, বেমন কুহকিনী আর্মিডার সহবাদে, আত্মবিশ্বত হইয়া তাহার উভানে বাস করিতেছিলেন, বীরবর মেঘনাদও, তেমনই ইন্দ্রিয়স্থে মুগ্ধ হইরা, প্রমীলার বিহার-কাননে অবস্থিতি করিভেছিলেন, কবি প্রথমে এইভাবে দিতীয় অন্ধরচনা করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে প্রমীলা-চরিত্রের উৎকর্ষ-হানি হইবে ভাবিয়া পরে তিনি তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের পত্তে পাঠক ইহার উল্লেখ দেখিতে পাইবেন। ট্যানোর কাব্য হইতে মধুস্থদন যদিও তাঁহার প্রমীলা-চরিত্র নির্মাণে প্রণোদিত হইয়াছিলেন, তথাপি ইহার গঠন-প্রণালী দম্পূর্ণরূপেই তাঁহার নিজের। প্রমীলা তাঁহার কল্পনার ম্যৌলিক চিত্র। প্রথম সর্গে প্রমীলা অশ্রুসিক্তা এবং যুদ্ধগামী পতিকে বিদায়দানে অনিচ্ছাবতী। প্রমীলা-চরিত্রের এই অংশে কোন নৃতনত্ব নাই; কোমলতাময়ী কুলবধূর পক্ষে যাহা স্বাভাবিক, কবি ইহাতে কেবল তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু কুলবধূর কোমলতার মঙ্গে বীরাঙ্গনার শোর্বের দামলনেই প্রমীলা-চরিত্রের নৃতনত্ব। হতীয় সর্গ হইতে কবি প্রমীলা-চরিত্রের এই নৃতনত্ব প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মেঘনাদ বিষাদিনী পত্নীকে "য়য়ায় আমি আসিব ফিরিয়া" বলিয়া যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার পিতা তাঁহাকে সেনাপতিপদে অভিষিক্ত করিলেন; তিনি আর প্রত্যাগমন করিতে পারিলেন না। পতির প্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়া সাধ্বী প্রমীলার প্রাণ ব্যাকুল হইল। যে যুদ্ধে প্রমীলার সহস্র আত্মীয় নিহত হইয়াছিলেন, প্রমীলার জীবনসর্বন্ধও সেই কাল-সংগ্রামে গমন করিয়াছিলেন। প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইলে সাধ্বীর প্রাণ যে অধীর হইবে, তাহা অসম্ভব নয়। বৃত্ত-সংহারের কবি যথার্থই বলিয়াছেন;—

"পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে

কত যে সতত ভয়;

জানে সে ক'জন ভাবে সে ক'জন

वीत-পज़ी किरम इग्न।"

অঞ্সিক্তা প্রমীলা

"कज् वा मिन्दित পশি वाहितात श्रूनः वित्रशिने, शृग्र नीएफ करभाजी त्यमि वित्रशाने, कज् वा छिठि छेळ गृश्हुएफ धक मृत्ये हारश्वामा मृत नद्याभारन, मृत्यू इ हम्मुकन मृहिता बाहरता।"

ক্রমে দিবা অবসান হইয়া আসিল এবং রজনী, কালভূজদিনীর ন্যায়, প্রমীলাকে দংশন করিবার জন্ম, সমাগত হইল। জ্যোৎসাধোত উপবনের সৌন্দর্য এবং স্থীগণের প্রবোধবাক্যে সাধ্বীর ছদয় সান্থনা প্রাপ্ত হইল না। প্রমীলার অশ্রবিন্দু পুপেদলে নিপতিত হইয়া তাহাদিগকে মুক্তাদামে স্থশোভিত করিতে লাগিল। ভাবী বিপদের ছায়া, অভি প্রগাঢ়ভাবে, সাধ্বীর ছদয়াকাশে পতিত হইয়াছিল। প্রমীলা, স্থ্-প্রাণা স্থ্যুখীর নিকট যাইয়া, নিরাশ প্রাণে জিজ্ঞাসা করিলেন;—

"যে রবির ছবি-পানে চাহি বাঁচি আমি অহরহঃ, অন্তাচলে আচ্ছন লো তিনি, আর কি পাইব আমি (উবার প্রসাদে), পাইবি, যেমতি, সতি, তুই প্রাণেশবে ?"

পতির বিপদাশক্ষা ব্ঝিলে সাধ্বীর প্রাণ পৃথিবীর এমন কোন বিপদ নাই, যাহার সম্খীন হইতে ভীত হয়। স্বামীর বিপদ-ভয়-ভীতা প্রমীলা আপনার স্থী বাসন্তীকে বলিলেন;—

"চল স্থি লঙ্কাপুরে যাই মোরা স্বে ?"

কাদস্বিনী যে স্নিগ্ন বারিধারার দক্ষে ছাদয়ে অশনিও বহন করে এবং কলনাদিনী নিঝ রিণী যে গিরিশৃঙ্কও উৎপাটিত করিয়া লইয়া যায়, বাসন্তী তাহা জানিত না। বাসন্তী বিশায়ের সহিত বলিল;

"কেমনে পশিবে

লন্ধাপুরে আজি তুমি ? অলজ্য্য-সাগর-সম রাঘবীয় চমু বেড়িছে তাহারে ! লক্ষ লক্ষ রক্ষ-অরি ফিরিছে চৌদিকে অস্ত্রপাণি, দশুপাণি, দশুধর যথা।

তেজস্বিনী প্রমীলা বাসন্তীর কথায় বলিলেন;

"কি কহিলি বাসন্তি? পর্বত-গৃহ ছাড়ি বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশ্যে, কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি? দানব-নন্দিনী আমি রক্ষকুল-বধ্, রাবণ শশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, আমি কি ডরাই সথি ভিথারী রাঘবে? পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভুজবলে; দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নূমণি।"

প্রমীলার যে প্রমোদ-উন্থান বেণু-বীণা-বাস্থারে মুখরিত থাকিত, মুহূর্ত-মধ্যে তাহা সমরকোলাহলে পূর্গ হইল। প্রমীলার দদিনী দৈত্যবালাগণ, বীরভূষণে দজ্জিতা ইইয়া, অশ্বারোহণ করিলেন। প্রমীলারও প্রমীলার রণসজ্জাও বরবপু কঠিন বীরাভরণে স্থাণোভিত হইল। পৃষ্ঠে বাণপূর্ণ ক্লা-প্রবেশ।
তুণ, উক্লদেশে খরশান জন্সি, এবং করে স্থানীর্ঘ শূল ধারণ করিয়া প্রমীলা অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। অকস্মাৎ শত ব্রহাঘাতের তার ধন্তুট্রদার-শব্দে ও শঙ্খধ্বনিতে লঙ্কার পশ্চিম দার বিকস্পিত হইল। অত্যের কথা দ্রে থাকুক, হত্নমানেরও বীরহৃদয় প্রমীলার সেই বীরবেশ দর্শন করিয়া, স্তম্ভিত হইল। হত্নমান, উগ্রভাব পরিত্যাগপূর্বক, প্রমীলার দৃতীকে সঙ্গে লইয়া, রামচন্ত্রের নিকট গমন করিলেন। দৃতী, রামচন্ত্রের নিকট, হয় যুদ্ধ না হয় লম্বাপুরে প্রবেশের পথ প্রার্থনা করিল। রঘুরাজ-বংশধরের পক্ষে পতিপদ দর্শনোৎস্থকা দাধ্বীর দক্ষে যুদ্ধ করা কি সম্ভব? রামচন্দ্র বিনয় ও সমাদরের সহিত হন্ত্যানকে পথ উন্মৃক্ত করিতে আদেশ করিলেন। সাধ্বীর মনস্কামনা নিদ্ধ হইল। তেজঃ-প্রভায় চতুর্দিক আলোকিত করিয়া এবং রণবাতের গস্তীর শব্দে রজনীর নিস্তরতা বিম্থিত করিয়া, প্রমীলা সন্দিনীগণের সদে লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিলেন। বিশ্মিত রঘুদৈনিকগণ, চিত্রার্পিতের তায় সেই অভুত দৃখ্য দর্শন করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের মনে হইল, একি স্বপ্ন, না ইল্রজাল ? मात्राद्यात नकर्वत माहात्यात ज्ञा, जाविज् जा हरेत्वन वनित्रा भाष्टीरुत्राहित्नन, একি তাঁহারই মায়া ? কৈলাসে ভগৰতী বিস্মিতনেত্রে প্রমীলার বীরত্ব অবলোকন করিতে লাগিলেন। লহাবাদীগণ, সেই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিবার জন্ম, চতুর্দিক रहेरा भावमान हहेल। तरकाविद्गान, शूश्रामा वर्षन कतिया, धवः वन्तिगन, अयुगन উচ্চারণ করিয়া, প্রমীলাকে অভ্যর্থনা করিল।

* * * * * * "কতক্লে বামা উত্তরিলা প্রেমানন্দে পতির মন্দিরে, মণিহারা কণা যেন পাইলা সেধনে।"

প্রমীলার লন্ধাপ্রবেশ মেঘনাদবধের মধ্যে একটি অভ্যুৎক্কপ্ট অংশ। সুন্ধভাবে পর্বালোচনা করিলে ইহাতে কোন কোন ক্রটি লক্ষিত হইবে। বীররদের সঙ্গে তাহার "ব্যভিচারী" শৃঙ্গার রসের সন্মিলন করাতে স্থানে, স্থানে ইহার সৌন্দর্যের হানি হইয়াছে। কিন্তু তাহা দত্ত্বেও ইহা বঙ্গসাহিত্যে অভুলনীয়।

প্রমীলা-চরিত্রই মেঘনাদবধের মধ্যে নৃতন এবং মধুসুদনের কল্পনাকাননের দর্বোৎকৃষ্ট কুস্থম। বে বজভূমি, দাভশত বংসরেরও অধিকাল, পরাধীনতায় নিম্পেষিত হইতেছে, তাহাতে কোন কবির কল্পনা হইতে প্রমীলার বিশেষত্ব।
পূথিবীর অনেক কবিরই কল্পনা বীররমণীর মহিমা বর্ণনা করিতে উদ্দীপিত হইয়াছে; কিন্তু অপর কোন কবিই এরপ একটি চিত্র অন্ধিত করিতে পারেন নাই। ভার্জিলের (Camilla) ক্যামিলা, ট্যামোর (Clorinda) ক্লরিগ্রা, (Guildippe) গিল্ডিপ, ও (Erminia) এর্নিনিয়া এবং বাইরনের (Maid of

Saragosa) মেড্ অফ্ সারাগোসা, সকলেই প্রমীলা হইতে স্বতন্ত্র। কুলবধ্র কোমলতা, প্রতিপ্রাণার আত্মবিদর্জন, এবং বীরাঙ্গনার শোর্ষ, একসঙ্গে মিলিত হইয়া প্রমীলা-চরিত্রকে সাহিত্য-জগতে অতুলনীয় করিয়াছে। হল্পমানের সঙ্গে প্রমীলার কথোপকথন প্রবণ করিলে মনে হয়, সৌন্দর্য ও জ্যোতির সম্পিলনে উদ্ভূতা বিদ্যালভার সঙ্গেই প্রমীলার তুলনা সঙ্গত; পৃথিবীর অপর কোন পদার্থের সহিত তাহার তুলনা হয় না। অন্ত দেশে এ চিত্র উদ্ভবযোগ্য নয়। প্রমীলার কোমলতা, প্রমীলার পাতিব্রত্য, প্রমীলার শোর্ষ স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র আধারে মিলিতে পারে, কিন্তু ভারতরমণী ভিন্ন অন্ত কোথাও একাধারে এই সকল গুণের সমহয় হয় না। প্রমীলা পদ্মিনীর ও তুর্গাবতীর লীলাক্ষেত্র ভারত-ভূমিতেই প্রস্থতা হয় না। প্রমীলা পদ্মিনীর ও তুর্গাবতীর লীলাক্ষেত্র ভারত-ভূমিতেই প্রস্থতা হইবার উপযুক্ত। যে প্রমীলা, বাহুবলে রঘুইসন্তকে সন্ত্রন্ত করিয়া লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনিই আবার শ্রুত্রর ভয়ে তটস্থা হইয়া স্বামীকে বলিয়াছিলেন,—

* * * "হার নাথ!

তেবেছিন্ন, যজ্ঞ-গৃহে যাব তব সাথে,
সাজাইব বীর-সাজে তোমার! কি করি?
বন্দী করি স্বমন্দিরে রাথিলা শ্বাশুড়ী।
রহিতে নারিন্ন তবু পুনঃ নাহি হেরি—
পদ্যুগ।"

এইজন্তই আমরা বলিয়াছি, বীরান্ধনার শৌর্যের সন্দে এইরূপ কুলবধ্র কোমলতা অপর কোন দেশে প্রাপ্তিযোগ্য নয়। বোভিসিয়ার ও জোন অব, আর্কের দেশে ক্যামিলা ও ক্লরিগুাই আদর্শ। পদ্দিনীর ও তুর্গাবতীর জন্মভূমিতে প্রমীলা আদর্শ চিত্র।

অমালা আদশ । চন্দ্র।

মধুসুদন প্রমীলা-চরিত্র কোথা হইতে গ্রহণ করিরাছেন, সে দম্বন্ধে ছুই একটি
কথা বলা আবশ্যক। মেঘনাদবধের কোন কোন চরিত্র পাশ্চাত্য কাব্যের
প্রতিছ্নায়া রূপে কল্পিত হইরাছে; কিন্তু প্রমীলা-চরিত্র
প্রমীলা-চরিত্রের
কবি তাঁহার স্বদেশীয় আদর্শে কল্পনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য
উৎপত্তি।

আদর্শে এ কোমলতা এবং এই বিনর-নম্ম ভাব বোধ হয়
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ট্যাসোর জেকজালেমউদ্ধার কাব্য হইতে মধুস্থদন তাঁহার প্রমীলা-চরিত্র চিত্রেণ প্রণোদিত হইরাছিলেন।
উদ্ধার কাব্য হইতে মধুস্থদন তাঁহার প্রমীলা-চরিত্র চিত্রণে প্রণোদিত হইরাছিলেন।
ইহার বীরাঙ্গনা এর্মিনিয়ার, ক্লরিপ্তার এবং গিল্ডিপের চিত্রে তাঁহার
বীরস্বান্থরাগী স্থদয় আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার পর ইলিয়াডের রণসজ্জায়

সজ্জিতা আথিনীর, (Athenæ) এবং ইনিয়াডের অশ্বারোহণ-নিপুণা, সসন্ধিনী কেমিলার চিত্র তাঁহার অস্পষ্ট কল্পনাকে আরও পরিস্ফুট করিয়াছিল। তিনি মেঘনাদবনে কোন বীরাঙ্গনার চরিত্র প্রবর্তিত করিবার সন্ধল্প করিয়াছিলেন। এই সকল পাশ্চাত্য মহাকবিগণের ন্যায় তাঁহার স্বদেশীয় একর্জন কবিও তাঁহার কল্পনা পরিপোরণের সহায়তা করিয়াছিলেন। তাঁহার কল্পনা পরিপোরণের সহায়তা করিয়াছিলেন। তাঁহার বাল্যের প্রিয় করি কাশীরাম দাসের অশ্বমেধ-পর্ব ইইতে মধুস্থান তাঁহার মনঃকল্পিতা নাম্বিকার একথানি রেখাচিত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অশ্বমেধ-পর্বে বীরাঙ্গনা প্রমীলা সম্বন্ধে কাশীরাম দাস এইরূপ লিথিয়াছেন—

"মহারনে আছয়ে প্রমীলা নামে নারী, পদ্মিনী তাঁহার সনে আছে লক্ষ চারি।

गरावनवि छाता, अन गरायम, धितन यर अत राष्ट्रिंग कि ति वा प्राप्ता कि ति वा प्राप्ता कि ति वा प्राप्ता कि विश्वा कि वि

ব্যকেতু বীর দিল ধন্তকে টক্বার, তা শুনি বনিভাগণে আনন্দ অপার। নানা বাছ বাজাইয়া চলে স্থভাষিণী নানা অস্ত্র হাতে নিল যুদ্ধাভিলাষিণী।"

রামচন্দ্রের বাক্যে মেঘনাদবধের প্রামীলার ম্যায় অর্জুনেরও বাক্যে মহাভারতের প্রমীলা যুদ্ধ হইতে বিরতা হইরাছিলেন এবং অর্জুনকে আত্ম-পরিচর প্রদান করিয়া বলিয়াছিলেন ;— আমাকে জিনিতে নাহি পারে ত্রিভ্বন,
মোর ভয়ে কম্পিত যতেক দেবগণ।
পার্বতীর বরে কারে ভয় নাহি করি,
হাতে অস্ত্র কেহ না আইসে মোর পুরী॥
যতেক অবলা দেথ বিক্রমে বিশাল
আমার ভয়েতে কাঁপে অষ্ট লোকপাল!"

প্রমীলার নাম, প্রমীলার বীরাদনা সদিনীগণ, প্রমীলার পুরীতে পুরুষের অভাব, এবং পার্বতীর অন্তগ্রহে প্রমীলার অজ্ঞের প্রভৃতি মধুস্দন কাশীরাম দাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কাশীরাম দাসের প্রমীলাই যে তাঁহার প্রমীলার আদর্শ, মেঘনাদবধে তিনি নিজেও সে সহল্পে ইন্দিত করিয়াছেন। প্রমীলার রণসজ্জা বর্ণনার পূর্বে তিনি লিথিয়াছেন;

"যথা যবে পরন্তপ পার্থ মহারথী যজ্ঞের তুরঙ্গ দঙ্গে আসি উত্তরিলা নারীদেশে; দেবদত্ত শঙ্খনাদে রুষি, রণরঙ্গে বীরাঙ্গনা সাজিল কৌতুকে॥"

কাশীরাম দাদের ন্থায় তাঁহার স্থদেশীয় আরও একজন কবির নিকট প্রমীলা চরিত্র সম্বন্ধে মধুস্থদন ধণী আছেন। মেঘনাদবধ-কাব্য প্রকাশিত হইবার তিন বংসর পূর্বে, মধুস্থদনের বাল্যস্থল্ল বাব্ রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়ের পদিনী উপাধ্যান প্রকাশিত হইয়াছিল। পদিনী-উপাধ্যান সম্বন্ধে রঙ্গলালবাব্র সঙ্গে মধুস্থদনের অনেক সময় কথোপকথন হইত। নিজের মনঃকরিতা প্রমীলাকে পদিনীর তেজস্বিতা, কোমলতা এবং পাতিরত্যে ভূষিত করিতে মধুস্থদনের ইচ্ছা জনিয়াছিল। রণসজ্জায় সজ্জিতা পদিনীর সঙ্গে ভীমসিংহের সাক্ষাৎ এবং পদিনীর চিতারোহণ, পরিবর্তিত আকারে, তাঁহার প্রমীলা-চরিত্রের উপযোগী হইয়াছিল। রঙ্গলালবাব্র পদিনীর রণসজ্জার সঙ্গে প্রমীলান রণসজ্জার তুলনা করিলে পাঠক ব্বিত্তে পারিবেন খে, মধুস্থদন তাঁহার বাল্য-স্থল্ডদের নিকট লন্ধ আদর্শ আরও কত উন্নত করিয়াছেন। রঙ্গলালবাব্ পদিনীর য়ণসজ্জার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন;—

"এখানে পদ্মিনী সতী, অন্তরে বিচারি, ধরিলেন সামরিক বেশ মনোহারী॥ ছুই স্কন্ধে প্রলম্বিত যুগা শরাসন; কটিতটে ধর করবাল স্থাশেভন॥ করে ধরিলেন শূল খরশান;
পৃষ্ঠে বাঁধা অসি চর্ম্ম, বর্ম পরিধান ॥
ধরণী চুম্বিত চারু বেণী চিকনিয়া।
বিচিত্র কিরীটে বাঁধে করে বিনাইয়া॥
হইল অপূর্ব্ব শোভা কি ক্ব বিশেষ।
ধেন জগদ্ধাতী দেবী সমরে প্রবেশ॥

मशुर्मन अभीनात त्रामञ्जात এইরূপ বর্ণনা করিরাছেন;— "রোধে, লাজ ভয় ত্যজি, সাজে তেজস্বিনী अभीना। कितीं है- इहा करती छेशति, হায়রে শোভিল যথা কাদস্বিনী পরে ইন্দ্রচাপ। লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা, ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরঞ্জিকা শশিকলা। উচ্চকুচ আবরি কবচে ञ्चलां हन। किएति । या विल বিবিধ রতন্ময় স্বর্ণ সরাসনে। नियद्वत मद्य शृष्टं क्नक छ्निन, রবির পরিধি হেন ধাঁধিয়া নয়নে। वाक्वाकि উक्राप्ता (श्रास्त वर्जुन যথা রম্ভা বন আভা) হৈমময় কোষে শোভে থরশান অসি, দীর্ঘ শূল করে, বালমলি বালে অঙ্গে নানা আভরণ। मांजिला मानव-वाला देशवा थथा। নাশিতে মহিষাস্থরে ঘোরতর রণে।

পূর্বগামী কবিগণের কাব্য পাঠ করিয়া মধুস্থান যে আদর্শ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, দেশ, কাল, অবস্থাও তাহার বিকাশ সম্বন্ধে অন্তক্ক্লতা করিয়াছিল।
মেঘনাদবধ রচনার কিছুদিন পূর্বে সিপাহীবিদ্রোহের অভিনেত্রী ঝান্সীর বীরান্ধনা
লক্ষ্মীবান্ধয়ের বীরত্ব ভারতসন্তানদিগকে চমকিত করিয়াছিল এবং যখন মধুস্থানের
ফান্যে প্রমীলার চিত্র প্রতিবিশ্বিত হইতেছিল, তখনও তাহা ভারতবাদীদিগের
আলোচনার বিষয় ছিল। স্ত্রী-স্বাধীনতায় অনভান্ত এবং বহুশত বংসরের
পরাধীন জাতির কল্পনা হইতে প্রমীলার ন্তায় শ্রান্ধনার স্থিট যে আক্ষ্মিক

কারণে হইতে পারে না, তাহা বুঝাইবার জন্মই আমরা এরপ বিস্তৃত ভাবে প্রমীলা চরিত্রের উৎপত্তি-নির্ণয় করিয়াছি।

মধুস্দনের প্রথম কাব্যের নায়িকা, তিলোত্তমা, পার্থিব পদার্থসমূহের তিল তিল সম্ক্রয়ে গঠিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দিতীয় এবং দর্বোৎকৃষ্ট কাব্যের নায়িকাও নানাদেশীয় কবিগণের কল্পনার তিল তিল সম্বায়ে গঠিত হইয়াছেন। ট্যাদো, হোমর, ভার্জিল, কাশীরাম দাস এবং রঙ্গলাল বন্দ্যোপাব্যায় প্রত্যেকেই ইহার দেহ-নির্মাণোপ্যোগী উপকরণ প্রদান করিয়াছিলেন। দেবশিল্পীর তাায় মধুস্দন অমৃত্যমন্ত্রী প্রতিভার সঞ্চার দ্বারা, তাঁহার প্রাণদান করিয়াছিলেন। তিলোত্তমা যেমন স্থ্ররমণীগণের মধ্যে অগ্রগণ্যা হইয়াছিলেন, প্রমীলাও যে তেমনই বীরাক্সনাগণের শীর্ষস্থানীয়া হইবেন, তাহা বিচিত্র নয়।

প্রমীলার লঙ্কা-প্রবেশ এরপ বিভূত ও আড়ন্বরপূর্ণ ভাবে বর্ণনা করিবার কবির উদ্দেশ্য কি, সে সম্বন্ধে তুই একটি কথা বলা আবশ্যক। পাঠকের মনে হইতে পারে যে, "এই উপাথ্যানের সহিত মূল উপাথ্যানের কোন সম্পর্ক নাই, অথচ একথানা শরতের মত যে অমনি ভাসিয়া গেল, তাহার তাৎপর্য্য কি?" প্রমীলার লঙ্কা-প্রবেশ ব্যাপার মেঘের মত পাঠকের শ্বতি হইতে ভাসিয়া যায় কি না, তাহা ব্রিবার জন্ম তাঁহাকে একবার মেঘনাদবদের শেষার আলোচনা করিতে বলি। পাঠক সেই সাগর-কুলবর্তী

মহাশাশানস্থ চিতা, দেই ফুল্ল কিংশুকপাদপ সদৃশ রক্তাক্ত প্রমীলা-চরিত্রের বীরদেহ, দেই বিশদ-বস্ত্র উত্তরী-পরিহিত রাক্ষসরাজ সার্থকতা। এবং দেই অশ্রুসিক্তমুখী রক্ষোবালাগণের কথা স্মরণ

করুন; এবং সেই সকলের সঙ্গে সেই আলুলায়িতকুন্তলা, পুপ্সমাল্যভরণা, অশ্রুপূর্ণ-নয়না, দীনা, বিধবার কথা চিন্তা করুন। এই কি সেই বিত্যলভাসদৃশী প্রমীলা? যিনি একদিন, রঘুসৈন্তকে সন্তুন্ত করিয়া পতিপদপূজার জন্ত, লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এই অশ্রুসিক্তমুখী বিধবা কি সেই প্রমীলা? সেই মূর্তিমতী সমরলক্ষীর পরিণাম কি এই হইয়াছে? তাঁহার বীরান্ধনা সন্ধিনীগণ তাঁহার সমরসজ্জা, তাঁহার "বাড়বাগ্রিশিখা-দদৃশী বামী", এই শ্রুশান-শ্যায়ও তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। কিন্তু হায়! নিয়তি-চক্রের কি ভয়ানক আবর্তনই ঘটিয়াছে। পাঠক, তৃতীয় সর্গে প্রমীলার সেই রণসজ্জা এবং সেই ভৈরবী মূর্তি দর্শন করিয়াছেন, স্থীগণের প্রতি সেই উৎসাহ-বাক্য শ্রবণ করিয়াছেন; নবম সর্গে প্রমীলার চিতা-সজ্জা, এবং শোক্মলিন মুখ্রীও একবার দর্শন করুন; স্থীগণকে সম্বোধন করিয়া তাঁহার সেই মর্মাভিঘাতিনী বাণীও, একবার শ্রবণ

করুন; এবং তাহার পর চিন্তা করিয়া বলুন, প্রমীলার লঙ্কা-প্রবেশ শরতের মেঘের তায় আপনার ছনয় হইতে ভাসিয়া যায় কি না? মধ্যাহ্-গগনের উজ্জ্লতা না দেখিলে সায়াহের ঘনঘটা কেমন করিয়া বুঝিবেন ? পৌর্ণমাসির সৌন্দর্য অম্বভব না করিলে অমানিশার ভীষণত্ব কেমন করিয়া উপলব্ধি করিবেন। শেঘনাদবধের নবম দর্গের বিষাদময় ভাব অন্পভব করিতে হইলে তৃতীয় দর্গের শাবখক। প্রমীলা সাধারণ নারীর তায় চিত্রিতা হইলে পাঠক হৃদয়ের যে ভাব লইয়া মেঘনাদবধ সমাপ্ত করিতেন, তৃতীয় সর্গে বর্ণিতা প্রমীলাকে দর্শন করিয়া তাঁহাকে তদপেক্ষা শতগুণ বিষাদের সঙ্গে গ্রন্থ শেষ করিতে হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাক্ষ্যদিগের প্রতি পাঠকের সহান্ত্ভৃতির উদ্দীপন, মেঘনাদ বধকাব্যের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল; প্রমীলা-চরিত্রেই তাঁহার সে উদ্দেশ্য বিশেষ-রূপ সার্থক হইয়াছে। রাক্ষ্যাজের অসংযত বাস্নারূপ দাবানলে যে কত কোমলা বল্লরী, কত শোভাসোরভময় কুস্থম ভন্মীভৃত হইয়াছিল প্রমীলার জীবনে কবি-তাঁহার স্থন্দর দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়াছেন। মন্থ্য সংসারে কেবল আত্মকত কার্বের জন্ম, দণ্ড পুরস্কারের অধিকারী নহেন। সামাজিক জীবনরূপে অন্তের ক্বত কার্যেরও জন্ম তাঁহাকে পুরস্কার অথবা নিগ্রহ প্রাপ্ত হইতে হয়। লঙ্কা যুদ্দের জন্ম রাক্ষসরাজই অপরাধী; কিন্তু তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ বশতঃ কত যে নির্দোধী নরনারীকে দাকণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল, প্রমীলায় তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। যে গভীর আাবর্তে লক্ষাপুরী নিমগ্ন হইতেছিল, রূপ, যৌবন, বাহুবল, নির্দোধিতা কিছুরই তাহা হইতে অব্যাহতি ছিল না। প্রমীলা নিরপরাধ কুলবধ্, গুরুজনে ভক্তিমতী, এবং রমণীর শ্রেষ্ঠধর্ম পাতিব্রত্যে পতি-ত্রতাগণের জগ্রগণ্যা। প্রমীলা ভগবতীর প্রিয় উপাদিকা; কিন্তু এই মহা দাবানল হইতে কিছুই তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারিল না। শৌর্ষে প্রমীলা হয়ত স্বামীর মৃত্যুর প্রতিবিধানে সমর্থা। কিন্ত নিয়তি তাঁহাকে কুলবধু করিয়া এমনি কঠিন নিগড়ে তাঁহার হস্ত, পদ আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন সে, স্বামীর জন্ম একটি অনুনি উত্তোলনেরও তাঁহার সাধ্য ছিল না। প্রমীলার সাধ ছিল, মেঘনাদের সঙ্গে যজ্ঞাগারে গমন করিয়া তাঁহাকে যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত করিবেন। বীরান্দনার ও বীরপত্নীর পক্ষে এরূপ মাধ স্বাভাবিক। প্রমীলা উপস্থিত থাকিলে লক্ষণ, বোধ হয় মেঘনাদকে বধ করিতে সমর্থ হইতেন না। কিন্তু প্রমীলার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। তাঁহার স্বেহপ্রবণছদয়া শুক্র তাঁহাকে বলিলেন ;—

"থাক মা আমার দলে তুমি; জুড়াইব ও বধু-বদন হেরি এ পোড়া পরাণ।" স্থালা কুলবধ্ব পক্ষে শুশার এরপ অন্থরোধ বা আদেশ লজ্মন করা সম্ভব নয়। শুশার কথায় একটি দিলজি করিবারও প্রমীলার শক্তি হইল না। প্রমীলাকে বীর্ঘবতী অথচ কুলবধ্ করিয়া চিত্রিত করাতে কবি নানাবিষয়ে তাঁহার চরিত্রের এইরপ মনোহারিত্ব প্রকটনের স্থযোগ পাইয়াছেন। জেরুজালেম উদ্ধার কাব্যের বীরাদ্দনা করিপ্রের বা গিল্ডিপের তায় তাঁহাকে স্বাধীনা ও রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ পরায়ণা করিলে তিনি কথনই সেরপ স্থযোগ প্রাপ্ত হইতেন না। তাহা হইলে তেজস্বিতার সঙ্গে কোমলতার সন্মিলনে প্রমীলা-চরিত্রে যে অপূর্ব মনোহারিত্ব, আমরা তাহা দেখিতে পাইতাম না। ত্বনবিজয়ী শশুর ও বাসবদর্শহারী পতি জীবিত থাকিতে কুলবধ্ প্রমীলার পক্ষে, শক্রদমনের জন্তা, অন্তর্ধারণ নিতান্তই লজ্জাকর ও অস্বাভাবিক হইত। সেই জন্মই কবি তাঁহাকে পতি-পদ-দর্শনোৎস্ককা বীরাদ্দনারূপে চিত্রিত করিয়া তাঁহার লঙ্কাপ্রবেশ বর্ণনাত্তেই পরিত্রও হইয়াছেন, তাঁহাকে রণরন্ধিনীরূপে চিত্রিত করিবার প্রয়াস পান নাই।

অধিকাংশ সমালোচকের মতে মেঘনাদবধের এই তৃতীয় স্বর্গই কাব্যের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু তৃতীগ্যাক্রমে মেঘনাদবধের সর্বপ্রধান দোষও এই তৃতীয় দর্গ হুইতে আরক্ষ হুইয়াছে। কবি, রাক্ষ্য পরিজনগণের প্রতি অতিরিক্ত সহাত্তত্ত্বিত বশতঃ রামচক্রের চরিত্রের হীনতাসাধন করিয়াছেন। মেঘনাদবধের দিতীয় সর্গ হুইতে রামচক্রের আবিভাব আরক্ষ হুইয়াছে। দিতীয় সর্গের রামচক্র বিনীত ধর্মাত্ত্বরাগী এবং দেবগণের প্রতি একান্ত ভক্তিপরায়ণ। চিত্ররথের শক্ষে তাঁহার কথোপকথন প্রবণ করিলে তাঁহার চরিত্রের কোমলতা ও মধুরতা স্ক্রম্পষ্ট প্রতীয়মান হুর। কিন্তু তৃতীয় সর্গে কবি এই সকল সদ্প্রণের সঙ্গে, তাঁহার চরিত্রে ভীক্ষতা-দোষ আর্রোপ করিয়াছেন। আর্ব রামায়ণের রামচক্রও

বিনয় ও কোমলতার অবতার ছিলেন; কিন্তু তিনি ভীক মেঘনাদবধের প্রধান ছিলেন না। মহাপুরুষের পক্ষে ভীক্নতার অপেক্ষা গুরুতর দোষ।
দোষ আর কিছুই হইতে পারে না। রোগ, শোক, বিপদ

ষাহাই ঘটুক, পর্বতের আয় অটল নিভীক ভাবই মহাপুরুষের প্রকৃত লক্ষণ।
ভবভৃতি তাঁহার নাটক সমূহে ইহাই রামচন্দ্রের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ বলিয়া
বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু মধুসুদন রামচন্দ্রকে বিনয়ী, ধর্মপরায়ণ এবং উদারস্বভাব
করিয়াও তাঁহাকে ভীক্ষতা দোষে দ্যিত করিয়াছেন। নুমুগুমালিনীর রণপ্রার্থনায় রামচন্দ্র যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রথম অংশ অতীব
স্থাব্দার। তিনি বলিয়াছিলেন ই

* * "গুন-স্থকেশিনী,
বিবাদ না করি আমি কভু অকারণে;
অরি মম রক্ষপতি; তোমরা সকলে
কুলবালা, কুলবধু; কোন্ অপরাধে
বৈরিভাব আচরিব ভোমাদের সাথে?
আনন্দে প্রবেশ লঙ্কা নিঃশঙ্ক স্থানে।"

ইহা তাঁহারই ক্যায় মহাপুরুষের উপযুক্ত। কিন্ত ইহার পরেই তিনি বলিলেন;—প্রমীলাকে বলিও;

"বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে।"

এই কথাগুলি রামচন্দ্রের চরিত্রের উপযুক্ত হয় নাই। বিনয় অবশ্রেই অতি প্রশংসনীয় গুণ, কিন্তু বিনয়ের জন্ম আত্মসমান বিসর্জন পুরুষোচিত কার্য নহে। ইহার পর রামচন্দ্র বিভীষণকে বলিলেন;

"দূতীর আকৃতি দেখি ডরিতু জদয়ে রকোবর, যুদ্ধদাধ ত্যজিলু অমনি। মূচ যে ঘাঁটায়, সথে, হেন বাঘিনীরে।"

এই কথাগুলি শুনিলেই মনে হয় ষে, রামচন্দ্র, ভাঁহার স্বাভাবিক মহত্ত অথবা স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান বশতঃ, প্রমীলার সঙ্গে উদার ব্যবহার করেন নাই; প্রমীলার শৌর্যে ভীত হইরাই বিনাযুদ্ধে, তাঁহাকে পথপ্রদান করিয়াছিলেন।

"যুদ্দদাধ ত্যজিত্ব অমনি,"

ইত্যাদি কথাগুলি নিতান্তই ভীক্ল-জনোচিত হইরাছে। রামচন্দ্রের চরিত্রে এরপ ভীক্ষতা দোষ আরোপ করাতে কাব্যের দৌন্দর্যের হানি হইরাছে। একেই ত রাক্ষ্যগণের প্রতি অতিরিক্ত দহাত্ত্তি মধুস্থদনকে রামচন্দ্রের মহক্ত অত্তবে অক্ষম করিরাছিল; তাহার উপর তিনি কাশীরাম্নাদের মহাভারতে প্রমীলার দকে ব্যবহারে অর্জুনের যে আদর্শ প্রাপ্ত হইরাছিলেন, তাহাও উন্নত নয়; অর্জুনও তাহাতে কাপুক্ষবের তায় চিত্রিত হইয়াছেন। আদর্শকে উন্নত না করিয়া অন্ধের তায় অন্থ্যুন্ন করাতেই রাম্চন্দ্রের চরিত্র দম্বন্ধে মধুস্থান্ন এরপ এমে পতিত হইয়াছিলেন। প্রমীলা-চরিত্রের গান্তীর্যের সঙ্গে রাম্চন্দ্রেরও চরিত্রের মহত্ব রক্ষিত হইলে মেঘনাদ্বধের তৃতীয় সুর্গ স্বাধান্ত্রন্ধ হইত।

চতুর্থ সর্গ—মধ্যাহ্নের উজ্জল আলোকের পর সন্ধ্যার স্থান্সির্ধ ছায়া যেমন তপ্তিদায়িনী, মেঘনাদবধের তৃতীয় সর্গের পর চতুর্থ সর্গও তেমনই প্রীতিকর। বাঁহার জন্পম চরিত্র এই স্থান্য কাল, হিন্দুনরনারীদিগের প্রাণ জমুতাভিষিক্ত

করিরা আদিতেছে, চতুর্থ দর্গে আমরা সেই দেবীর অথবা দেই মৃতিমতী পবিত্রতার প্রথম সাক্ষাংকার লাভ করি। লঙ্কায়ুদ্ধের সময় শীতাচরিত্র। मीजारमवी कांबाशारत विस्ती; किन्छ स्मेर वसीभानात অভ্যন্তরেও মধুস্থান তাহার শোকমলিন মুখন্তীতে যে মধুরতা সনিবেশ করিয়াছেন, তাহা বিশ্বত হইবার নয়। আমরা চতুর্থ দর্গে দেখিতে পাই, লন্ধাপুরী আনন্দোৎসবে মগ্রা। রত্ত্বারা রাজমহিষীর ন্তায় রাক্ষ্পরাজের काक्षनमोधिक द्वी हिनो भूती ही भानाम अस्माञ्चि रहेमाह ; गृशाय गृशाय বিজয়-পতাকা উড্টান হইতেছে; বাতায়নে বাতায়নে দীপাৰনী সজ্জিত রহিয়াছে এবং চতুর্দিকে কুস্থমদাম বর্ষিত হইতেছে। বাহার পরাক্রমে দেবগণও ভীত, সেই ইন্দ্রবিজয়ী বাঁর মেঘনাদ পুনর্বার দেনাপতি পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন, কৰি তাহার স্বাভাবিক নৈপুণ্যের সহিত উৎসবমগা লহাপুরীর অতি মনোজ্ঞ চিত্র প্রদান করিয়াছেন। সেই আনন্দময়ী পুরীর মধ্যে কেবল একটিমাত উপবনে উৎসব ছিল না। শোকের ঘনান্ধকার, রজনীর তিমিরকে দ্বিগুণিত করিয়া, যেন তাহা আরত করিয়া রাখিয়াছিল। দেখানে দকলই নিস্তর, পক্ষীর কঠে পর্যন্ত স্বর ছিল না। ঘননিবিড় পত্রপুঞ্জ ভেদ করিয়া, চত্রকিরণ তথার প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্ত অন্ধকারময় অরণ্যের অভ্যন্তরে যেমন একটিনাত্র কুস্থম, বিকশিত হইয়া, বনভূমিকে স্থগোভিত করে, তেমনই সেই শালোকশূন্য উপবনের মধ্যে এক লিগ্নোজ্জল দেবীপ্রতিমা, চতুদিক আলোকিত করিয়া, তথায় বিরাজিত ছিল। রাশি রাশি কুস্থম তাঁহার চতুর্দিকে বুস্তচ্যত ইইয়া পতিত হইতেছিল; সমীরণ তাঁহার ছুঃথে ছুঃখিত হইয়া এক একবার উচ্ছুসিত হইতেছিল; এবং দ্রস্থিতা প্রবাহিণী, তাঁহার ছ্থেকাহিনী বীচীরবে গান করিয়া সাগরাভিম্থে ধাবিতা হইতেছিল। দেবীর ম্থ বিমলিন; শশ্ধারা নীরবে প্রবাহিত হইয়া, তাঁহার কপোলদম অভিষিক্ত করিতেছিল; কিন্তু কি এক অপূর্ব জ্যোতি, সেই মলিন মুখ হইতে বিনিস্তত হইয়া কাননভূমি সমুজ্জল করিয়া রাখিয়াছিল তাহা ব্যক্ত করিবার নয়।

এই বনাধিষ্টাত্রী দেবী কে, তাহা কি আর বলিবার আবশুক করে? ছরন্ত চেড়ীগণ, অশোকবনস্থিত। সীতাদেবীকে পরিত্যাগ পূর্বক মেঘনাদের অভিষেক-উৎসব দর্শনের জন্ম অন্যত্র গমন করিরাছিল। কিন্তু, সীতাদেবী একাকিনী ছিলেন না। শত্রুপূর্ণা লঙ্কাপুরীর অভ্যন্তরেও একজন তাঁহার সমতঃখভাগিনী ছিলেন। বিভীষণ-পত্নী সরমা তাঁহাকে সান্থনা দান করিবার জন্ম মধ্যে মধ্যে অশোকবনে আগমন করিতেন, তাঁহার ললাটে সধবা-লক্ষণ সিন্দুর-বিন্দু প্রদান করিতেন, এবং তাঁহার মৃথে তাঁহার অতীত কাহিনী শ্রবণ করিয়া পরিতৃপ্ত হুইতেন। সীতাদেবীর ও সরমার কথোপকথন আর্য রামায়ণেও উলিথিত আছে, কিন্তু ছায়া ও দেহে যেরূপ সম্বন্ধ, মেঘনাদবধের সহিত তাহার সেইরূপ সম্বন্ধ বলিলে অসম্বত হইবে না। মেঘনাদ্বধের সীতা ও সরমার কথোপকথন সম্পূর্ণরূপেই মৌলিক। যে বৃত্তান্তের "ছায়া" অবলম্বন করিয়া ভবভূতি তাঁহার অমর গ্রন্থের দর্বোৎকৃষ্ট অংশ রচনা করিয়াছেন, মেঘনাদ্বধের সীতাদেবী ও সরমার কথোপকথন তাহারই প্রসঙ্গে আরত্ত হুয়াছে। উত্তর্রামচরিত ভিন্ন রামচত্ত্রের দণ্ডকাবাসের সেরপ মনোহর, গার্হস্তা চিত্র আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। সরমার অভুরোধে দীতাদেবী তাঁহাকে আপনার প্রজীবনের স্থা, তুঃথের কথা শুনাইতেন। সে কথা বলিতে তাঁহার দ্বার ব্যথিত হইত; পূর্বস্থৃতি মর্মান্তিক শেলের ভাষা, তাঁহার অন্তর বিদীর্ণ করিত ; কিন্তু বর্ধাজনপূর্ণী লদী, বেমন উভয়কুল প্লাবিত করিয়া, শান্তি লাভ করে, সমত্বংথভাগিণীর নিকট অতীত কাহিনী বর্ণনা করিয়া, তিনিও তেমন্ট শান্তিলাভ করিতেন। হায়! ব্য কপোত-কপোতী, বেমন, বুকশাখায় কুলায় নির্মাণ করিয়া, স্থথে বাদ করে, শীতাদেবীও তেমনই রামচক্রের সঙ্গে পঞ্চবটীতে স্থাথ বাস করিতেন। রাজত্হিতা ও রাজবধূ হইলেও দণ্ডকারণ্য যেন তাঁহার নিকট রাজপ্রাসাদ অপেক্ষা স্থথের হইয়াছিল। তিনি অরণ্য-ভূমিকে রাজ্য এবং অরণ্যচারীদিগকে প্রজারণে প্রাপ্ত হইয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন। কাননের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ত্যায় তাঁহার দিন স্থথে অতিবাহিত হইত। দণ্ডকারণ্য বাঁহার ভাণ্ডার, তাঁহার অভাব কি ? বন-রত্ন-কুস্থমরাজি অপূর্ব শোভায়, তাঁহার কুটীরের চতুর্দিকে নিত্য নিত্য বিকশিত হইত ; বনবৈতালিক পিকবর মধুর প্রাভাতিক সঙ্গীতে তাঁহাকে উদোধিত করিত, এবং বননর্তক ময়্র ময়্রীগণ প্রতিদিন তাঁহার দারে আনন্দে নৃত্য করিত। সীতাদেবী স্বহস্তে কত বিহুগশিশুকে আহার দান করিতেন, কত কুরদশাবককে প্রতিপালন করিতেন, রাজগৃহের বিলাসে অভাতা রাজবধ্, ধরলা বনবালাগণের আয় অক্বত্রিম বক্তভ্ষণে ভ্ষিতা হইয়া, কতই আনন্দ লাভ করিতেন। সরসী তাঁহার মনোহর-দর্পণ এবং কুবলয় তাঁহার

নীতাদেৰীর নওকাবাদ। অমূল্য শিরোভূষণ হইয়াছিল। তিনি যথন বনকুস্থমে শজ্জিতা হইতেন, তথন রামচক্র তাঁহাকে আদর করিয়া বনদেবী বলিয়া ডাকিতেন। হায়! সে সকল কি বিশ্বতি

হইবার কথা! তিনি কথন ছায়াকে স্থীভাবে সম্বোধন, কথন কুর্দ্ধিনীগণের

দলে জীড়া এবং কখন বা কোকিলের গীতে প্রতিধানি করিতেন। তাঁহার মেহপালিত বৃক্ষলতা মঞ্জরিত হইলে তাঁহার আনন্দোৎসব হইত। অরণ্যচারিণী হইয়াও তক্ষলতার বিবাহ দিয়া তিনি গার্হস্থা স্থথ অন্থত করিতেন। তাঁহার লতাবধুর কলিকাকে তিনি নাতিনী এবং ভ্রমরকে নাতিনীজামাই বলিয়া দম্বোধন করিতেন। কুস্থমিত বনভূমিতে জ্যোৎসাধীত নদীতটে এবং সহকারচ্ছায়া শীতল পর্বত শিখরে রামচন্দ্রের দলে ভ্রমণ করিতে তাঁহার কতই আনন্দ ? কৈলাদপুরীতে মহাদেবের পার্শ্বে আসীনা ভগবতীর ল্লায় রামচন্দ্রের মৃথে তিনিও কত মধুর কথা প্রবণ করিতেন। সে অমৃতমন্নী বাণী, শত্রুপুরীস্থ অশোকবনের অভ্যন্তরেও যেন তাঁহার কর্ণে প্রতিধানিত হইত। নিষ্ট্র বিধাতঃ! জন্মত্বংখিনী সীতার ভাগ্যে সে সন্ধীত চিরদিনের জন্ম কি সান্ধ করিলে?

হায়! বিধাতা স্থভোগের জন্ম সীতাদেবীকে স্জন করেন নাই। বনবাদিনী হইয়াও তিনি যে আনন্দলাভ করিতেছিলেন, অচিরাৎ তাহার অবসান হইল। তাঁহার স্থচন্দ্রমার রাছরূপিণী শূর্পন্থার দণ্ডকারণ্যে আবিভাবের সঙ্গে তাঁহার সর্বনাশ ঘটিল। তিনি রাজদৃহিতা ও রাজবধ্; তাঁহাকে বনবাদিনী করিয়াও যে বিধাতার তৃপ্তি হয় নাই, তাহা তিনি জানিতেন না। কুক্ষণে তিনি রামচক্রের নিকট মায়ামৃগ প্রার্থনা করিলেন; কুক্ষণে তিনি, মারীচের কপট আর্তনাদ প্রবণ করিয়া, দেবর লক্ষণকে তিরস্কার করিলেন; ছুনুবেশী রাক্ষসরাজ, অবসর ব্ঝিয়া, তাঁহাকে হরণ করিলেন। কতদিন কত কাননচারী জীবকে সীতাদেবী বিপদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্ত হার! তাঁহার বিপদের দিন কেহই তাঁহাকে রক্ষা করিতে আসিলেন না। হাহাকারে আকাশ প্রতিধানিত করিয়া তিনি কাননের জীব, জন্ত, তক, লতা এবং স্বর্গের দেবগণ সকলেরই নিকট, আত্মরক্ষার জন্ত, প্রার্থনা করিলেন কিন্ত কেহই তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। কেবল বীর জ্টায়্, তাঁহার জ্ঞ, বুদ্দে প্রাণদান করিয়া বীরজন্ম দার্থক করিলেন। রাক্ষমরাজের বিমান তাঁহাকে বহন করিয়া লঙ্কাভিমুথে ধাবিত হইল; দেখিতে দেখিতে নীলোমিময় মহাসমুদ্র তাঁহার নয়ন পথে পতিত হইল। রাক্ষরাজ তাঁহাকে লন্ধাপুরীতে কারাগারের বন্দিনী করিয়া রাথিলেন। হায়! রাজবধ্, রাজনন্দিনী হইয়া কে কবে তাঁহার ন্তার বন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন ? বিধাতঃ! জন্মত্বঃখিনী সীতার কারাগারের দার কি উন্মুক্ত করিবে না ?

সীতাদেবীর ও সরমার কথোপকথনে কবি, এইরূপে রামায়ণ-বর্ণিত অনেক ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। জটায়্র সঙ্গে রাক্ষমরাজের যুদ্ধ এবং মূর্ছিত অবস্থায় সীতাদেবী কর্তৃক ভাবী ঘটনার ছায়া দর্শন অতীব নৈপুণ্যের সহিত বর্ণিত হইয়াছে। ধার্মিকবীর জটাব ধেথানে রাক্ষ্মরাজের নিকট বছ্রগভীরস্বরে যুদ্ধ প্রার্থনা করিতেছেন, তাহা পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, এবং "গিরি-পৃষ্ঠে কাল-মেঘের ভার" বীর জটায়্র ভৈরবমৃতি আমরা কল্পনানেতে প্রত্যক कति । यथनामन्दर्यत এই ष्यार्गत गुजनामर्ग (proof) मिथियात समग्र मधुन्यमन, ৰাবু রাজনারারণ বস্তুকে জিজাদা করিয়াছিলেন, "রাজনারায়ণ! মেঘনাদ কি আমাকে অমর করিবে না?" (Will not this make me immortal?) মধুস্দনের আশা নিক্ষল হয় নাই। মেঘনাদ্বল যথার্থই তাঁহাকে অমর করিয়াছে। কিন্তু কেবল বর্ণনার মাধুষের ও গাম্ভীর্যের জন্তই সীতা ও সরমা কথোপকথন প্রশংসা-যোগ্য নয়। মহর্বি দীতাদেবীকে এরপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন যে, তাহা দ্রাক্ত্নর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত মহর্ষি-ক্সিত সীতাচরিত্তেরও যে অংশে একটু ক্রটি লক্ষিত হইয়া থাকে, মেঘনাদবধে মধুস্দন তাহা সংশোধন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মায়াবী মারীচের আর্তনাদ শ্রবণে লক্ষণের প্রতি সীতাদেবীর অত্যোগ রামায়ণে যেরূপ বর্ণিত আছে, ভাহা পাঠ করিলে পাঠককে ব্যথিত হইতে হয়। রামচন্দ্রের অয়েষণে লক্ষ্ণকে গমন করিতে দ্বিশপরায়ণ দেখিয়া সীতাদেবী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন;—

"অনার্থকরুণারম্ভ নৃশংস কুলপাংসন,

অহং তব প্রিরং মন্তে রামস্ত ব্যসনং মহৎ ॥
রামস্ত ব্যসনং দৃষ্টা তেনৈতানি প্রভাষদে।
নৈবচিত্রং সপত্নের্ পাপং লক্ষ্মণ ষম্ভবেৎ ॥
অদ্বিধের্ নৃশংসের্ নিত্যং প্রচ্ছেরচারির্ ॥
স্থান্তবিধ্ বামমেকমেকোন্ন ইগচ্ছসি।
মমহেতোঃ প্রতিচ্ছরং প্রযুক্তো ভরতেন বা ॥"

এই ভর্মনার অন্যান্ত কথা সহকে বিশেষ কোন আপত্তি নাই, কিন্তু যিনি ভ্রাতৃপ্রেমে রাজভোগ, স্বেহময়ী জননী এবং পতিপ্রাণা পত্নীকেও পরিত্যাগ করিতে কুন্তিত হন নাই, এবং ঘাঁহার নয়নয়্গল কথনও ভ্রাতৃজায়ার পদলয় ন্পুরের উন্বে উপিত হয় নাই, সেই চির-পবিত্রজীবন, ব্রহ্মচারী লক্ষণ, তাঁহার প্রতি পাপ-কামনা বশতঃ, তাঁহার্দিগের অন্তসর্ব করিয়াছিলেন, নীতাদেবীর মনে এরপ চিন্তা উদিত হওয়া কি সজত ? লক্ষণের ন্তায় দেবর কি ভ্রাতৃবধ্ব নিকট এরপ সন্দেহের যোগ্য, না মূর্তিমতী পবিত্রতার মূথ হইতে এরপ হলাহল

উদ্গীর্ণ হইবার উপযুক্ত ? সেরপ অবস্থায় সীতাদেবী কর্তৃক লক্ষণকে কঠোর তিরশ্বার করা অস্বাভাবিক নহে; কিন্তু বহুদিনের বিশ্বাস, এক দিনের ব্যবহারে, অবস্থাৎ, এরপ সন্দেহে পরিবর্তিত হওয়া স্বাভাবিক নয়। য়হারা বলেন মে, দেবকার্য সম্পাদনের জন্ম, তৃষ্টা সরস্বতী কর্তৃক প্রণোদিতা হইয়াই, সীতাদেবী লক্ষণের প্রতি এরপ ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সম্পদ্ধ আমাদিগের কোন বক্তব্য নাই। মেঘনাদব্যের রামচন্দ্র ও সীতাদেবীকে মানব, মানবী ভাবে দর্শন করিয়া তাঁহাদিগের প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা বলা সম্পত্ক, আমরা তাহাই বলিতেছি। মধুস্দন সীতাদেবীর অন্থ্যোগ এইরপ দিখিয়াছেন—

"স্থমিত্রা শাশুড়ী মোর বড় দয়াবতী; কে বলে ধরিয়াছিল গর্ভে তিনি তোরে, নিষ্ট্র! পাষাণ দিয়া গড়িলা বিধাতা হিয়া তোর। ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী জন্ম দিয়া পালে তোরে, ব্ঝিল্ল ছুর্মতি; রে ভীক, রে বীরকুলগ্লানি। যাব আমি, দেথিব করুণ স্বরে কে স্থরে আমারে।"

এই তিরস্কার কঠোর হইলেও সীতাদেবীর উচ্চ প্রকৃতির অংঘাগ্য নহে। কিন্তু সীতাচরিত্র সংক্ষে কেবল স্থক্ষচির ও শিষ্টজনোচিত ভাবের জন্মই

মধুস্থদনের দীতাচরিত্রের বিশেষত । মধুস্দনের প্রশংসা নয়। শাণ্যন্ত্রনিম্ ক্ত মণির স্থার দীতা চরিত্র তাঁহার হল্তে আরও যেন একটু উজ্জ্বল হইয়াছে। মেঘনাদবধে আমরা দীতাদেবীকে তুইবার মাত্র দেখিতে পাই। প্রথমবার মেঘনাদের অভিষেকের

এবং দ্বিতীয়বার মেঘনাদের মৃত্যুর পর। প্রথমবারের অপেক্ষা দ্বিতীয়বারের চিত্র আংও উজ্জ্ব। প্রথমবার সরমা, সীতাদেবীর অঙ্কের অলঙ্কার অপহরণের জন্ত লঙ্কেশ্রকে নিন্দা করিলে সীতাদেবী রাক্ষসরাজকে সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন;—

> "বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুম্থি, আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইছ দূরে আভরণ, যবে পাপী ধরিল আমারে বনাগ্রমে।"

আততায়ী শতকে অকারণ নিন্দা হইতে এইরপ নির্মুক্তি প্রদানের চেষ্টা লীতাদেবীর ওরিত্রেরই উপযুক্ত বটে। দিতীয়বার দরমা আদিয়া দীতাদেবীকে মেঘনাদের মৃত্যুর এবং প্রমীলার চিতারোহণের সংবাদ প্রদান করিলেন। বিধাতার অন্থ্যহে তাঁহার কারাগারের দ্বার উন্মৃক্ত হইবার উপক্রম হইল দেথিয়া তিনি বিধাতাকে ধল্যবাদ দিলেন; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে রক্ষোবংশের ত্রবস্থা স্মরণ করিয়া তাঁহার স্বদয় বিগলিত হইল। তিনি স্বয়ং নিরপরাধিনী; হায়! বিধাতা তবে তাঁহাকে রক্ষোবংশের কালরাত্রি স্কর্মণিণী করিলেন কেন? তাঁহারই জল্ম নিরপরাধ মেঘনাদ এবং নিরপরাধা সাধ্বী প্রমীলা যে চিতানলে উৎসর্গীকৃত হইতেছিলেন, তাহা চিন্তা করিয়া তাঁহার স্কুদ্য অধীর হইল। তিনি স্কুল নয়নে সর্মাকে বলিলেন;

"क्ष्मण जनम मम महमा हाक्यि !

ख्रांश्वर श्रेष्टी मिश्रे, निवाहें ला महा,
श्रेष्ट श्वर प्रमानाक्षणी

खामि। পোড়া-ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা।

* * श्रेष्ट श्वर प्रमानाक्षणी

खामि। পোড়া-ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা।

* श्रेष्ट प्रमान हिंदा ।

महिल वामविक्षिण चांगीह ।

महिल वामविक्षण चांगीह ।

स्वाह वामविक्षण चांगीह ।

অত্যাচারী রাক্ষনবংশের প্রতি এরপ অত্কম্পা আর্য রামায়ণের দীতাপ্রকৃতিতে লক্ষিত হয় না; ইহা মধুস্বদনেরই কল্পিত। মেঘনাদবধের সীতা ও সরমার কথোপকথন দাবারণ পাঠকের নিকট প্রায়ই উপেক্ষিত হইয়া থাকে; কিন্তু ইহা মেঘনাদবধের একটি অত্যুংকৃষ্ট অংশ। যে দেবীর অত্যুপম চরিত্র অবলম্বন করিয়া রচিত বলিয়াই রামায়ণের এত গৌরব, মেঘনাদবধে তাঁহার কথা না থাকিলে ইহা অঙ্গহীন থাকিত। দীতাদেবীর সে অবস্থায় তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কথা বলা মধুস্বদনের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। দীতাদেবী তথন কারাগারের বন্দিনী; কিন্তু সে অবস্থাতেও মধুস্বদন তাঁহার প্রকৃতিতে খে সকল গুণের দমাবেশ করিয়াছেন, তাহা অতীব স্থন্দর হইয়াছে। মেঘনাদবধে রামচন্দ্রের ও লক্ষণের চরিত্র মধুস্বদনের হস্তে স্থচিত্রিত হয় নাই। কিন্তু তাঁহার দীতাচরিত্র তাঁহার কাবের গৌরব রক্ষা করিয়াছে। বাঁহারা মনেকরেন যে, মধুস্বদন, প্রকৃত মহত্ব অন্থভবে অক্ষম ছিলেন বলিয়াই, রামচন্দ্র ও লক্ষণকে ওরপ ভাবে বিচিত্র করিয়াছেন, তাঁহাদের কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে।

সত্য হ্ইলে আমরা মেঘনাদৰধের সীতা এবং বীরান্দনার রুক্মিণী দেবীকে দর্শন করিতে পাইতাম না।

পঞ্ম দর্গ—মেঘনাদবদের পঞ্চম দর্গের দৃশ্য স্বর্গ ও পৃথিবী উভয় স্থলেই স্নিবিষ্ট হুইয়াছে। মায়াদেবীর কৌশলে লক্ষণ স্বপ্ন দেখিলেন যে, তাঁহার জননী স্থমিত্রাদেবী, তাঁহার শিরোদেশে আবিভূতি হইয়া, তাঁহাকে লঙ্কার উত্তর দিক্স্তিত মন্দিরে বর্তমানা লয়াপুরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী মহামায়ার পূজার জন্ত. আদেশ দান করিতেছেন। মাতৃবৎসল বীর, জাগ্রত হইয়া, জােষ্ঠ ভাতা ও স্থদ্ বিভীষণের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক, দেবীপূজার জন্ম কল্মণের দেবীপূজা। প্রস্থান করিলেন। দেবান্থগ্রহ লাভ করিতে হইলে বহু বিল্ল অতিক্রম করিতে হয়, সকল সমাজেই এ বিশ্বাস বদ্ধমূল। মধুস্থদনও এই বিশ্বাস অনুসারে, দেবীপূজার জন্ম প্রস্থিত বীরবর লক্ষ্ণকে নানাবিব প্রলোভনের ও বিভীধিকার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছেন। প্রথমে ছাররকক ক্তুদেবের সঙ্গে লক্ষণের সাক্ষাৎ হইল। মেঘনাদ্বধে গঞ্জীর ভাবোদীপক যে সমস্ত চিত্র আছে, মহাদেবের সহিত লক্ষণের সাক্ষাংকার তাহার মধ্যে অগ্রতম। লক্ষণের বীরোচিত ব্যবহারে পরিতুই হইয়া মহাদেব দার ত্যাগ করিলেন। তথন লক্ষ্ণকে ভীত করিবার জন্ম কথনও মাগ্রাময় সিংহ, কখনও বা দাবানল আধিভূতি হইল। কিন্তু নিভীক বীর, পর্বতের ন্যায় অটলভাবে তাহা অতিক্রম করিলেন। অকশাং কুঞ্জবনবিহারিণী স্থররমণীগণের মধুর কণ্ঠধানি তাঁহার শ্রুতিগোচর হইল এবং ভূপতিত তারকাফ্নরীগণের স্থায় জ্যোতির্ময়ী, জলক্রীড়াশীলা দেবরমণীগণ, চতুর্দিক হইতে, তাঁহাকে বেষ্টন করিলেন। মেঘনাদবধ কাব্যের এই অংশ পাঠ করিলে "জেরুজালেম-উদ্ধার" কাব্যের পঞ্চনশ সর্গ পাঠকের স্মরণ হইবে। বীরবর রাইনাল্ডোর অন্বেষণে প্রেরিত দূতগণকে জলক্রীড়াপরায়ণা অপ্সরাস্থলরীগণ যাহা বলিয়াছিলেন,— মধুস্থদন তাহারই আদর্শে মেঘনাদব্ধ-কাব্যে লিথিয়াছেন;—

"——স্বাগত ওহে রঘুচ্ড়ামণি।

অমরী আমরা, দেব ! বরিত্ব তোমারে— আমাসবে; চল, নাথ আমাদের সাথে। কঠোর তপস্থা নর করে যুগে যুগে লভিতে যে স্থভোগ, দিব তা তোমারে, মাইকেল মধুস্থান দত্তের জীবন-চরিত গুণমণি! রোগ-শোক-আদি কীট যত কাটে জীবনের ফুল এ ভব মণ্ডলে, না পশে সে দেশে, মোরা আনন্দে নিবাসি চিরদিন।"

কিন্ত বন্ধচারী বারের মাতৃসংঘাননে লজিত হইয়া দেবালনাগণ মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্র হইলেন। এইরূপে সমস্ত বিল্ল অতিক্রম করিয়া বারবর, নীলোৎপলাঞ্জলি প্রদান পূর্বক, বিশ্বজননীর পূজা করিলেন। লহ্মণের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। তাঁহার কঠোর সাধনায় পরিতৃষ্টা হইয়া মহামায়া আকাশবাণী দারা তাহাকে মনোমত বর প্রদান করিলেন। দেবজোহী রাক্ষসরাজের এই বিপদ-সম্বাদে সমস্ত জগং আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। সমীরণ ধারে ধারে প্রবাহিত হইতে লাগিল, বুক্দল কুস্থমরাশি বর্ষণ করিতে লাগিল; এবং বিহৃদ্ধমগণ, প্রাভাতিক স্কীতজ্ঞলে এই আনন্দ-সংবাদ দেশে দেশে ঘোষণা করিল।

वीतवत हेल्जिर, (यशान, नाक्षी श्रमीलांत मरक कुछ्मभगात्र भन्नन कतिशा-। ছিলেন, বিহলমগণের এই আনন্দ-গীতি, দেখানে প্রবেশ করিয়া, তাঁহাদিগকেও উদ্বোধিত করিল। ইন্দ্রজিং ও প্রমীলার নিদ্রাভঙ্গ বর্ণনা অতি মনোহর। প্যারাডাইসলষ্টের পঞ্চম সর্গে বর্ণিত আদম ও ইভের নিজাভক্তের অন্তকরণে কবি তাহা রচনা করিয়াছেন। কিন্তু বর্ণনার সৌন্দর্যে তাহা মৌলিক বলিয়া মনে হয়। পাশ্চাত্য মহাকবিগণের কাব্যের আদর্শ স্বদেশীয়দিগের সন্মুথে স্থাপিত করিবার জত্তই মধুস্বন বিদেশীয় ভাবের এইরূপ অন্তুকরণ বা সাজীকরণ (assimilation) করিতেন; ভাবাপহরণ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁহার এই অন্তকরণদক্ষতা সম্বন্ধে বাবু রাজনারায়ণ বস্তু এবং নহারাজ যতীক্রমোহন ঠাকুর यथार्थ्ट विनम्नाहित्नन, — "Whatever passes through the crucible of the author's mind receives an original shape," বাখবিকও গৃহীত বিষয়গুলিকে তিনি এরপ নবীন আকার প্রদান করিয়াছেন যে, তাহা সম্পূর্ণ রূপেই তাঁহার নিজের স্থাটি বলিয়া মনে হয়। মধুস্থদন যে সকল স্থলে অগ্র কাব্যের ভাব গ্রহণ করিয়াছেন, আনরা ভাহা নির্দেশ করিতে ক্রটি করি নাই। মধুস্দনকে অভ্যের ভাবাপহারক বলিয়া যদি কাহারও অশ্রদ্ধা জন্মে, তবে তাঁহাকে মেঘনাদবধের সেই সকল স্থলের সহিত উল্লিখিত কাৰ্যসমূহের প্রয়োজনীয় অংশগুলি তুলনা করিতে বলি। তাহা হইলে তাহারা ব্ঝিতে পারিবেন যে, অনেক খলে, কিরপ অস্পষ্ট আদর্শ হইতে সমুস্থদনের কল্পনা কি স্থন্দর চিত্র অন্ধিত করিয়াছে।

স্তপ্তোত্থিত মেঘনাদ, বুদ্ধে গমনের পূর্বে, জননীর পাদবন্দনের জন্ত, সপত্নীক, মাতার নিকট গমন করিলেন। পুত্রবংসলা মন্দোদরীর এবং পতিপ্রাণা প্রমীলার নিকট ইন্দ্রজিতের বিদায়-গ্রহণ-কালীন কথোপকথন অতীব স্থন্দর। আমরা পূর্বেই বলিগ্রাছি যে, মহর্ষি প্রণীত রামায়ণে রাক্ষ্য পরিবারবর্গের চরিত্র ষেরূপ

ভাবে চিত্রিত হইয়াছে; তাহাতে তাঁহাদিগকে পশুপ্রকৃতি মাতা ও পত্নীর নিকট জীব ভিন্ন আমাদিগের আর কিছু মনে হয় না। মাতৃ ভক্তি, মেঘনাদের বিনায়-গ্রহণ।

অপত্য-বাংসল্য এবং দাম্পত্য প্রেম প্রভৃতি গার্হস্থ্য গুণ যে

তাঁহাদিগের প্রকৃতিতে সন্তবপর, আমরা তাহা কল্লনা করিতে পারি না। সিংহ, ব্যাদ্র, অথবা ভল্লকে যে সকল ভাব লক্ষিত হয়, মহর্বি প্রণীত-রামায়ণের রাক্ষ্য, রাক্ষ্যীতে আমরা সেই সকল ভাবই কল্লনা করি। কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্য পাঠকের ক্ষায়ে এক অভিনব ভাব মুদ্রিত করিয়া দেয়। পুত্রগতপ্রাণা জননীর অনিদ্রায় ও আনাহারে পুত্রের কল্যাণের জন্ম শিবারাধনা, মাতৃবৎসল বীরপুত্রের যুদ্ধে গমনের পূর্বে, মাতার চরণ বন্দনার্থ সপত্নীক আগমন, এবং পরস্পরের প্রতিপ্রগাঢ় অনুরাগবান দক্ষতির, অঞ্জল বিসর্জন করিতে করিতে পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ—রাক্ষ্যোচিত ভাব নহে—মানব-ছদয়ের অতি কোমলতাময় ভাবের নিদর্শক। প্রমীলার প্রতি মন্দোদরীর ব্যবহার এবং মেঘনাদের ও প্রমীলার পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ কাব্যের মধ্যে স্বাপ্রেমা মধ্র গাহিষ্য ভাবে পূর্ণ। মেঘনাদ, জননীর চরণ কল্পনা করিয়া, যজ্ঞশালার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, সহদা প্রণয়িনীর চিরপরিচিত নৃপুর্শন্ধ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। দক্ষতি পরস্পরকে বাহুপাশে বন্ধন করিলেন। দান্ধী প্রমীলা বলিলেন—

* * হায়, নাথ, * * *

ভেবেছিত্ব— যজগুহে যাব তব সাথে,

দাজাইব বীর সাজে তোমার। কি করি

বন্দী করি স্বমন্দিরে রাখিলা শাশুড়ী;
রহিতে নারিত্ব তব্ পুনঃ নাহি হেরি
পদযুগ। শুনিয়াছি শশিকলা নাকি
রবিতেজে সম্জ্জনা: দাসীও তেমতি

হে রাক্ষমকুলরবি;—তোমারি বিহনে
আঁধার জগৎ, নাথ, কহিত্ব তোমারে।"

প্রমীলার মৃক্তামণ্ডিত বক্ষ উজ্জ্লাতর মৃক্তাদামে শোভিত হইল। কিন্তু মেঘনাদের পক্ষে তথন আর পত্নীর অশ্রুতনে দৃষ্টিপাত করিবার সময় ছিল না। তিনি, অশ্রুসিক্তা পত্নীকে দান্তনা পূর্বক, বিদায় গ্রহণ করিলেন। সেই বিদায় যে তাঁহার শেষ বিদায় হইবে, মেঘনাদ অথবা প্রমীলা কেহই তথন তাহা জানিতেন না। প্রমীলা, মেঘনাদের কল্যাণের জন্ম, ভগবতীর নিকট প্রার্থনা করিয়া বলিলেন;—

"প্রমীলা তোমার দানী, নগেন্দ্রনদিনী, নাবে তোমা, রুপাদৃষ্টি কর লঙ্কাপানে রুপামরি! রক্ষপ্রেষ্ঠে রাথ এ বিগ্রহে; অভেগ্র কবচরূপে আবর শ্রেরে। যে ব্রভতী সদা, সতি, ভোমারই আশ্রিত; জীবন ভাহার জীবে ঐ ভরুরাজে; দেখ মা, কুঠার যেন না স্পর্শে উহারে।"

সাধবীর নিজের কিছুই নাই। সাধ্বী স্বামীর গোরবে গোরবিনী, স্বামীর তেজে তেজস্বিনী। "শুনিয়ছি, শশিকলা নাকি রবিতেছে সমুজ্জলা", এবং "যে ব্রততী সদা, সতি, তোমারই আশ্রিত" ইত্যাদি কথাগুলির দারা মধুসুদন সাধ্বীর চরিত্রের এই নির্ভরশীলতা যে কি স্থন্দররূপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ব্যক্ত করিবার নয়। কিন্ত হায়! প্রমীলার প্রার্থনা পূর্ণ হইল না। যে করাল কুঠার তার আশ্রয়তকর উদ্দেশ্যে উত্তোলিত হইয়াছিল, তাহা নিপতিত হইল। অবলম্বনহীনা ব্রততীর ত্যায় তিনিও সেই ছিন্ন তকর সঙ্গে ভূতলশায়িনী হইলেন।

দ্বতীয় দর্গ দমালোচনার দময়ে আমরা বলিয়াছি য়ে, দৈব ও মানবীয় ভাবের একত্র দমাবেশ করিতে যাইয়া ভার্জিল, ট্যাদো এবং মিল্টন প্রভৃতি কবিগণ যে ভ্রম করিয়াছেন, মধুস্থদনও সেই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ইহার একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে। প্রমীলার প্রার্থনায় দেবরাজকে ভীত দেখিয়া মধুস্থদন সেই প্রার্থনা বায়ুদেবের দ্বারা দ্রে নিক্ষেপ করিয়াছেন। প্রার্থনা যে স্থল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ দামগ্রী নয়, এবং যিনি দর্বান্তর্যামিনী তাঁহার নিকট প্রার্থনা যে দ্রে নিক্ষেপ করাইবার বস্তু নয়, মধুস্থদনের বোধ হয় তাহা স্মরণ হয় নাই। স্মরণ থাকিলেই বা কি হইবে ? পুরাণ রক্ষা করিতে যাইলে সত্য রক্ষা হয় না এবং সত্য রক্ষা করিতে ঘাইলে, পুরাণ রক্ষা হয় না। দকল দেশেরই পৌরাণিক কাব্যে এইয়প ক্রটি লক্ষিত হইয়া থাকে।

মেঘনাদবধ কাব্যে মেঘনাদের চরিত্র সম্বন্ধে কবি যে একটু বিশেষত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে গৃই একটি কথা বলা আবিশ্রক। মেঘনাদের প্রকৃতির প্রধান লক্ষণ তাঁহার ভীতিশৃত্যতা; পিতা, মাতা এবং পত্নী প্রত্যেকেরই নদে
ব্যবহারে তাঁহার এই গুণ প্রকাশিত হইয়াছে। লক্ষার
কালরূপী সমরে দহন্দ্র রক্ষোবীর নিহত হইতেছিলেন,
কিন্তু মেঘনাদের হৃদয়ে তজ্জ্যু উদ্বেগমাত্র ছিল না। বীরাগ্রগণ্য বীরবাহুর মৃত্যু
সংবাদ শ্রবণ করিয়া স্বয়ং রাক্ষসরাজ্ঞ বিস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মেঘনাদের
হৃদয়ে বিস্ময় জন্ম নাই। বীরবাহু তাঁহার দিকট বালক মাত্র; রামচন্দ্র সেই
বালককে নিহত করিয়াছেন, তাহাতে আবার বিস্ময় কি? সেই জন্ম আমরা
তাঁহার মৃথে শুনিতে পাই;—

"শিশু ভাই বীরবাহু, বিধিয়াছে তারে পামর ; দেথিব মোরে নিবারে কি বলে ?"

বে রামচন্দ্রকে তিনি যুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন, তিনি আবার পুনজীবিত হইয়া তাঁহাদিগের অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, শুনিয়া তিনি পিতাকে বলিয়া-ছিলেন;—

* * "হে রক্ষঃকুল পতি,
শুনেছি মরিয়া নাকি বাঁচিয়াছে পুনঃ
রাঘব; এ মায়া, পিতঃ! বুঝিতে না পারি।
কিন্তু অন্তমতি দেহ সমূলে নিমূল
করিব পামরে আজি; ঘোর শরানলে
করি ভন্ম, বায়ু অন্তে উড়াইব তারে,
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে।"

জননীর নিকট বিদায় গ্রহণের সময়েও তাঁহার এই ভীতি-শৃন্ত তাব পরিব্যক্ত হইয়াছে। তিনি মাতাকে বলিয়াছিলেন ;—

"কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপনি?

আপন মন্দিরে, দেবি, যাও ফিরি এবে
ত্বরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে
ও পদ-রাজীব যুগ সমরবিজয়ী।
পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি।
কে জাঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে।"

পত্নীর পতি তাঁহার সাহ্মাবাক্য আরও নির্ভীক্তা ব্যঞ্জক। রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ তাঁহার নিকট থেন শিশুর ক্রীড়ামাত্র; তিনি প্রমীলাকে বলিয়াছিলেন;— * * * * "এখনি জাসিব,

विनां नि तांघरव तर्ग, नका-स्रामिकी।"

বতদিন নিরাশার অথবা হৃংথের অভিজ্ঞতা না জন্মে, ততদিন মান্ত্রের হৃদ্ধের চিন্তার বা ভীতির দঞ্চার হয় না। মেঘনাদের জীবনে নিরাশার বা হৃংথের অভিজ্ঞতা ছিল না, তাই তিনি সম্পূর্ণক্লপে ভীতিশৃত্য, এবং আত্মশক্তিতে অটল প্রত্যামীল। বীরাগ্রগণ্য, ত্রিভ্রনবিজয়ী পিতা, স্নেহপ্রবণহৃদ্যা, সমাজী জননী, পতিপ্রাণা, বীর্বতী পত্নী, অতুল ঐশ্রম্মন্ন লস্কার যৌবরাজ্য, এবং সর্বোপরি ইউদেবের প্রসাদ লাভ করিয়া মেঘনাদ নবীন শালতকর ত্যায়, দগর্বে মস্তক উন্নত, রাথিরাছিলেন। রামচন্দ্রের সঙ্গে বৃদ্ধ, বাত্যাক্লপে উথিত হইনা তাহাকে ভূমিনাং করিয়াছিল, কিন্তু বিনত করিতে পারে নাই। রাক্ষসরাজ্য বীর, এবং মেঘনাদণ্ড বীর; অবস্থা ভেদেই উভ্রের মধ্যে তাদৃশ পার্থক্য উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু বীরোচিত ভীতিশৃত্যতারই জ্বা মেঘনাদের প্রশংসা নয়; তাঁহার হৃদ্ধ একদিকে যেমন পারাণবং কঠিন, অপরদিকে তেমনই কুস্থমবং কোমল। তিনি স্থদেশ-বংসল, পিত্মাভূভক্ত, অস্কুজগণের প্রতি সেহবান্, এমন কি আত্তায়ী শক্রমণ্ড প্রতি শিষ্টাচারপরায়ণ। লক্ষণ তাঁহাকে বধ করিবার জ্বা, অনি উত্তত করিলে তিনি বলিয়াছিলেন।

* * * * "আতিথেয়-সেবা তিষ্ঠি লহ, শ্রশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে ; রক্ষরিপু ভূমি, তবু অতিথি হে এবে।"

মেঘনাদের এই নিত্রীকতা ও মহাপ্রাণতা, ষষ্ঠ দর্গে অতি স্থানররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। যজ্ঞাগারস্থিত তপোনিষ্ঠ মেঘনাদকে দেখিলে আদর্শ ক্ষত্রিয়বীর বলিয়া বোধ হয়। মধুস্থান ট্রয়-রাজকুমার হেক্টরকে মেঘনাদের আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার চরিত্র এরূপ উন্নত হইয়াছে।

বর্ত্ত সর্গতিত হন নাই, তিনি কাব্যের সামঞ্জু প্রতিনায়ক।
বিজ্ঞী সর্গানি বিষয়।
বিজ্ঞীবণের ও মায়াদেবীর সাহায্যে লক্ষণ কর্তৃক ইন্দ্রজিৎ নিধন এই সর্গে বণিত
হইরাছে। কাব্যের নায়ক ও প্রতিনায়ককে আমরা এই সর্গেই প্রথম একত্র
দেখিতে পাই। উভয়েই উভয়ের সমকক্ষ প্রতিক্ষমী। যিনি ভূজবলে বুত্তাস্থরঘাতী দেবরাজকেও মুদ্দে পরাজিত করিয়াছিলেন, তিনি কাব্যের নায়ক, এবং
এবং যিনি ত্রিপুরান্তকারী সাক্ষাৎ ক্রনেবকেও মুদ্দার্থ আহ্বান
করিতে সন্ধৃচিত হন নাই, তিনি কাব্যের প্রতিনায়ক।
এই অভুল-পরাক্রম বীরদ্বয়কে একত্র করিয়া করি তাঁহাদিগের চরিত্তের সামঞ্জ্ঞ

কিরপ রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাহা অবগত হইবার জন্ম আমাদিগের সভাবত:ই আকাজ্যা জন্মে। কিন্তু সূভাগ্যক্রণে রক্ষোবংশের প্রতি অতিরিক্ত অন্তরাগ বশতঃ, কবি এই সর্গে রামচন্দ্র ও লন্দ্রণকে যেরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদিগকে মর্মাহত হইতে হয়। ষষ্ঠ সর্গই মেঘনাদরধের মধ্যে সর্বাপেকা অপরুষ্ট ; কবি যে, তাঁহার কাব্যের এই অংশ সংশোধন করিবার জন্ম জীবিত নাই, ইহাই পরিতাপের বিষয়।

ষষ্ঠ দর্গের প্রারম্ভে আমরা দেখিতে পাই, বীরবর লক্ষণ, মহামায়ার পূজান্তে,
শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। ভগবতীর প্রসাদ লাভে তাঁহার ছদয় আনন্দে
উৎফুল্ল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট দেবী পূজার তিনি যে বিবরণ প্রদান করিতেছেন,
তাহার বর্ণে, বর্ণে যেন তাঁহার হৃদয়ের উল্লাস প্রকাশিত হইতেছে। ছৃদয়ের
উৎসাহ সংযত করিতে না পারিয়া, দৃথ সিংহশিশুর গ্রায়, সগর্বে তিনি ভ্রাতাকে
বলিতেছেন;—

"—কি ইচ্ছা তব কহ নুমণি, পোহায় রাতি, বিলম্ব না সহে। মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে॥"

লশ্বণের এই বীরত্বগর্ভ উৎদাহ অতি প্রশংসনীয়। কিন্তু ইহার সহিত তুলনার কবি রামচন্দ্রের ব্যবহার সম্পূর্ণ কাপুরুষোচিত করিয়াছেন। রামচন্দ্র বীর প্রাতার উৎসাহে উৎসাহ প্রকাশ করিতে অসমর্থ। তিনি বরং, সীতা উদ্ধারের আশা পরিত্যাগ করিয়া, পুনর্বার বনগমনে প্রস্তুত, তথাপি লহ্মণকে ইন্দ্রজিতের সঙ্গে যুদ্ধে গমন করিতে আদেশ দিতে প্রস্তুত নহেন। লক্ষ্মণ বীরোচিত দৃঢ়তার ও বিনয়ের সহিত জ্যেষ্ঠ প্রাতাকে বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই রামচন্দ্রের ভীতি অপসারিত হইল না। তথন মিত্রবর বিভীষণ আসিয়া তাঁহাকে ব্ঝাইতে আরম্ভ করিলেন। বিভীষণ পূর্বরাজিতে ত্বপ্র দেখিয়াছিলেন য়ে, রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী, তাঁহার শিবিরে আবিভূতি হইয়া, তাঁহাকে লম্বার শূল্য রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। তাঁহার স্বপ্র যে উষ্ণ মন্তিক্ষের ক্রিয়া নহে তাহার প্রমাণার্থ তিনি বলিলেন যে, তিনি ভগবতীকে কেবল স্বপ্রে নয়, স্বপ্রান্তেও, মৃহুর্তের জল্য, স্বশরীরে দর্শন করিয়াছেন। কিন্ধু রামচন্দ্রের ভীতি তথাপি দূরীভূত হইল না। তিনি স্ত্রীলোকের লায়, বিনাইয়া বিনাইয়া, কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহানিগের বনগমনের সময়ে স্ক্র্মারী উমিলা অবরোধ মধ্যে ক্রিপণ উক্তৈঃস্বরে রোলন করিয়াছিলেন, এবং স্থমিত্রা দেবী

লক্ষণকে কিন্ধপে তাঁহার হস্তে দমর্পণ করিয়াছিলেন, দমন্তই তথন তাঁহার মনে উঠিতে লাগিল। তিনি শেষ বিভীষণকে বলিলেন;—

> "নাহি কাজ, মিত্রবর, সীতার উদ্ধারি, ফিরি ঘাই বনবাদে * * * * * * হার মারাবিনী আশা, তেই কহি, সথে, এ রাক্ষম-পুরে অলজ্য সাগর লভিব আইন্ত আমরা।"

দ্রাতা, বন্ধু, কেহই যথন রামচন্দ্রকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারিলেন না, তথন দেবগণ তাঁহার সহায়ার্থ অবভীর্ণ হইলেন। আকাশে দৈববাণী হইল;—

"উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি, সংশায়তে দেব-বাক্যা, দেবকুল-প্রিয় তুমি ? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল ? দেখ চেয়ে শৃত্য পানে;—"

রামচন্দ্র দেবমারার আকাশে দেখিতে পাইলেন থে, এক দর্প ও ময়্রে ঘোরতর সংগ্রাম হইতেছে; কিয়ৎক্ষণ সংগ্রামের পর, এরূপ য়ুদ্ধে বিজয়লাভে চিরাভান্ত ময়্র, নিহত হইয়া, ভূমিতলে পতিত হইল; এবং বিজয়লাভে করিয়া উঠিল। কবি এই দর্প ও ময়্রের সংগ্রাম ইলিয়াডের দ্বাদশ দর্গ হইতে, পরিবর্তিত আকারে, গ্রহণ করিয়াছেন। বিভীষণ দেই দেবমায়ার অর্থ রামচন্দ্রকে ব্রাইয়া দিলে তাঁহার ভীতি দূর হইল। তিনি ভ্রাতাকে দেবরাজপ্রেরিত অন্ত্রশন্তে স্থাজ্জত করিয়া, বিভীষণের হস্তে সমর্পণ করিলেন। কিস্ত এত চেষ্টাতে এবং দেবমায়াতেও তাঁহার ছদয় দম্পূর্ণ আখন্ত হইল না। মৃতবংসা জননী, য়েমন, একমাত্র শিশুপুত্রকে, বিদেশ গমনের দময়, রোদন করিতে করিতে, আজ্মীয় বিশেষের হস্তে সমর্পণ করেন, তিনিও তেমনই লক্ষ্মণকে বিভীষণের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন:—

"সাবধানে যাও মিত্র; অমূল্য রতনে রামের ভিথারী রাম অর্পিছে তোমারে, রথিবর, নাহি কাজ রথা বাক্যব্যায়ে; জীবন মরণ মম আজি তব হাতে।"

ষাহা হউক, কোনরূপে, জ্যেষ্ঠভাতার অনুমতিলাভ করিয়া লক্ষ্ণ, "গুলাবৃত ব্যান্তের এবং নদীগর্ভস্থিত নজের" ন্তায়, মেঘনাদকে বধ করিবার জন্ত,

বিভীষণের সঙ্গে প্রস্থান করিলেন। মারাদেবী অদৃখ্য ভাবে তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। তাঁহার স্পর্শে লঙ্কার তুর্ভেগ্ত সিংহদ্বার নিঃশব্দে উন্মুক্ত হইল। কবি তাঁহার স্বাভাবিক নৈপুণ্যের দহিত প্রভাতকালীন লঙ্কার রাজপথের দৃশ্য, নাগরিকগণের কথোপকথন, এবং মেঘনাদের ঘজ্ঞশালার শোভা বর্ণন করিয়াছেন। লক্ষণ ও বিভীষণ মায়াদেবীর অন্তর্গ্রহে যজ্ঞাগারে প্রবেশ করিলে গ্রাননিরত মেঘনাদ, তাঁহাদিগের পদশব্দে চক্ষু উন্মীলিত করিয়া, इष्टरम्य ज्ञाम नच्च १८० व्यापि क्रियन । नच्च , व्याज्ञ श्रविष्ठ अमान शृर्वक, যুদ্ধ প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু বিশ্বিত মেঘনাদ কিছুতেই তাঁহাকে মন্ত্রয় বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাঁহারই বা অপরাধ কি? লঙ্কার সেই যোদ্ধ-পুরুষ পরিবৃত তুর্লজ্যা প্রাচীর অতিক্রম করিয়া যজ্ঞশালায় প্রবেশ করা কি মহত্যের সাধ্য ? মেঘনাদ, ইষ্টদেব ভ্রমে গৃহাগত শত্রুর পদতলে পুনর্বার পতিত হইয়া, অভিলষিত বর প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু লক্ষণ, যথন, তাঁহাকে আঘাত করিবার জন্ম, সত্য সত্যই উলঙ্গ কুপাণ উত্তোলন করিলেন, তথন তাঁহার দ্র দ্র হইল। তিনি মুহুর্তব্যাপী বিস্থায়ের ও উদ্বেগের দহিত প্রহারোগত শত্রুর দিকে কটাক্ষপাত করিলেন। বে ভীতিশৃন্ততা মেঘনাদের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ বলিয়া আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি, এখানেও মেঘনাদের ব্যবহারে তাহা সম্যক্ পরিস্ফুট হইয়াছে। রামায়ণের মেঘনাদ মায়াবী বার ; মায়াযুদ্ধেই তাঁহার বীরত্ব ; মায়া সীতা <mark>ছেদন করিয়া তিনি রামচল্রের উপর বিজয়লাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু</mark> মধুস্দনের মেঘনাদে মারা নাই, কপটতা নাই, লক্ষণকে অসি উভত করিতে দেখিয়া, তিনি প্রকৃত ক্ষত্রিয় বীরের ন্যায় বলিলেন;—

"সত্য যদি রামান্ত্রজ তুমি ভীনবাছ
লক্ষণ, সংগ্রাম সাধ অবশু মিটাব
মহাহবে আমি তব। বিরত কি কর্তু
রণরঙ্গে ইন্ডজিত ? আতিথেয়-সেবা
তিষ্টি, লহ, শূরশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে;
রক্ষোরিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে।
সাজি বীর সাজে আমি; নিরস্ত্র যে অরি,
নহে রথিকুল প্রথা আঘাতিতে তারে।
এ বিধি, হে বীরবর, নহে অবিদিত
ক্ষত্র তুমি, তব কাছে; কি আর কহিব ?

কবি, এ পর্যন্ত লক্ষণকে মেঘনাদের উপযুক্ত প্রতিকল্বী রূপে চিত্রিত করিয়াছিলেন; কিন্তু এইবার হইতে তাঁহার চরিত্রে কালিমালেপন আরম্ভ হইয়াছে। ইহার পর মহাপ্রাণ মেঘনাদের উদার্য ও নির্ভীকতা যেমন প্রশংসনীয়, "ক্ষুমতি" লক্ষণের কাপুরুষতা ও নৃশংসতাও তেমনই নিন্দনীয়। লক্ষণ প্রতিকল্বীর বীরোচিত প্রার্থনায় সম্মত হইলেন না; তিনি তাঁহাকে নিরম্র অবস্থাতেই হত্যা করিলেন। কবি যে কেবল বীরোচিত উদার্বে ও মহত্বে লক্ষণকে কাপুরুষবং চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা নয়; শারীরিক বলেও তিনি তাঁহাকে শিশুর অপেক্ষা নিকৃষ্ট করিয়াছেন। ক্রুদ্ধ মেঘনাদের নিক্ষিপ্ত শুদ্ধা, ঘণ্টা প্রভৃতি প্রোপকরণ হইতেও আত্মরক্ষা করিবার তাঁহার সামর্থ্য ছিল না। সে অবস্থাতেও,—

"— নারাময়ী মায়া বাছপ্রদারণে কেলাইলা দ্রে সবে, জননী যেমভি খেদান মশকরুদে স্থপ্ত স্থত হ'তে কর-পদ্ম-সঞ্চালনে।"

ইহাতেও কবির তৃপ্তি হয় নাই। মেঘনাদ, যথন, শৃত্যহন্তে লক্ষণকে আক্রমণ করিবার জন্ত, অগ্রসর হইলেন, তথনও সেই দেবাস্ত্রধারী বীরকে রক্ষার জন্ত, দেবমায়ার প্রয়োজন হইল। মেঘনাদ মায়াদেবীর কৌশলে দেখিতে পাইলেন মে, দণ্ডধারী যম, শূলপাণি মহাকাল এবং গদাচক্রধারী বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণ তাঁহার চতুর্দিকে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তিনি মন্ত্রমুগ্রের তায় নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং লক্ষ্মণ সেই অবস্থায়, তাঁহাকে খণ্ডগাঘাতে ভৃতলশায়ী করিলেন। যে তুর্জয় দর্পে মেঘনাদ রামচক্রকে ও লক্ষ্মণকে তৃণবৎ জ্ঞান করিতেন, তাঁহার অন্তিমকালীন আর্তনাদেও তাহা পরিব্যক্ত হইয়াছে। একদিকে ইলিয়াডের মুমুর্বীর হেক্টরের অভিসম্পাত ও অপরদিকে রামায়ণের মেঘনাদের ভর্ৎ সনা মিলিত করিয়া কবি লক্ষণের ও বিভীষণের প্রতি মেঘনাদের শেষ বাক্যাবলী রচনা করিয়াছেন। অন্তিমে জনকজননীর পাদপদ্ম অরণ করিয়া এবং প্রাণপ্রিয়া পত্নীর নিকট মানস-বিদায় গ্রহণ করিয়া মেঘনাদ নয়নযুগল মুদিত করিলেন। রাক্ষমরাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেয়া পেছজরবি, অকালে অন্তমিত হইল।

এইরপে ইন্দ্রজিৎকে বধ বা হত্যা করিয়া লক্ষ্মণ রামচন্দ্রের শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। বর্ণনীয় বিষয় পরিস্ফুট করিবার জন্মই কবিগণ অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়া থাকেন। তুর্ভাগ্যক্রমে মধুস্থদন এস্থলে বে তুইটি উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা দারা লক্ষণ যে প্রকৃতই একজন নরহন্তা, তাহা যেন আরও স্থাপন্ট হইরাছে। তিনি প্রথমেই লক্ষণকে ব্যাদ্রীর অবর্তমানে ব্যাদ্র-শিশুর প্রাণহন্তা নিষাদের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন, এবং তাহাতেও যেন পরিত্ত না হইয়া, শেষ তাঁহাকে নিদ্রিত পাণ্ডবশিশুদিগের প্রাণহন্তা, ব্রহ্মকুলাঙ্গার, কাপুরুষ অশ্বত্থামার সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। লক্ষণের বীরত্ব এইরপ; কিন্তু ইহার পর আমরা শুনিতে পাই রামচন্দ্র নৃ-ঘাতক ভ্রাতাকে অভিনন্দন করিয়া বলিতেছেন;

"লভিন্ন সীতায় আজি তব বাহুবলে হে বাহুবলেন্দ্ৰ, ধন্য বীরকুলে তুমি; স্থমিত্রা জননী ধন্য! রঘুকুলনিধি, ধন্য পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব; ধন্য আমি তবাগ্রস্ক! ধন্য জন্মভূমি অযোধ্যা।

এই ধন্যবাদের স্রোতে আমরা প্লাবিত হইয়া যাই। কিন্তু লক্ষ্মণ যে অনুপয়
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজের অবিদিত ছিল না। রামচন্দ্রের
এই অত্যবিক অভিনন্দনের পর যদি তাঁহার কিছুমাত্র আত্মসন্মান বোধ থাকিত
ভাহা হইলে হয়ত তিনি মনে করিতেন যে, জ্যেষ্ঠ ল্রাতা তাঁহাকে ব্যক্ষ
করিতেছেন। যাহা হউক মেঘনাদকে কোনরূপে লক্ষ্মণের হস্তে নিহত করা
করির উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সিদ্ধ হইল। আকাশ হইতে দেবগণ পুস্পর্ক্ত করিতে
লাগিলেন; রঘুনৈনিকগণ উল্লাদে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল, এবং স্থােথিতা
লক্ষাপুরী সেই বিকট শব্দে চমকিত হইয়া উঠিল।

মেঘনাদবধের ষষ্ঠ সর্গই সমস্ত কাব্যের মধ্যে নিক্ট। যে জন্ম মধ্যুদন এই সর্গে এরপ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে তুই একটি কথা বলা আবশুক। ইহার প্রথম কারণ রক্ষোবংশের প্রতি কবির অত্যধিক সহাত্তৃতি এবং দ্বিতীয় কারণ, বাল্মীকিকে পরিত্যাগ করিয়া, হোমরকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিবার চেষ্টা। রাক্ষসবীরদিগের বীরত্ব মধুস্থদনকে এমনই মুশ্ব করিয়াছিল যে, তাঁহাদিগের প্রতিপক্ষগণও যে বীর, সে কথা তিনি একবারেই বিশ্বত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রমিবিশ্বাসও তাঁহার ভ্রমের অপর কারণ। জাতীয় ধর্মে বিশ্বাস থাকিলে, স্বেমর্প্রক্ষদয় বহু সহস্র বৎসর অবধি হিন্দুজাতির হৃদয়ের পূজা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন, তিনি তাঁহাদিগকে এরপভাবে চিত্রিত করিতে পারিতেন না। কিন্তু বাল্মীকিকে পরিত্যাগ করিয়া হোমরকে অন্তুসরণ করিবার চেষ্টাই তাঁহার ভ্রমের প্রধান কারণ। ভগবান্ মহর্ষির চরিত্র-সন্নিবেশ এমন সর্বাপ-স্থলর যে, রামচন্দ্র

ও লক্ষণকে অতুলপরাক্রম বীর বলিয়া বলিয়া মনে করিলেও আমরা রাক্ষসরাজ ও ইন্দ্রজিৎকে তাঁহাদিগের অযোগ্য প্রতিদ্বন্ধী বলিয়া মনে করি না। কিন্তু হোমরের আদর্শ অন্তর্মণ। গ্ল্যাড্টোন হোমরের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, গ্রীক-দিগের প্রতি তাঁহার পক্ষপাতিত্ব এত অধিক যে, তিনি একজনও প্রসিদ্ধ গ্রীক বীরকে ট্রোজানদিগের দারা ন্তায় যুদ্ধে নিহত করান নাই। হেক্টর প্যাট্রো-ক্রসকে যুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিজয়ের প্রধান নিদর্শন স্বরূপ তাঁহার মৃতদেহ অধিকার করিতে সমর্য্রহন নাই। গ্ল্যাড্টোন এ সম্বন্ধে লিথিয়াছেন;

"It is a cardinal rule with Homer, that no considerable Greek chieftain is ever slain in fair fight by a Trojan. The most noteworthy Greek, who falls in battle, is Tlepolemos; and Sarpedon, who kills him, is leader of the Lycians, a race with whom Homer betrays peculiar sympathy. The threadbare victory of Hector is further reduced by the success of the Greeks in recovering the body of Patroclos."

ক্ত্রমতি ট্রবাসিগণ মহাপ্রাণ গ্রীকদিগকে ন্যায় যুদ্দে বিনাশ করিবে, অথবা শোর্ষে অতিক্রম করিবে, ইলিয়াডের কবি ইহা কিছুতেই সহু করিতে পারেন নাই। সেইজন্ম উন্নরাজকুমার হেক্টর, অন্যান্ত স্থলে মহাবীররূপে চিত্রিত হুইলেও যথনই তাঁহার প্রতিদ্দ্বী আকিলিসের সমুখীন হইয়াছেন, হীনতার কারণ। তথনই কবি তাঁহাকে বিকলাঙ্গের ন্তায় করিয়া তুলিয়াছেন। আকিলিসের ভরে, উন্ন-নগর-প্রাচীরের সম্মুথে হেক্টরের কাপুরুষোচিত পলান্তন পাঠ कतित्व क्त श्रेष्ठ रय । दशमत्रक अविकल अञ्चत्र कर्ना मधुर्पात्न र পক্ষে সম্ভবপর ছিল নয়, কিন্তু যতদূর সম্ভব, তিনিও মেঘনাদের ও লক্ষণের সম্বন্ধ হোমরের তায় পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। "কুন্দ্র নর" লক্ষ্মণ যে তাঁহার ইন্দ্রবিজয়ী প্রিয়বীর মেঘনাদকে ভারয়ুদ্ধে বধ করিবে, মধুস্দনের পক্ষে ইহা যেন অসহ হইয়াছিল। সেইজন্তই তিনি তাঁহাকে বালিকার অপেক্ষা তুর্বল করিয়া ফেলিয়াছেন। লক্ষণ অপর সকল স্থলে ভীতিশৃত্য, মন্থ্যের কথা দূরে থাকুক, সাক্ষাৎ ক্রন্তদেবকেও যুদ্ধার্থ আহ্বান করিতে ভীত নহেন। কিন্তু প্রতিদন্দী মেঘনাদের সঙ্গে দাক্ষাৎ মাত্রই তিনি যেন একবারে মন্ত্রমুঞ্জের ভায় অবসর। মেঘনাদের অন্ত্র, শন্ত্র দূরে থাকুক, শন্তা, ঘণ্টা প্রভৃতি পূজোপকরণ হইতে, এমন কি নিরস্ত্র মেঘনাদের করপ্রহার হইতেও আত্মরক্ষা করিবার তাঁহার সাধ্য নাই। নায়কের গৌরব বর্ধিত করিতে হইলে যে, প্রতিনাইকেরও গৌরব অকুণ্ণ রাখিতে হয়, মেঘনাদবধের কবির বোধ হয় তাহা স্মরণ হয় নাই। স্বার্য রামায়ণের স্কুদরণ করিলে তাঁহাকে এরপ ভ্রমে পতিত হইতে হইত না। স্বার্য রামায়ণের লক্ষ্মণ, তস্করের তায় গৃহে প্রবেশ করিয়া নিরস্ত্র শক্রকে হত্যা করা দূরে থাকুক, ইন্দ্রজিৎ যে তাঁহাদিগের সহিত প্রচ্ছন্মভাবে যুদ্ধ করিতেন, তজ্জ্তা তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন;

"অন্তর্দ্ধান গতেনাজে যত্ত্বয়াচরিতস্তদা।
তঙ্করাচরিতোমার্গো নৈষবীরনিষেবিতঃ ॥
যথা বাণপথং প্রাপ্য স্থিতোহস্মি তব রাক্ষন।
দর্শয়স্বাভ তত্তেজো বাচাত্বং কিংবিকথসে॥"

"ভূমি রণক্ষেত্রে অন্তর্হিত থাকিয়া ষাহা করিয়াছ, তাহা তস্করেরই উপযুক্ত, তাহা বীরোচিত নয়। আমিও বেমন তোমার বাণ-ম্থে অবস্থান করিতেছি, (সাধ্য থাকে) ভূমিও সেইরূপে স্বতেজ প্রদর্শন কর; অনুর্থক গর্ব্ব করিতেছ কেন?"

রামায়ণে বর্ণিত ইন্দ্রজিতের ও লক্ষণের যুদ্ধ-বৃত্তান্ত পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। মেঘনাদবধের অনেক স্থলে মধুস্দন ক্বত্তিবাদ হইতে উপাদান দংগ্রহ করিয়াছেন; কিন্তু ক্বত্তিবাদও লক্ষণের হস্তে দশ্বথ্র্দ্ধে নিহত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অধর্ম ও অসমাজ পরিত্যাগ পূর্বক, পরধর্ম ও পরকীয় দমাজের আত্রা লওয়াতে মধুস্থানের জীবন যেমন তঃখময় হইয়াছিল, অনেশীয় কবিকুলগুরুকে ত্যাগ করিয়া, হোমরকে আদর্শ করিবার চেষ্টাতেও, তাঁহার দর্বত্তের্চ্চ কাব্যও তেমনই কলন্ধময় হইয়াছে। মধুস্থান জ্ঞানতঃ তাঁহার কাব্য এরূপ দোষস্পৃষ্ট করেন নাই; তাঁহার পক্ষপাতিত্ব ও তাঁহার অন্ত্বকরণেজ্ঞাই তাঁহাকে নিজের ভ্রম সম্বন্ধে অন্ধ করিয়াছিল! তিনি বাবু রাজনারায়ণ বস্তুকে লিখিয়াছিলেন;—"আমি এরূপ কঠোর সাবধানতার সহিত মেঘনাদবধ রচনা করিয়াছি যে, কোন করাসী সমালোচকও ইহাতে দোষ প্রদর্শন করিতে পারিবেন না।" স্থতরাং এ দোষ তাঁহার স্বেচ্ছাকৃত নয়। কিন্তু স্বেচ্ছাকৃতই হউক, মেঘনাদবধের এই স্বর্গই কাব্যের কলন্ধরণে

^{*1} think I have constructed the Poem on the most rigid principles and even a French critic would not find fault with it.

সপ্তম দর্গ। অতি স্থন্দর প্রভাত-বর্ণনার সঙ্গে মেঘনাদবধের দপ্তম দর্গ আরম্ভ হইয়াছে। লঙ্কার গৌরবরবি চিরদিনের জন্ম অন্তমিত হইয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতির তাহাতে ক্রন্ফেপ নাই। দিনমণি পূর্বেরই ন্যায়, মুদ্রামালা পরিধান করিয়া, পূর্বেরই ন্যায় হাস্থ করিতে লাগিলেন; এবং নিকুঞ্জনমূহ পূর্বেরই ন্যায় বিহগকুলের মধুর দলীতে মুখরিত হইল। প্রকৃতির দলীত, হাস্থ্য, এবং উল্লাস, সকলই অপরিবর্তনশীল। পুত্রশোক-বিধুরা মন্দোদরী এবং পতিবিরহিতা দান্দ্রী প্রমীলা, কাহারও ত্থে প্রকৃতির সমবেদনা নাই;—এইয়পই প্রকৃতির নিয়ম। মেঘনাদের মৃত্যুসংবাদ তথনও লঙ্কাপুরীতে প্রচারিত হয় নাই। দান্দ্রী প্রমীলা স্ব্যান্থ দিনের ন্যায় দেদিনও, প্রভাতে, সানান্তে বেশবিন্যাদে প্রবৃত্তা হইলেন। কিন্তু কি জানি কেন, সান্দ্রীর হস্তের কন্ধণ দৃঢ় বোধ হইল; কর্তের মালা পরিধানের সময় কণ্ঠ ব্যথিত হইল; কি একটি অস্ফুট রোদনন্দ্রনি কর্ণে প্রবেশ করিয়া সান্দ্রীর হদরকে উদ্বেলিত করিতে লাগিল। প্রমীলা ব্যাকুল ছদয়ে স্মুখীকে বলিলেন :—

"* * * किन ला महें, ना পाति পরিতে

অলকার ? লকাপুরে কেন বা শুনিছি
রোদন-নিনাদ দ্রে, হাহাকার ধ্বনি ?
বামেতর আঁথি মোর নাচিছে সতত;
কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ। না জানি, সজনি,
হায়লো, না জানি আজি পড়ি কি বিপদে।

যজ্ঞাগারে প্রাণনাথ, যাও তাঁর কাছে
বাসন্তি, নিবার, যেন যেন না যান সমরে

এ কুদিনে বীর্মাণ! কহিও জীবেশে

অন্তরোধে, দাসী তাঁর ধরি পা চ্থানি।"

প্রমীলা-চরিত্রের মাধুর্যের জন্ম আমরা মধুস্থদনকে যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছি।
গ্রন্থের সর্বত্রই তিনি এই মাধুর্য রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যে প্রমীলা
রঘুমৈন্মরূপ মহাসমৃদ্রের মধ্যে ঝাঁপ দিতে ভীতা নহেন, তিনিই আবার দক্ষিণ
অক্ষির স্পাদনে ভীতা। ভারত-নারীর পক্ষে এই উভয়ই স্বাভাবিক। প্রমীলার
ন্যায় অতুল বীর্যবতীর মুথে

"অহুরোবে, দাসী তাঁর ধরি পা তুখানি।"

কথাগুলি সরিবিষ্ট করিয়া কবি তাঁহার প্রকৃতির বিনয়-মধুর ভাব অতি স্থানর পরিস্ফৃট করিয়াছেন। আধুনিক ভারতে প্রমীলার ন্তায় রমণী লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু ভবিয়ৎ ভারত সমাজে যদি কোনদিন প্রমীলার ন্তায় কোমলতাময়ী বীরাঙ্গনা আবিভূ তা হন, তবেই এ দেশের নারীহিতৈষী-গণের আশা সার্থক হইবে। পদ্মিনীর ও চুর্গাবতীর দেশের কবি তাঁহার স্থাদেশের উপধোগী অতি মনোহর নারীচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন।

মেঘনাদের মৃত্যুসংবাদ বীংধীরে লঙ্কাপুরীতে প্রচারিত হইতেছিল; কিন্তু রাক্ষমরাজকে এ সংবাদ দিতে কাহারও সাহস হইতেছিল না। কৈলাসে মহাদেব মেঘনাদের মৃত্যুতে বিষয়; ভক্তবংসলের জ্বয় ভক্তের বিপদে ব্যথিত হইয়াছিল। তিনি ভগবভীকে বলিলেন;—

"এই যে ত্রিশূল, সতি, হেরিছ এ করে, ইহার আঘাত হ'তে গুরুতর বাজে পুত্রশোক; চিরস্থায়ী হায় সে বেদনা; সর্বহর কাল তাহে না পারে হরিতে। কি কবে রাবণ, সতি, শুনি হত রণে পুত্রবর? অকস্মাৎ মরিবে, ষ্চাপি নাহি রক্ষি রক্ষে আমি রুদ্রতেজোদানে।"

মহাদেব, পরে, বীরভদুকে লক্ষাপুরীতে গমন করিয়া, রাক্ষসরাজকে কৃষ্ণভেজে পূর্ণ করিতে আদেশ দিলেন। বীরভদ্রের বীরভদ্রের আগমন। লক্ষাপুরীতে আগমন এবং শোকার্ত রাক্ষসরাজের সঙ্গে সাক্ষাং অতি গস্তীরভাবোদ্ধীপক। মহাদেবের আদেশে

"চলিলা আকাশ-পথে বীরভন্ত বলী ভীমাকৃতি; ব্যোমচর নমিলা চৌদিকে সভয়ে; সৌন্দর্য তেজে হীনতেজা রবি, স্থাংশু নিরাংশু যথা সে রবির তেজে। ভয়য়রী শূলছায়া পড়িল ভূতলে। গজীর নিনাদে নাদি অমুরাশিপতি পূজিলা ভৈরবদ্তে। উত্তরিলা রথী রক্ষপুরে; পদচাপে থর থর থরি কাঁপিল কনকলম্বা; বৃক্ষশাথা যথা, পক্ষীক্র গরুড় বৃক্ষে পড়ে উড়ি ঘবে।" মহর্ষি প্রণীত রামায়ণে, ইন্দ্রজিতের মৃত্যুর পর, দীতাদেবীকে হননোগত রাক্ষদরাজ থেরপ উন্মত্তের ও নৃশংদের তায় চিত্রিত হইয়াছেন মেঘনাদনধে তাহার চিহ্নমাত্র নাই। বীরভন্তের আবির্তাবে লক্ষেরের হানয় আশায় ও উৎসাহে পূর্ণ হইল। তিনি সংঘতচিতে, রক্ষদৈনিকদিগকে রণ-সজ্লায় সজ্জিত হইবার জন্তু আদেশ দান করিলেন। কবি, তাঁহার স্বাভাবিক নৈপুণাের সহিত রক্ষােলারয়। কবি, তাঁহার স্বাভাবিক নৈপুণাের সহিত রক্ষােলারয়। চিত্রাঙ্গদার সম্পে কথােপকথনে, মধুসুদন রাক্ষ্মরাজের চরিত্রের একাংশ মাত্র প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সপ্তম সর্গে, মন্দােদরীর সঙ্গে কথােপকথনে, তাহার অপর অংশ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম সর্গে রাক্ষ্মরাজ অন্তপ্ত এবং মনস্তাপে ও আজ্মানিতে জ্ঞানশৃত্য। কিন্তু সপ্তম সর্গে তাঁহার বাবহার অন্তর্জণ; মেঘনাদের তায় পুত্রেরও মৃত্যু-সংবাদে তিনি স্থির ও সংঘত। পুত্রশাককাতরা মন্দােদরীকে দাস্থনা দিবার জন্য তিনি বলিলেন

* * "বাম এবে, রক্ষকুলেক্রানি,
আমা দৌহা প্রতি বিধি। তবে যে বাঁচিছি,
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে
মৃত্যু তার। বাও ফিরি শৃত্য ঘরে তুমি,
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাবে;
* * যাও ফিরি, কেন নিবাইবে
এ রোষায়ি অশ্রনীরে, রাণি মন্দোদরী।"

এই সাম্বনাবাক্য হইতে তাঁহার হৃদয়ের ভাব অন্থান করা যাইতে পারে।
রাক্ষ-মৈনিকগণের প্রতি তাঁহার উৎসাহ-বাক্যপ্ত ইহার উপযুক্ত। সপ্তম সর্গে
যুদ্ধ বর্ণনার প্রসঙ্গে কবি এক নৃতন ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন। লঙ্কাযুদ্দে
দেবগণের প্রত্যক্ষ সহকারিত। আর্ব রামায়ণে নাই; ইলিয়াছের একবিংশতি
সর্গের অন্থকরণে কবি ইহা মেঘনানবধে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। রামচন্দ্রের
সহায়ভার জন্ম দেবরাজ, কার্তিকেয় প্রভৃতি স্থরসেনানীদিগকে সঙ্গে লইয়া,
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এদিকে রাক্ষসরাজ এবং রামচন্দ্র, উভয়েই তুমুল যুদ্দের
আরোজন করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের রণসজ্জায় ভীতা হইয়া পৃথিবী বিফুর
শরণাগতা হইলে ভক্তবংসল পৃথিবীকে রসাতলে গমন হইতে রক্ষা করিবার জন্ম
গক্ষকে দেবতেজ হরণার্থ আদেশ দান করিলেন। মহাক্রদ্র ইতিপূর্বেই রাক্ষসরাজকে স্বতেজে পূর্ণ করিয়াছিলেন; স্থতরাং তাঁহার বিজয়লাভ অনিবার্থ হইল।

নির্বাণোন্যথ প্রদীপ যেমন, ক্ষণকালের জন্ম, পূর্ণপ্রভায় প্রজ্ঞালিত হইয়া অন্ধ-কারদাগরে নিম্য় হইয়া যায়, রাক্ষ্সরাজেরও সৌভাগ্যদীপ তেমনই চিরনির্বাণ হইবার জন্ম মুহূর্তকাল সমুজল হইয়া উঠিল।

মেঘনাদ্বধ কাব্যে এই একটি মাত্র সর্গে যুদ্ধের চিত্র অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া <u>শার। রামায়ণ-বর্ণিত লল্মণের শক্তিশেল-বৃত্তান্ত ইলিয়াড-বর্ণিত ঘটনাবলীর</u> সঙ্গে সম্মিলিত করিয়া কবি এই সর্গ রচনা করিয়াছেন। ষষ্ঠ সর্গে লক্ষণ যেরূপ কাপুক্ষষের ভাষ চিত্তিত হইয়াছেন, সপ্তম সর্গে ভাহার লন্ত্রণ ও ব্রাক্ষসরাজ। নিদর্শন মাত্র নাই। এই সর্গে নবযৌবন-দৃপ্ত সিংহশিশুর স্তায় রণক্ষেত্রন্থিত লক্ষণের বিক্রম দর্শন করিয়া আমরা বিশ্বিত হই। লক্ষেধর, তুম্ল সংগ্রামে দেবরাজ, কার্তিকেয়, হন্তমান, এবং স্থগ্রীব প্রভৃতি বীর-পুরুষ-দিগকে পরাজিত করিয়া, লক্ষণের সম্খবতী হইয়া বজ্রগন্তীর স্বরে বলিলেন;—

> "এতব্দণে রে লক্ষণ, * * * এ রণক্ষেত্রে পাইত্র কি তোরে নুরাধম ? কোথা এবে দেব বজ্রপাণি ? শিথিধাজ শক্তিধর ? রঘুকুলপতি ভ্ৰাতা তোর ? কোথা রাজা স্থগ্রীব ? কে ভোৱে রক্ষিবে পামর আজি ? এ জাদন কালে স্থমিত্রা জননী তোর, কলত্র উর্দ্মিলা ভাব, (मारह। भारम তোর भारमाहाती জीব দিব এবে ; রক্তস্রোত শুষিবে ধরণী। কুক্ষণে সাগর পার হইলি, তুর্মতি! পশিলি রাক্ষালয়ে চোর বেশ ধরি, (र्विति वाकमवज्— चम्ना कगर्छ।"

ক্ষত্রিয়-বীর লন্ধণেরও প্রত্যুত্তর ইহার উপযুক্ত। লন্ধণ পুত্রশোকাতর, জিঘাংস্থ শত্রুর তিরস্কারে বলিলেন ;—

"ক্তুকুলে জন্ম মম, রক্ষকুলপতি, নাহি ডরি যমে আমি; কেন ডরাইব তোমায় ? আকুল ভূমি পুত্ৰশোকে আজি, যথাসাধ্য কর, রথি; আশু নিবারিব শোক তব, প্রেরি তোসা পুত্রবর যথা।"

ইহার পর লক্ষণের দহিত রাক্ষদরাজের যুক্ধ-বর্ণনা পাঠ করিলে লক্ষণ যে মেঘনাদকে অক্ষত্রিয়বং নিরস্ত্র অবস্থার হত্যা করিয়াছিলেন, তাহা আমাদিগের স্থারণ থাকে না। তাঁহার অন্তপম বীরত্বে আমরা মুগ্ধ হই। কিন্তু বীরত্ব, বিক্রম আজ লক্ষ্মণকৈ রক্ষা করিতে পারিল না। দেববলে বলীয়ান্ রাক্ষদরাজের মহাশক্তির আঘাতে লক্ষ্মণ ভূপতিত হইলেন। মহাদেবের আদেশে, শত্রুর যুতদেহ পরিত্যাগ করিয়া, রাক্ষদরাজ মহোল্লাদে লক্ষাপুরীতে প্রবেশ করিলেন।

দপ্তম দর্গের ভাষা, বর্ণনীয় বিষয় এবং আমুষঙ্গিক ঘটনা, দমস্তই অভি স্থানর। বাবুরমেশচন্দ্র দত্ত দর্গকেই কাব্যের মধ্যে দর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।* কিন্তু বীররদের উদ্দীপনার জন্ম ইহা প্রশংসনীয় হইলেও রামচন্দ্রের চরিত্র দম্বন্ধে কবি ইহাতে পূর্বেরই ন্যায় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ইন্দ্রবিজয়ী রাক্ষদরাজ রামচন্দ্রকে রণক্ষেত্রে দেখিতে পাইয়া বলিলেন;—

"* * * * না চাহি তোমারে
আজি, হে বৈদেহী নাথ। এ ভবমগুলে
আর একদিন ভূমি জীব নিরাপদে।
কোথা সে অন্তজ তব কপট সমরী
পামর ? মারিব তারে; যাও কিরি ভূমি
শিবিরে রাঘবশ্রেষ্ঠ।"

আততায়ী শত্রর এই গর্বিত ও বাঙ্গপূর্ণ বাক্যে দ্বিরুক্তি মাত্র না করিয়া রামচন্দ্র দেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। এরপ বাবহার রামচন্দ্রের ন্যায় মহাপুরুষের পক্ষে কথনই স্বাভাবিক নয়। যে ব্যক্তি, পত্নীর দতীত্বনাশের প্রয়াদী হইয়া, মর্মে শেলাঘাত করিয়াছিল এবং যে প্রিয়তম ভাতার প্রাণ-সংহারের জন্ম রক্তা পিশাস্থ ব্যাদ্রের ন্যায় তাহার দিকে ধাবিত হইতেছিল, মন্মুন্ত-স্থাম লইয়া কোন্ ব্যক্তি তাহার উপযুক্ত দওবিধানের চেষ্টায় পরাজ্মখ থাকিতে পারে ? রামচন্দ্রের ন্যায় মহাপুরুষের কথা দূরে থাকুক, সাধারণ মন্মুন্তও কি এরপ অবস্থায় উদাদীন্য প্রকাশ করিতে পারে ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মধুসুদন যেখানেই রামচন্দ্রের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেইখানেই এরপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তাহার রামচন্দ্রে বিনয় অথবা কোমলতার অভাব নাই, কিন্তু কোমলতার সঙ্গে দৃঢ়তার সামপ্রস্তেই যে রামচন্দ্রের চরিত্রের গৌরব, তিনি তাহা অন্ত্রধাবন করিতে পারেন

^{*}The Seventh Book is in many respects the sublimest in the work, and perhaps, the sublimest in the entire range of Bengali Literature—Literature of Bengal, page 183.

নাই। তাঁহার রামচক্র প্রমীলার বীরত্ব-দর্শনে ভীত; ভ্রাতাক্ষে যুদ্ধে প্রেরণের সময়ে রোদনপরায়ণ এবং আততায়ী শক্রকে রণক্ষেত্রে প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহার সহিত যুদ্ধে পরাজ্ম্ব। রামচক্রের ও লক্ষ্মণের চরিত্র সম্বন্ধে কবি মেঘনাদ্বধে যে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহা চিরদিন তাঁহার কাব্যের কলম্ব ঘোষণা করিবে।

অষ্টম সর্গ। শক্তিশেলাহত বীরবর লক্ষণের পুনজীবন-লাভ এই সর্গের বর্ণনীয় বিষয়। রামায়ণের মূল ঘটনা বর্তমান রাখিয়া কবি ইহাতে ইনিয়াডের

ইলিয়াডের ও রামায়ণের ঘটনাবলীর সংমিশ্রণ। ও ডিভাইন কমেডির কবিদিগের অন্নসরণ করিয়াছেন। সে দিনের সেই ভয়স্কর যুদ্ধ অবসানের সঙ্গে দিবাকর অস্তমিত হইয়াছিলেন; এবং নিশা-সমাগমে রণক্ষেত্রের চতুদিকে শত শত অগ্নিরাশি প্রজলিত হইয়াছিল। রামচক্র লক্ষণের

পার্ষে মৃতপ্রায় নিপতিত; রঘুদৈনিকগণ তাঁহার শােকে শােকাকুল। কবি, তাঁহার স্বাভাবিক দক্ষতার সহিত, অতি জ্বনমন্ত্রাবিনী ভাষায় রামচন্ত্রের শোকোচ্ছাস বর্ণনা করিয়াছেন; কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে, সীমাতিরিক্ত দীর্ঘ হওয়াতে তাহার সৌন্দর্যের হানি হইয়াছে। রামচক্রের তায় সত্তগারিত মহাপুরুষের নিকট আমরা, শোকের অবস্থাতেও, অপেক্ষাকৃত সংযম ও দৃঢ়তা প্রত্যাশা করি। কৈলাদে ভক্তবৎসলার শ্বদয় রামচন্দ্রের তৃ:থে তৃঃথিত। মহাদেব তাঁহার উপরোধে মায়াদেবীকে লঙ্কাপুরীতে প্রেরণ করিলেন। রামচন্দ্র মায়াদেবীর সঙ্গে প্রেতনগরে গমন করিয়া, রাজা দশরথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহার মুখে লক্ষণের পুন্জীবন-লাভের উপায় অবগত হইলেন। এই সকল প্রটনা যে মূল রামায়ণে নাই তাহা বলা প্রতিরিক্ত। ইনিয়াডের ষষ্ঠ দর্গের আদর্শে কবি ইহা রচনা করিয়াছেন। বীরবর ইনিসের ন্যায় রামচন্দ্রও গভীর স্কৃত্বপথে প্রেতপুরীতে অবতীর্ণ হইয়া, তাঁহার পরলোকগত পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। ইনিয়াডের প্রেতনগরের বহির্দেশে যেমন ভীষণকায় কামরপী মৃতিসমৃহের অবস্থান বর্ণিত আছে, মেঘনাদবধেরও প্রেতপুরীর विश्वित एक प्रमार विविध पूर्कित यममृक ७ यमम् की शरणत व्यवसान विविष रुरेग्नारक। हैनिन्नारण्य "Acheron" जाकित्र वा "Styx" (मधनोषवरधन বৈতরণীরূপে চিত্রিত হইয়াছে এবং তাহার "Sybil" সাইবিল ইহাতে মায়াদেবী-রূপে কল্লিভ হইয়াছেন। Styx-এর নাবিক "Charon" ক্যারণ ইনিস্কে পথপ্রদানে অসমত হইলে সাইবিল যেমন তাহাকে আপনার মায়াদণ্ড প্রদর্শন করিয়াছিলেন, মায়াদেবীও বৈতরণীরক্ষক যমদূতকে পথপ্রদানে অনিজুক দেখিয়া তেমনই শিবের ত্রিশূল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ইনিসের ন্তায় রামচন্দ্রও আপনার পূর্বপরিচিত বহু ব্যক্তিকে প্রেতনগরীতে দর্শন করিয়াছিলেন। এই সকল বিষয় ব্যতীত কামুক নরনারীগণের অতৃপ্তি-জনিত দণ্ড, বজ্রনথ, মাংসাহারী পক্ষিণ কর্ত্বক পাপীদিগের অন্তবিদারণ, প্রেতক্রিয়া না হইলে ব্যপুরীতে গমনের প্রতিষেধ ইত্যাদি আরও অনেক কথা কবি পাশ্চাত্য কাব্যসমূহের আদর্শে মেঘনাদবধের অন্তম সর্গে সমাবেশ করিয়াছেন।

স্বৰ্গ ও নরক-বর্ণন পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য উভরদেশীর মহাকবিগণেরই প্রিয়। ভার্জিল, দান্তে, ফিল্টন প্রভৃতি অনেক পাশ্চাত্য মহাকবি এজন্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদিগেরই অন্তকরণে মধুস্থদন স্বৰ্গ ও নরক কল্পনার মেঘনাদবদ কাব্যে স্বৰ্গ ও নৱকের চিত্র দানিবিষ্ট করিয়া-কারণ। ছিলেন। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যে পূর্বে ইহার স্ত্রপাত হইরাছিল, মেঘনাদবধে তাহা দম্পূর্ণ হইরাছে। পরলোকের অন্ধকারময় গর্ভে বে ঘটনাবলী নিহিত আছে, তাহা অবগত হইবার জন্ম মনুল-ছদয়ে স্বভাবতঃ বে আকাজ্ঞা উদিত হয়, তাহারই পরিতৃপ্তির জ্ঞা বোধ হয় স্বর্গ ও নরকের অস্তিত্ব কল্লিত হইয়াছে। স্বর্গ পুণাবানের পুরস্কারের এবং নরক পাপচারীর দওভোগের ক্ষেত্র, এই বিশানও স্বর্গ ও নরক কল্পনার অন্তত্ম কারণ। কিন্তু মহয়-সমাজে জ্ঞানের ঘতই উন্নতি হইতেছে, ততই এইরূপ কল্পনা-প্রস্ত স্বর্গ ও নরক সম্বন্ধে লোকের অবিশ্বাস জনিতেছে। প্যারাভাইস্-লষ্টের যে নরক বর্ণনা এক সময় মিণ্টনের সমকালবর্তী পণ্ডিভদিগকে ভীত ও বিস্মিত করিয়াছিল, তাহা একণে কেবল বিভালয়ের বালকদিগের কৌতুক উংপাদন করিতেছে। গদ্ধকাগ্নিময় অথবা ত্যারহৃদপূর্ণ নরকের দিন গত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে অতা কিছু আবশুক।

বিজ্ঞানিক যুক্তি অন্তুসারে বিচার করিলে মেঘনাদবধের অষ্টম সূর্ব অসার কল্পনামাত্রে পর্যবসিত হইবে; কিন্তু পাঠককে স্থারণ রাখিতে হইবে যে, মধুস্দন বিজ্ঞান লেখেন নাই, পুরাণাত্মাদিত কাব্য লিখিয়াছিলেন।

মধুস্থলন মেঘনাদবধে স্বর্গ ও নরক উভয়ই বর্ণনা করিরাছেন; কিন্তু নরক অপেক্ষা স্বর্গ-বর্ণনাতেই তিনি অধিক পারদর্শিতা প্রদর্শন করিরাছেন। তাঁহার স্বর্গ অক্যান্ত স্থলেও যেমন, এথানেও তেমনি, কাম্য বস্তু স্বর্গ ও নরক।
উপভোগের স্থান মাত্র; নিকাম, ধার্মিক পুরুষের ও শান্তির ও উন্নতির ক্ষেত্র নহে। মানবদাধারণের নিকট পৃথিবী ও স্বর্গ সকলই উপভোগের স্থল। তাঁহারা সেইজন্ত স্বর্ত্ত — এমনকি বন্ধলোকেও

^{*} কথিত আছে যে, কোন গ্রীষ্টার ধর্মপ্রচারক, শ্রোত্বর্গের হৃদয়ে কিছুতেই নরকভীতি জন্মিতেছে না দেখিয়া, বলিয়াছিলেন, "নরক এমন স্থান, যেথানে সংবাদপত্র নাই।"

—ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির সামগ্রী অবেষণ করেন। ইন্দ্রিয়স্থই সাধারণ মন্থ্যের নিকট স্থের পরাকাষ্ঠা। মধুস্থান এই চিরপ্রচলিত ও সর্বজনব্যাপী সংস্কারের জতীত হইতে পারেন নাই; এইজন্য তাঁহার কল্লিত স্থর্গ উপভোগ সামগ্রীর আভিশ্যা লক্ষিত হয়। কিন্তু যে স্থ্য ইন্দ্রিয়জনিত নহে এবং সেই অমৃত-পুক্ষে নিমা হইয়া দেবতাগণ যে স্থ্য উপভোগ করেন, তাঁহার স্থর্গে তাহার উল্লেখমাত্র দৃষ্ট হয় না। মেঘনাদবধের নরকে বীভংস-রসেরই প্রাধান্ত। ইহার নারকীয় দৃশ্য, ডিভাইন্ কমেডির (Divine Comedy) নরক বর্ণনার ন্তায় আমাদিগকে ভীত ও অন্তিত করে না; স্থান্যে বীভংস-রসেরই উদ্দীপন করে। মধুস্থান এই সর্বে বর্ণনা-নৈপুণ্য ও কবি-শক্তি প্রদর্শনে ক্রাট করেন নাই; কিন্তু আমাদিগের মনে হয়, স্বর্গ ও নরক বর্ণনা অপেক্ষা অন্তা কোন বিষয়ে নিয়োজিত হইলেই তাঁহার শক্তি ও পরিশ্রম অধিক কলপ্রান হইত। মেঘনাদবধ কাব্য উনবিংশ শতান্ধীতে রচিত বলিয়াই আমরা একথা বলিতেছি; কবি পৌরাণিক যুগে জন্মগ্রহণ করিলে এরপ বলিতাম না। তাহা হইলে এইয়প স্বর্গ ও নরক বর্ণনার জন্তু মেঘনাদবধ বেবাধ হয় একথানি মহাপুরাণ রূপে পরিগণিত হইত।

নবম সর্গ। যে বিষাদময় সঙ্গীত মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গে আরক্ষ
হইয়াছিল, নবম সর্গে তাহা সমাপ্ত হইয়াছে। অনেকে মেঘনাদবধকে বীররসপ্রধান কাব্য বলিয়াই অবগত আছেন; কিন্ত প্রকতমেঘনাদবধ কাবো
করণ-রদের প্রাধান্ত।
প্রভাবে মেঘনাদবধে বীররসের অপেকা করুণ-রদেরই
প্রাধান্ত। বর্ণনীয় বিষয় পাঠান্তে পাঠকের ছদয়ে যে ভাব
স্থায়ী হয়, তদয়ুসারে য়িদ প্রছের রস-নির্ণয় করিতে হয়, তবে মেঘনাদবধকে
করুণ রস-প্রধান কাব্য বলিয়া নির্দেশ করাই সন্ধত। যে অঞ্চধারা রাক্ষ্য
পরিজনদিগের নয়ন হইতে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা তাহাদিগের বীরবক্ষের
শোণিত-রেখা ধৌত কয়িয়া দেয়; হাহাকারে রণকোলাহল নিময় হইয়া য়য়।
অধিকাংশ পাঠকই মধুস্থদনকে বীররস বর্ণনায় নির্পুণ কবি বলিয়া অরগত
আছেন; কিন্ত অশোকবনস্থিতা, মৃতিয়য়ী বিরহব্যথার্মপিনী জানকীর এবং
শাশান-শয়্যায় স্বামীর পদপ্রান্তে উপবিষ্টা, নববিধবা প্রমীলার অন্থপম চিত্র দর্শন
করিয়া কে বলিবেন যে, মধুস্থদন কেবল বীররসেরই কবি ? মধুস্থদনের নিজের

জীবনের ন্যায় তাঁহার মেঘনাদবধ কাব্যও করণ-রসাত্মক।

যে করাল রজনীতে রামচন্দ্র, লয়ার সম্প্রকুলস্থিত রণক্ষেত্রে ভাতার মৃতদেহ

ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, লক্ষণের পুনজীবন লাভের সঙ্গে তাঁহা প্রভাত

ইইয়াছিল। রামচন্দ্রের শিবির আনন্দ-কোলাহলে পূর্ণ; রঘুমৈনিকগণের

বিজয়নাদে আকাশ প্রতিধানিত হইতেছিল। সেই আনন্দ-কোলাহল সম্জ-কলোলকেও পরাজিত করিয়া, মনস্থাপে ভূ-শয্যায় উপবিষ্ট রাক্ষসরাজের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি মন্ত্রীর মুথে লক্ষণের পুনজীবন লাভ মেবনাদের প্রেতকতা। সংবাদ শ্রবণ করিলেন। পুত্রহন্তা শত্রুর পুনজীবন লাভ পুত্রশোক অপেক্ষাও অধিক মর্মভেদী ; কিন্তু এই মর্মভেদী সংবাদে লঙ্কেশ্বর এবার মৰ্ছিত হইলেন না। পৃথিবীর সকল আশা বিলুপ্ত হইলে নিরাশাই মানব-ছদয়ে আশা দান করে; রাক্ষসরাজ আজ নিরাশায় আশাহিত। স্বয়ং ক্বতান্তও যথন তাঁহার ভাগ্যক্রমে স্বধর্ম বিশ্বত হইলেন, তখন আর আশা কোথায় ? তিনি ব্রিলেন, রাক্ষ্সবংশের গৌরব-রবি সত্য সত্যই চিরান্ধকারে আবৃত হুইলেন। কলগৌরব পুত্রের প্রেতক্বতা সমাপনের জন্ম তিনি মন্ত্রীর দার। রামচন্দ্রের নিকট সপ্তাহব্যাপী সন্ধি প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন। উদারহুদয় রামচন্দ্র তুর্ভাগ্য-প্রপীড়িত শক্রর প্রার্থনায় অসমত হইলেন না। বলা নিস্প্রোজন যে, মেঘনাদের প্রেত-ক্বত্য এবং সাত দিবসের জন্ম লক্ষাযুদ্ধের বিরাম আর্য রামায়ণে নাই; ইলিয়াডের আদর্শে মধুস্থদন ইহা কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু ইলিয়াডের কবি যে দৃশ্য কথনও কল্পনা করিতে পারেন নাই, মেঘনাদবধের কবি তাহা প্রদর্শন করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভারতললনা পতির পদ-প্রান্তে উপবিষ্টা হইয়া অনেক সময় কিরূপ সহাস্থ মৃথে চিতানলে জীবন উৎসর্গ করিতেন, সাম্মী প্রমীলার চিতা-রোহণে কবি তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। ভারতবরীয় সহমরণ-প্রথা এবং য়ুনানীয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াকালীন সমর-সজ্জা উভয়ের সন্মিলনে কাব্যের এই অংশ রচিত হুইয়াছে। আমরা তৃতীয় সর্গে বলিয়াছি যে, যিনি প্রমীলা-চরিত্তের মনোহারিত্ব व्जिट्ड ठान, डिन ट्यन त्यघनां न्यद्यंत नवम मर्ग भाठं कटडन। भानान-नयगांश উপবিষ্ঠা, নববিধ্বা প্রমীলার বিষাদিনী মূতি না দেখিলে ভৃতীয় সর্গের সেই রণর দিনী মৃতির গান্তীর্য অনুভব করিবার সম্ভাবনা নাই। প্রমীলার চিতা-রোহণের ন্যায় গম্ভীর ও করুণভাবোদ্দীপক চিত্র বঙ্গসাহিত্যে আর কোথাও নাই। কবির বর্ণনা-গুণে সেই কল্পনাস্ট দৃখ্য, যেন প্রকৃতির ঘটনার আয় আমাদিগের মানস-চক্র সম্থে উপস্থিত হয়। লন্ধার সেই সমুদ্রকূলবভী শ্বান, সেই শ্বশানস্থিত অশ্রুপূর্ণনয়না রক্ষোবালাগণ এবং তাঁহাদিগের মধ্যে নিস্ত্রভ শশিকলার তায় প্রমীলাকে আমরা প্রত্যক্ষের তায় দর্শন করি। এই কি সেই প্রমীলা? বসন্তদমাগমে মত্ত মাতদ্বিনীর ন্তায় দর্পে খিনি একদিন রঘুলৈনিকদিগকে দলিত করিয়া পতিপদ পূজা করিয়াছিলেন, এই কি সেই প্রমীলা ? প্রমীলার সেই রণপ্রিয়া সন্ধিনীগণ, সেই ভীষণ সমর-সজ্জা এবং সেই অগ্নিশিখাসদৃনী বড়বা আজ এই শ্বশান-ভূমিতে তাহার অমুগমন করিয়াছিল।
কিন্তু প্রমীলার সেই বিদ্যালভাসদৃশী প্রভা আজ কোথায়? প্রমীলার মুথে বাক্যানাই, অধরে হাস্তানাই, নয়নে জ্যোতি নাই; প্রমীলার ললাটে সিন্দুর-বিন্দু,
কণ্ঠে পুস্পদাম, করে সধবা-চিহ্ন কন্ধণ; প্রমীলা পতির পদতলে উপবিষ্টা;

.....
"মৌনব্রতে ব্রতী বিধুম্থী;
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরান্দ ছাড়ি
গেছে যেন, যথা পতি বিরাজেন এবে;
শুকাইলে তরুরাজ শুকার বে লতা।"

কিন্ত কেবল প্রমীলারই কি এই পরিবর্তন ঘটিয়াছে ? যেদিন রক্ষোরাজ, দেব, নর সকলকে পরাজিত করিয়া, পুত্রঘাতী শত্রুর প্রাণদণ্ড দিয়াছিলেন,

বাক্সরাজের অনুষ্ঠ-চক্রের পরিবর্তন। বেক্ষানাথ, নবোদিত দিবাকরের ন্তায়, স্বর্ণচক্র রথে আরোহণ করিয়া লঙ্কার পুরবার হইতে বহির্গত হইতেছেন,

ভাঁহার রথচক্রের ঘর্যর শব্দে, ত্রন্থমগণের হেষাধ্বনিতে, দিঙ্মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হুইতেছে; ভাঁহার মহিমা-মণ্ডিত, দেব-প্রদাদ লাভে উজ্জ্বল ম্থমণ্ডল দর্শন করিয়া রক্ষঃদৈনিকগণ আনন্দে জয়ধ্বনি করিতেছে; এ দৃশ্য কেমন স্থানর াক্ষেমন বিশ্বয়কর! কবি লিথিয়াছিলেন;—

"বাহিরিলা রক্ষোরান্ধ পুশাক আরোহি, ঘর্যরিল রথচক্র, নির্ঘোষে উগরি বিস্ফুলিন্ধ ; তুরক্ষম হেষিল উল্লাসে। রতনসন্তবা বিভা নয়ন বাঁধিয়া ধায় অগ্রে, উষা যথা একচক্র রথে, উদেন আদিত্য যবে উদয় অচলে ; নাদিল গন্ধীরে রক্ষ হেরি রক্ষোনাথে।"

ভাঁছার ক্ততেজ্ভ-ভাস্বর মূর্তি দর্শন করিয়া,—

"পলাইল রঘুনৈত্য পলায় যেমনি মদকল করিরাজে হেরি উর্দ্ধানে বনবাদী; কিন্তা ঘথা ভীমাক্ততি ঘন বজ্জ-অগ্নি-পূর্ণ, যবে উড়ে বায়ু-পথে ঘোর নাদে, পশু-পক্ষী পলায় চৌদিকে আতক্ষে।"



আর আজ এই শৃশান-ভূমিতে আর এক দৃশ্য;—

"বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষকুল রাজা
বারণ, বিষদ বস্ত্র, বিষদ উত্তরী,
ধুতুরার মালা যেন ধুর্জ্ঞির গলে;
চারিদিকে মন্ত্রিদল দূরে নতভাবে।
নীরব কর্ব্বপতি অশ্রুপূর্ণ আঁথি,
নীরব সচিবরন্দ, অধিকারী যত,
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ; বাহিরিল কাঁদিয়া পশ্চাতে
রক্ষঃপুরবাসী রক্ষ, আবাল বনিতা,
বৃদ্ধ, শৃশ্য করি পুরী জাঁধার রে এবে;

ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে তিতি অশ্রুনীরে চলে সবে, পূরি দেশ বিষাদ নিনাদে।"

সোভাগ্যলম্মীর সেই প্রিয়তম পুরুষের পক্ষে একদিনের মধ্যে কি এই পরিবর্তন ঘটা সম্ভব ? কিন্তু বিধাতার লীলা কে বুঝিতে পারে! রাক্ষ্যরাজ্যের অবস্থা অন্তত্তব ভিন্ন বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই।

বর্ণনা-গুণে মেঘনাদবধের এই অংশ কাব্যের মধ্যে সর্বোংকুন্ট এবং স্থানিপুণ চিত্রকরের চিত্ররচনার উপযুক্ত। সেই সাগরক্লবতী শাশানে, মেঘনাদের ও শাশানিছিল প্রমালার পরিত্র দেহ ভাষীভূত করিবার জন্ম, চন্দন-কাষ্টে চিতা নির্মিত হইয়াছিল। আলুলায়িতকুন্তলা, কৃতস্পানা সাধ্বী পরিধের অলঙ্কারগুলি, একে একে উন্মোচন পূর্বক, স্থীদিগকে বিতরণ করিলেন এবং তাহার পর পূজ্পাধ্যার তার চিতাশধ্যার আব্রাহণ পূর্বক, প্রফুল্লম্থে পতির পদতলে উপবিষ্টা হইলেন। সাধ্বীর কণ্ঠে পূজ্পমাল্য এবং কেশ-পাশে অমান কুস্থমদাম;—চিতার চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রক্ষোবীরগণের অম্পূর্ণ নরনে দণ্ডায়মান; প্রমালার সন্ধিনীগণের হাহাকারে সেই মহাশাশান প্রতিধ্বনিত; আর এই সকলের মধ্যে ত্রিভূবনবিজয়ী, বাসবদর্পহারী রাজসরাজ, পাষাণ-নির্মিত মৃতির ত্যায়, বিরাজিত; এ দৃশ্য কি গল্পীর! কি ছালয়ভেদী। রাক্ষরাজ আজ মেঘনাদের ত্যায় পূত্র এবং প্রমীলার ত্যায় পুত্রবধৃকে চিতানলে আছতি দিবার জন্ম আদিয়াছিলেন; তাহার মনের ভাব কি বর্ণনা করিয়া ব্রাইবার সম্ভাবনা আছে? চিতারোহণের পূর্বে সন্ধিনীগণের নিকট প্রমীলার বিদায়গ্রহণ এবং পরলোকগত বীরপুত্রকে সম্বোধন করিয়া রাক্ষরাজের

মর্মভেনী বিলাপ পাঠ করিলে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হয়। এমন স্থাভাবিক এমন হৃদয়দ্রবকারী বিলাপ অতি অন্নই দৃষ্ট হয়; প্রমীলা, চিতারোহণের পূর্বে স্থীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন;—

— "লো সহচরি, এতদিনে আজি

ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলা স্থলে

আমার, ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে

কহিও পিতার পদে এসব বারতা।

* এই দাসীর ভালে

লিখিলা বিধাতা যাহা তাইলো ঘটিল

এতদিনে; যাঁর হাতে সঁপিলা দাসীরে

পিতা মাতা, চলিছু লো আজি তাঁর সাথে।

পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে?

আর কি কহিব স্থি, ভুলনা লো তাঁরে,
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা স্বা কাছে।

বিধাতং! হতভাগ্য রাক্ষসরাজকে কি এই সকল গুনাইবার জন্মই জীবিত রাখিয়াছিলে? ইহার নিকট রামচন্দ্রের শাণিত শরের তীক্ষতা কোথাম? বাক্যে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিবার রাক্ষসরাজের শক্তি ছিল না, অথচ আলুসংযমেরও তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। ধীরে ধীরে, পুত্র ও পুত্রবধূর চিতার সম্মুথে অগ্রসর ইইয়া, তিনি বলিলেন;—

"ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অন্তিমে
এ নয়নদ্ব আমি তোমার সন্মুথে,—
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব
মহাযাতা। কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে
তাঁর লীলা? ভাড়াইলা সে স্থথ আমারে।
ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজসিংহাসনে
জুড়াইব আঁথি, বংস, দেখিয়া তোমারে,
বামে রক্ষঃকুললক্ষী রক্ষোরাণী রূপে
পুত্রবধূ। বুথা আশা! পূর্বজন্ম-কলে
হেরি তোমা দোহে আজি এ কাল-আসনে।
কর্বুর গৌরব-রবি চির রাছগ্রাসে।

त्मिविस्न भिरवर्त जागि वह यद्य कित,
निर्देश कि धेर कन ? किमरन कितिव,
रामरत, रक करव रमारत, कितिव रकमरन,
भूग नहांवारम जात । कि माचना हरन
माचनिव मारम छव, रक करव जामारत ?
'रकाथा शूख शूखवध् जामात ?' स्विरिव
यरव तानी मरनामती, "कि स्वर्थ जारेरन
ताथि रमारह मिन्नुजीरत, तक्कःकुनभिज ?"
कि करत व्याव जारत ? रामरत कि करत ?
रा शूख! रा वीतर्थक्षं! हितकमी तरा।
रा माजः ताकमनिन्ना! कि भारभ निथिना
ध नीज़ा मांकन विधि तावरनंद जारन ?"

রাক্ষসরাজ অপরাধী সত্য এবং তাঁহার অপরাধও যে সামাত নয়, তাহ্ নিঃসন্দেহ; কিন্তু কবি তাঁহার যে প্রায়শ্চিত্ত বর্ণন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার অপরাধের অপেকা লঘুতর হয় নাই। নবম সর্গের পুত্রশোক-কাতর রাক্ষ্স-রাজকে দেখিলে, তাঁহার অপরাধ বিশ্বত হইয়া, তাঁহার ত্রবস্থায় সহান্তভৃতি প্রকাশ করিতে পাঠকের প্রবৃত্তি জন্মে। আমরা বলিয়াছি, রক্ষোবংশের প্রতি নহাত্বভূতি উদ্দীপন, গ্রন্থকারের প্রধান উদ্দেশ্য। কবির যাহা উদ্দেশ্য, এই সর্গে তাহা দিদ্ধ হইয়াছে। রাক্ষ্যরাজের ঘোরতর কাব্যের সার্থকতা। বিদেষীও এই দর্গে তাঁহার তৃঃথে অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারেন না। শোক-জর্জরিত রাক্ষ্যরাজ্বের ব্যবহারে কবি মান্ব-ছাদয়ের একটি গৃচতত্ত্বও প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রথম সর্গ সমালোচনার সময়ে আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। যতই অপরাধী হউক, মানব, অনেক সময়, নিজের অপরাধ বুঝিতে পারে না। বিধাতার স্থায়দণ্ডে দণ্ডিত হইলেই আর্তনাদ করিয়া বলে— "বিধাতঃ। কি অপরাধে আমায় এই দণ্ড দিতেছ ?" মেঘনাদের খুশান-খ্য্যাতেও আমরা, সেইজন্ম, দীতাপহারক রাক্ষ্মরাজের মুথে শুনিতে পাই ;—

* * * কি পাপে লিখিলা এ পীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?"

এইরূপ আত্মবঞ্চাই মানব-প্রকৃতির ধর্ম। কিন্তু রাক্ষ্মরাজ, আত্মবঞ্চক ও অসংযতেন্দ্রিয় হইলেও, ইষ্টদেবে ভক্তিপরায়ণ : তাঁহার মর্মভেদী আর্তনাদে কৈলাদে ভক্তবৎসলের হাদয় ব্যথিত হইয়াছিল। তিনি মেঘনাদ ও প্রমীলাকে কৈলাসপুরীতে আনয়নের জন্ত, ছতাশনকে আজ্ঞা দান করিলেন। ইরম্মদর্মপী অগ্নির স্পর্শে সহসা চিতা প্রজ্ঞালিত হইল। স্বদেশবৎসল, পিতৃ-মাতৃভক্ত বীর মেঘনাদের এবং

পতিগতপ্রাণা সাধনী প্রমীলার ভৌতিক দেহ দেখিতে দেখিতে ভস্মীভূত হইল; কিন্তু তাঁহাদিগের অমর আত্মা, দিব্যদেহ গ্রহণ করিয়া, দেবরথে আরোহণ পূর্বক, উদ্ধালোকে প্রস্থান করিল। বিশ্বিত লঙ্কাবাসিগণ,

বর্ষিলা পুষ্পুসার দেবকুল মিলি, পূরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে!"

ধেখানে মেঘনাদের ও প্রমীলার দেহ ভস্মীভূত হইয়াছিল, সেই স্থানে এক অতি স্থন্দর মঠ নির্মিত হইল। চিতাভত্ম সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিয়া, এবং দাহস্থান মন্দাকিনী-সলিলে ধৌত করিয়া;—

> "করি স্নান সিন্ধুনীরে রক্ষঃদল এবে ফিরিলা লঙ্কার পানে, আর্দ্র অঞ্চনীরে, বিসর্জি প্রতিমা যথা দশমী দিবসে; সপ্ত দিবা নিশি লঙ্কা কাঁদিলা বিষাদে।"

কবি অশ্রজনের সঙ্গে তাঁহার কাব্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, অশ্রজনের সঙ্গে তাহা সম্পূর্ণ করিয়াছেন। বীরবাহুর শোকে কাতর রাক্ষসরাজের আর্তনাদের সঙ্গে গ্রন্থের আরম্ভ, এবং সাধবী প্রমীলার চিতারোহণের কাব্য-সমাপ্তি।

সঙ্গে ইহার শেষ। ইহার আদি, মধ্য এবং অন্ত, সমস্তই, বিষাদপূর্ণ; সেইজন্তই আমরা বলিয়াছি যে, মেঘনাদবধে বীররসের অপেক্ষাক্ষণরসেরই প্রাধান্ত লক্ষিত হইবে। কবিবর হেমচজ্রের স্থান্দর সমালোচনার পর ইহার ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। কাব্যের মধ্যে যাহা স্থানর ও উল্লেখযোগ্য, আমরা ভাহা প্রদর্শন করিয়াতি; সাধারণভাবে

ইহার দোষ, গুণ দম্বন্ধে তুই একটি কথা বলিয়া আমরা মেঘনাদৰধ সমালোচনা শেষ করিব।

কাহারও কাহারও মতে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রধান দোষ এই যে, ইহাতে
পাপীর চিত্র পুণ্যবানের চিত্রের অপেক্ষা উজ্জ্লতর রূপে
মেঘনাদবধ কাব্যের
আন্ধিত হইয়াছে। ইংলগুরীয় কবি মিন্টন যেমন শ্য়তান
বা পাপ-পুক্ষকেই তাঁহার গ্রন্থের নায়ক করিয়া ফেলিয়াছেন,

মেঘনাদবধের কবিও তেমনই, রাম লক্ষণকে বিদর্জন দিয়া, পাপাচারী রাক্ষ্য-রাজ ও তাঁহার পরিজনদিগকেই তাঁহার কাব্যের নায়ক, নায়িকা করিয়া ভুলিয়াছেন। পাপাচারীর প্রতি কবির মথন এত সহাত্মভূতি, তথন নীতির দিক হইতে বিচার করিলে, সহস্র গুণ সত্ত্বেও, তাঁহার কাব্য নিন্দনীয়। এই সকল কথা যে কিয়ৎপরিমাণে সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদিগকে বিবেচনা করিতে হইবে যে, মধুস্থদন পাপীর প্রতি সহাত্তভূতি প্রকাশ করিলেও, পাপের প্রতি সহাত্তভৃতি প্রদর্শন করেন নাই। যে অসদাচারের জন্ম রাক্ষসরাজ সাধু সমাজের দ্বণার্ছ, কবি কুত্রাপি তাহার সমর্থন করেন নাই; বরং তিনি যে আত্মবঞ্চ এবং তাঁহারই পাপাচারের ফলে যে রাক্ষসবংশের সর্বনাশ ষটিতেছিল, প্রতি পদেই তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। মেঘনাদবধ পাঠ করিয়া কাহারও মর্নে রাক্ষনরাজের অন্তুচিত কার্যের অন্তুকরণ সমর্থন করিবার প্রবৃতি জন্মে না। একদিকে আমরা, বেমন, রক্ষোবংশের ঐশ্বর্য, বাহুবল, সৌভাগ্য, এবং রূপ-গুণ দেখিয়া, বিশ্মিত হই, অন্তদিকে আবার, তেমনই, তাঁহাদিগের অবিমৃত্যকারিতার শোচনীয় পরিণাম দর্শন করিয়া, সন্ত্রস্ত ও উপদিষ্ট হই। স্থতরাং অসং দৃষ্টান্তের সমর্থন করিলে যে অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা, মেঘনাদবধ হুইতে তাহার কোনও আশঙ্কা নাই। ধন, মান, গৌরব, বাহুবল, এমন কি ইইদেবে প্রগাঢ় ভক্তি সত্তেও, পাপাচরণের ফলে, মন্নয়ের পরিণাম কিরূপ হইতে পারে, ইহাতে তাহা অতি স্থন্দর রূপ প্রদর্শিত হইয়াছে। সত্য বটে, ইহাতে পাপাচারী রাক্ষনরাজের নিজের কোন দণ্ড বর্ণিত হয় নাই; কিন্তু দণ্ড আর কাহাকে বলে ? মেঘনাদের ভাষ় পুত্র এবং প্রমীলার ভাষ় পুত্রবধুকে চিতানলে সমর্পণ করিয়া রাক্ষসরাজ যে ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন, রামচন্দ্রের শরে ছংপিও বিদারিত হইলে, কি তিনি তদ্পেক্ষা অধিক ক্লেশ ভোগ করিতেন? "ধর্মের জয় এবং অধর্মের পরাজয়" যথন মেঘনাদবধ কাব্যের উপদেশ ও পরিণাম, তথন রাক্ষসরাজের প্রতি কবির সহাত্মভূতি সত্ত্বেও, নীতির দিক হইতে বিচার ক্রিলে, ইহার দারা কোন অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা নাই।

আবার কেহ, কেহ মনে করেন যে, কবি যথন তাঁহার কাব্যে আর্যবংশীয়-গণের অপেক্ষা অনার্যবংশীয়গণেরই প্রতি অধিকতর অনার্য প্রীতি। সহাত্ততি প্রদর্শন করিয়াছেন, তথন ইহা কথনই জাতীয়া সমাদরের সামগ্রী হইতে পারে না। মেঘনাদবধ জাতীয় সমাদরের সামগ্রী হুইবে কি না, ভবিশ্তৎ-বংশীয়গণই তাহার বিচার করিবেন। আমরা কিন্ত মধুস্দনকে, অনার্য বংশীয়গণের প্রতি সহাত্তৃতি প্রদর্শনের জন্ম, নিন্দার পরিবর্তে, বিশেষ প্রশংসাই করি। রামায়ণকার মহর্ষি ভারতীয় সমাজের যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার গ্রন্থে তাহারই উপযুক্ত ভাব প্রতিবিধিত হইরাছিল। তথনও অনার্য সমাজের প্রতি আর্থ-সমাজের প্রগাঢ় বিদেষ ছিল; বৈদিক ঋষিগণের নিশ্বাসে, নিশ্বাসে অনার্যগণের প্রতি যে বিষ উদগীরিত হইয়াছিল, রামায়ণে তাহারই আংশিক অভিব্যক্তি হইয়াছে। মধুস্দন যে যুগে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার গ্রন্থ তাঁহারই উপযোগী হইয়াছে। এখন আর আর্য ও অনার্যগণের মধ্যে সেই পূর্ব বিদ্বেষ বা জেতা-জিত-ভাব বর্তমান নাই। আর্য ও অনার্য, সকলেই এক্ষণে একই শৃদ্ধলে শৃদ্ধলিত। আর্য-প্রপীড়িত বলিয়া বরং অনার্যগণের প্রতি এখন লোকের সহাত্মভূতির উদ্রেক হইতেছে। এ অবস্থায় মধুস্থদনের উভাম সম্পূর্ণই সময়োপযোগী হইয়াছে; এবং এইজন্ম, বোধ হয়, তিনি ভবিশ্রৎ-বংশীয়গণের নিকট অধিক সমাদর লাভ করিবেন। মধুস্থদনের বহুদিন পূর্বে বীর-চরিতের সহাদয় কবি ইহার স্থচনা করিয়াছিলেন; বালালা ভাষার মধুস্থদনই ইহার পথপ্রদর্শক। তাঁহারই প্রমীলার আদর্শে বুত্রসংহারের ও ব্রৈবতকের কবিদয় তাঁহাদিগের দৈত্য ও নাগবালকদিগকে স্থজন করিয়াছেন। কিন্তু বীরচরিতের কবি, রাক্ষসরাজকে উন্নত করিতে যাইয়া, রামচন্দ্রকে অবন্ত করেন নাই; মধুস্দন যে তাহা পারেন নাই, ইহা অবশ্যই ক্লোভের বিষয় হুইয়াছে। রাক্ষন-পরিবারদিগের ভায় রামচন্দ্রের ও লক্ষণের চরিত্র স্থচিত্রিত হুইলে মেঘনাদৰধের গৌরৰ শতগুণ বর্ধিত হুইত। মহর্ষি একদিক দেখাইয়া-ছিলেন, মধুস্থদন আর একদিক দেখাইয়াছেন; কোন ভবিয়াৎ মহাকবির দারা, বোধ হয়, এই উভয়ের সামঞ্জপ্ত হইবে।

মেঘনাদবধ মহাকাব্য কি খণ্ডকাব্য, তাহার আলোচনা করিয়া সময় ও পরিশ্রম অপব্যয় করা নিপ্প্রোজন। মধুস্থদন নিজে ইহাকে মেঘনাদবধ কোন, পাশ্চাত্যরীতির মহাকাব্য (Epic) বলিয়া বিবেচনা শ্রেণীর কাবা ? করিতেন। সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের লক্ষণ অনুসারে বিচার করিলে যদিও ইহা মহাকাব্য নামের উপযুক্ত হইবে না, তথাপি ইহার অনেক স্থল যে মহাকাব্য লক্ষণাক্রান্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে কাব্য পাঠ করিতে করিতে আমরা বিশ্বিত, স্বস্তিত, উত্তেজিত ও অশ্রাসিক্ত হই, এবং বর্ণিত বিষয় প্রত্যাক্ষর স্থায় অবলোকন করি, তাহা যদি মহাকাব্য নামে অভিহিত হইবার যোগ্য হয়, তবে মেঘনাদবধ অবশুই একখানি মহাকাব্য। ইহাতে মহাকাব্যাচিত প্রাকৃতিক দৃশু ও সৌন্দর্য বর্ণনারও অভাব নাই। কবি ইহাতে যে উদ্ধাম কল্লনা, বর্ণনাশক্তি ও মৌলিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা মহাকাব্য রচিয়তারই উপযুক্ত। কবিবর হেমচন্দ্র ইহার দম্বন্দে যাহা লিখিয়াছিলেন, প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তি এক্ষণে তাহা অন্থ্যোদন করিতেছেন। মেঘনাদবধ সত্যই বঙ্গভাষার কণ্ঠভূষণ রূপে আদৃত হইয়াছে। হেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন;—

"যে গ্রন্থে স্বর্গ, মর্ত্তা, পাতাল, ত্রিভ্বনের রমণীয় ও ভয়াবহ প্রাণী ও পদার্থসমূহ, সম্মিলিত করিয়া, পাঠকের দর্শনেন্দ্রির-লক্ষ্য চিত্রফলকের ত্যার চিত্রিত

হইয়াছে, যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে ভূতকাল বর্তমান এবং অদৃশ্য বিত্যমানের

ত্যার জ্ঞান হয়, যাহাতে দেব, দানব, মানবমণ্ডলীর বীর্ষণালী, প্রতাপশালী,
সৌন্দর্যণালী জীবগণের অদ্ভূত কার্য-কলাপ দর্শনে মোহিত এবং রোমাঞ্চিত

হইতে হয়, যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে, কথন বা বিশ্বয়, কথন বা ক্রোধ এবং

কথন বা করুণ-রমে আর্দ্র হইতে হয় এবং বাম্পাকুললোচনে যে গ্রন্থের পাঠ

সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা বন্ধবাদীয়া চিরকাল বক্ষঃস্থলে ধারণ করিবেন, ইহার

বিচিত্রতা কি? সত্য বটে, কবিগুরু বাল্মীকির পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া, নানা
দেশীয় মহাকবিগণের কাব্যোত্মান হইতে পুর্ম্পচয়ন পূর্বক, এই গ্রন্থানি বিরচিত

হইয়াছে, কিন্তু দেই সমস্ত কুস্কমরাজিতে যে অপূর্ব মাল্য গ্রন্থিত হইয়াছে, তাহা

বন্ধবাদীয়া চিরকাল কর্যে ধারণ করিবেন।"

মেঘনাদবধ কাব্যের অনেক ঘটনা ও তাব যে অন্যান্ত কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে, আমরা যথাস্থলে তাহা প্রদর্শন করিয়াছি। কেহ মেঘনাদবধের কেহ, এইজন্ত, মধুস্থদনের প্রতিভা ও মৌলিকতা স্থীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। তাহারা বলেন যে, মেঘনাদবধের প্রতিপত্রে যথন অন্যান্ত মহাকবিগণের হস্তুচিছ্ন বর্তমান, তথন ইহাতে কবির গুণপনা বা উদ্ভাবনী শক্তি কোথায়? কিন্তু তাঁহাদিগের বিবেচনা করা কর্তব্য যে, কতকগুলি মৃত জীবের কন্ধাল হইতে অন্থি সংগ্রহ করিয়া, একটি অভিনব জ্বীন স্প্রতি করা যেরূপ কঠিন, অন্যান্ত কাব্য হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়া, একথানি নবীন কাব্য প্রণয়ন করাও সেইরূপ কঠিন। তাঁহাদিগের আদর্শ অন্থ্যারে বিচার করিলে অন্তের কথা দূরে থাকুক, মিন্টন অথবা দেক্সপীয়রকেও গৌরবচ্যুত

হইতে হয়। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মহাকবিগণের কাব্যের ভাব এখনও ত অক্ষ্ম মহাদম্জের আয় বর্তমান, রহিয়াছে; কিন্তু তাঁহারা কি বলিতে পারেন যে, বদ নাহিত্যে আর একজন মধুস্দন জন্মগ্রহণ না করিলে আর একখানি মেঘনাদবধ রচিত হইবে? প্রকৃতির রাজ্যে উপাদানের অভাব নাই, কিন্তু সেই সকল উপাদান হইতে সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া নৃতন কিছু স্ক্জন করাতেই প্রতিভার পরিচয়।

মেঘনাদ্বধ-কাব্যে কবির যে সকল ত্রুটি আছে, আমরা তাহা প্রদর্শনে কুন্তিত <mark>হই নাই। অন্নেষণ করিলে ইহাতে আরও শত শত ক্রটি লক্ষিত হইবে।</mark> প্রবাদ আছে যে, নৈষধ-কার তাঁহার মাতুল স্থপ্রসিদ্ধ "কাব্য-প্রকাশ" প্রণেতা মুমাটভট্টকে তাঁহার রচিত কাব্য দেখিতে দিলে তিনি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন; "বৎস, তোমার কাব্য আর কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইলে আমার অলমারের দোষ-পরিচ্ছেদ লিথিবার সময় আমাকে নানা কাব্য পাঠের ক্লেশ স্বীকার করিতে হুইত না। এক তোমার কাব্য হুইতেই সকল দোষের উদাহরণ প্রাপ্ত হুইতাম।" মুমাটভট্ট নৈষধ-কাব্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, মেঘনাদ্বধ সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাগুলি প্রয়োগ করা যাইতে পারে। সংস্কৃত আলম্বারিকগণ কাব্য সম্বন্ধে যে সমস্ত দোষের উল্লেখ করিয়াছেন, অবেষণ করিলে তাহার প্রত্যেকটিই ইহাতে লক্ষিত হইবে। কিন্তু সেই সকল দোষ সত্ত্বেও আমরা বলিতে বাধ্য হই যে, মেঘনাদব্ধ বাঙ্গালা ভাষায় মহামূল্য রত্নরূপে চিরদিন সমাদৃত থাকিবে। ইহাতে যে প্রতিভাও যে মৌলিকতা প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা ত্যাগ করিলেও ইহা বাদালা ভাষায় যে শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছে, কেবল তাহারই জন্ম মেঘনাদবধের ভাষা। ইহা অমরতা লাভ করিবে। বৈঞ্চব কবিগণ এবং তাহার পর ভারতচক্র বঙ্গভাষাকে যে আদর্শে গঠিত করিয়াছিলেন, তাহা শিশুর, প্রেম-পিপাস্থর এবং বিলাসীর উপযুক্ত। যে অর্ধ-স্থপ্ত অর্ধ-জাগ্রত অবস্থায় বদভূমি তথন বর্তমান ছিল, ভাহা তাহারই উপধোগী হইয়াছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজের সংঘর্ষে উদোধিত হইয়া বঙ্গভূমি আজ যে জাতীয় জীবন-লাভের জন্ম नः श्राप्य श्रवेख हरेबाएइ, रमपनामन्तरभव जाया जारावर उनरवानिनी रहेबाएइ। শংসারের কঠোর সংগ্রামক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইলে ছদয়ে যে ভাব লইয়া উপনীত হওয়া আবশুক, মেঘনাদবধ পাঠ করিতে করিতে আমরা অনেকস্থলে সেইভাবে উদ্দীপিত হই। জাতীয় প্রবণতা, জাতীয় সাহিত্যে প্রতিবিশ্বিত হুইয়া থাকে। বহু শত বৎসরের পরাধীনতায় নিম্পেষিত বন্ধভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও মধুস্থদন যে তাঁহার কাব্যে বীরোচিত ভাষা ও বীরোচিত ভাব সন্নিবিষ্ট করিতে পারিয়াছেন, ইহা আমাদিগের জাতির ভবিগ্রং দম্বন্ধে আশাপ্রদ। ক্ষীণকার, নির্জীব বান্ধালীর অভ্যন্তরে শৌর্য ও তেজম্বিতা অন্তর্নিহিত না থাকিলে এরপ কাব্য কথনই রচিত হইতে পারিত না। কবি তাঁহার কাব্যের প্রথমে যে ভবিগ্রং বাণী করিয়াছেন, ভাহা সফল হইবে। মধুমক্ষিকার গ্রায় নানা দেশীয় কাব্যকুস্থম হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া তিনি যে অপূর্ব মধুচক্র নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, যতদিন বান্ধালা ভাষা থাকিবে, ততদিন গৌড়ীয় জনগণ তাহাতে সত্যই,

"আনজ্দে করিবে পান স্থধা নিরবধি।"

वात् त्राभावक पख राष्ट्राप्तवस मस्टक यथार्थहे निशिवाहितन ;—

"The reader, who can feel and appreciate the sublime, will rise from a study of this great work with mixed sensations of veneration and awe, with which few poets can inspire him, and will candidly pronounce the bold author to be indeed a genius of a very high order, second only to the highest and the greatest that have ever lived, like Vyas, Valmiki or Kalidas: Homer, Dante or Shakespeare."*

তিলোত্তমা-সম্ভব বঙ্গীয় জনসাধারণের নিকট কিরূপ সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। মেঘনাদবধেরও সমাদর সহক্ষে তুই একটি কথা বলিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। व्यवनामवय कारवाज বঙ্গের খ্রামল তৃণাচ্চাদিত সমতল ক্ষেত্রে অকস্মাৎ কোন गर्गान्त । পর্বতশ্বের অভ্যুত্থান দেখিলে দর্শকদিগের ছদরে যেরূপ বিশার জন্মে, মেঘনাদবধ বন্ধীয় পাঠকগণের স্থদয়ে একদিন সেইরূপ বিশায় উৎপাদন করিয়াছিল। যেন বীণাধ্বনি শ্রবণ করিতে করিতে তন্ত্রালস কর্ণে গম্ভীর ভেরী-নিনাদ প্রবেশ করিল; ধেন নিঝ রিণীর কুলু কুলু নিনাদে অভ্যস্ত শ্রবণে জলপ্রপাতের ভীষণ গর্জন শ্রুত হইল। শত্রু মিত্র সকলেই চমকিত হইলেন। যে শ্রেণীর পাঠকগণ, তিলোত্তমা-সম্ভব পাঠ করিয়া মধুস্থদনকে উন্নাদ-প্রলাপী বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তথনও তাঁহাকে উপহাস করিতে নিরম্ভ হইলেন না। কিন্তু চিন্তাশীল ও গুণগ্রাহী ব্যক্তি মাত্রই ব্ঝিতে পারিলেন যে মুধুস্দন বালালা ভাষাকে কি উপহার প্রদান করিয়াছেন। অমিত্রজ্জন সম্বন্ধে বিভাসাগর মহাশয়ের অভিপ্রায় যে প্রথমাবস্থায় অন্তুক্ল ছিল

^{*} Literature of Bengal, page 176. (প্রথম সংস্করণ)।

পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাবকাল—মেঘনাদবধ কাব্য

না, সে কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; মেঘনাদবধ পাঠ করিয়া তাঁহার পূর্ব-সংস্কার দূরীভূত হইয়াছিল; তিনি মগুস্থদনের গুণের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া-ছিলেন। কলিকাতার তাৎকালিক ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে ঘাঁহারা মধুস্থদনের প্রতিভার সন্ধান করিয়া সম্মানিত ও বঙ্গভাষাত্মরাগীগণের ক্বতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের ও মহারাজা যতীক্রমোহনের নাম আমরা পূর্বে উল্লেখ করিরাছি। মেঘমাদবধের সঙ্গে মহাভারতের লরপ্রতিষ্ঠ অতুবাদক বাবু কালীপ্রসম সিংহ মহোদয়েরও নামোলেথ আবিশ্যক। * মধুস্দন যথন পুলিশ कानी अनम निःश মহোদয়ের অভিনন্দন। আদালতে কার্য করিতেন, কালীপ্রসর বাবুকে তথন অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট রূপে মধ্যে মধ্যে তথায় উপস্থিত হইতে হইত। সেই হইতে তাঁহাদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। উভয়ের মধ্যে বয়োগত পার্থকা থাকিলেও হাদগত কোমলতা ও মধুরতা সম্বন্ধে অতি নিকট সম্বন্ধ ছিল। তুই-জনেরই প্রকৃতি স্বভাবতঃ অতি সরল ও স্নেহপ্রবণ ছিল; স্বতরাং অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহার। পরস্পারের প্রতি বিশেষরূপ অনুরক্ত হইয়াছিলেন। ণ প্রতিভা-বানের সমৃচিত সমাচরণ-প্রদর্শন এবং নিভীক চিত্তে নিজের মতামত প্রকাশ করা কালীপ্রসন্ন বাবুর চিরন্তন অভ্যাস চিল। অমিত্রছন্দের প্রবর্তন হইতেই তিনি মধুস্থদনের গুণের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং লঘুচেতা লেথকগণ তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতেন দেখিয়া ভাহার তীত্র প্রতিবাদ করিতেন। বিবিধার্থ-সংগ্রহে তিনি এ সম্বন্ধে লিথিয়াছিলেন ;—

"হার! এখনও অনেকে মাইকেল মধুস্থন দত্তজ মহাশয়কে চিনিতে পারেন নাই। সংসারের নিয়মই এই, প্রিয় বস্তুর সহিত নিয়ত সহবাস নিবন্ধন তাহার প্রতি তত আদর থাকে না, পরে বিচ্ছেদই তদ্গুণ রাজীর পরিচয় প্রদান করে; তথন আমরা মনে মনে কত অসীম যন্ত্রণাই ভোগ করি। অন্তর্তাপ আমাদিগের শরীর জর্জরিত করে, তথন তাঁহারে স্মরণীয় করিতে যত চেষ্টা করি, জীবিতা-বস্থায় তাহা মনেও আইসে না।

† অষ্টাদশ পর্বের অনুবাদের উপসংহার স্থলে কালী প্রসন্ধবাবু লিথিয়াছিলেন, "স্কুছরে প্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, অনুবাদিত ভাগ হইতে প্রস্তাব দকল সংগ্রহ করিয়া, অমিত্রাক্ষর প্রেড গু নাটকাকারে পরিণত করিতে প্রতিশ্রত গ্রহা, আমাকে বিলক্ষণ উৎসাহিত করিয়াছেন।"

^{*} মহাভারতের অনুবাদ হইতে কালীপ্রদর্মবাব্র নাম বঙ্গের শিক্ষিত বাজি মাত্রেরই পরিচিত হইরাছে। মাতৃভাষার দেবার জন্ম, তিনি বে কিরূপ যত্ন, কিরূপ পরিশ্রম ও কিরূপ অর্থন্য করিয়াছিলেন, অতি অল লোকই তাহা অবগত আছেন। ত্রিংশংবর্ষ মাত্র বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তিনি স্বদেশীয় নাটাশান্তের উন্নতির ও মাতৃভাষার সমৃদ্ধি নাধনের জন্ম, ন্যাধিক আড়াই লক্ষ মূদ্রা বায় করিয়াছিলেন।

মাইকেল মধুস্থান দত্তজ জীবিত থাকিয়া যত দিন যত কাব্য রচনা করিবেন, ততই বালালা ভাষার সৌভাগ্য বলিতে হইবে। লোকে অপার ক্লেশ স্থীকার করিয়া জলধি জল হইতে বত্ন উদ্ধার পূর্বক বহুমানে অলম্বারে সন্নিবেশিত করে। আমরা বিনা ক্লেশে গৃহ মধ্যে প্রার্থনাধিক রত্ন লাভে ক্লতার্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমরা মনে করিলে তাহারে শিরোভ্ষণে ভূষিত করিতে পারি, এবং অনাদর প্রকাশ করিতেও সমর্থ হই; কিন্তু তাহাতেও মণির কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। আমরাই আমাদিগের অজ্ঞতার নিমিত্ত সাধারণ্যে লক্ষ্লিত হইব।

মেঘনাদবধ-কাব্য প্রকাশিত হইলে কালীপ্রসম বাবু মধুস্থদনকে প্রকাখভাবে সম্মানিত করিবার সম্বন্ধ করেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে তিনি বিছোৎসাহিনী-সভা নামক একটি সাহিত্য-সভা স্থাপিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার অনেক ক্বতবিঘাও সম্রান্ত ব্যক্তি এই সভার সভ্য ছিলেন। কালীপ্রসন্ন বাবু এক্ষণে সেই সভা হইতে মধুস্দনকে অভিনন্দন পত্র প্রদান করিবার অভিলাষ করিয়া, কলি-কাতার প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে আমন্ত্রণ করিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা ঈশরচন্দ্র, রাজা দিগদর মিত্র, বাবু রমাপ্রদাদ রায়, এবং মহারাজা যতীন্দ্র-মোহন প্রভৃতি মধুস্থদনের গুণানুরাগী ব্যক্তিগণ, দকলেই দেই সভান্ন উপস্থিত হইলেন। কালীপ্রসন্ন বাবু, তাঁহাদিগের ও বন্ধের সাধারণ শিক্ষিত মণ্ডলীর প্রতিনিধি রূপে, মধুস্দনকে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে একখানি অভিনন্দন পত্র ও একটি রৌপ্য-নির্মিত মূল্যবান পানপাত্র উপহার প্রদান করিলেন। এতদিন মধুস্দনের বন্ধুগণ, কেবল ব্যক্তিগত ভাবে তাঁহার প্রতিভার সন্মান করিয়া আদিতেছিলেন; কালীপ্রসর বাবু, বিভোৎসাহিনী সভা হইতে অভিনন্দন করিয়া এক্ষণে তাঁহাকে প্রকাশ্য রূপে সম্মানিত করিলেন। । পাধারণ রঙ্গসমাজও কালী-প্রদন্ন বাব্র কার্যের অন্থোদন করিতে পরাজ্ব্য হইলেন না। এক বংসরের মন্যেই মেঘনাদ্বধের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হুইল; এবং দ্বিতীয় সংস্করণের সময় স্বৰ্গীয় কবিবৰ, হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার এক স্থুদীৰ্ঘ সমালোচনা লিখিয়া প্রন্থের দলে প্রকাশিত করিলেন। তদ্তির বাবু রাজনারারণ বস্থ প্রভৃতি আরও অনেক গুণগ্রাহী ব্যক্তি, সংবাদপত্ত্বের স্তম্ভেও সভাস্থলে তাহার দোব, গুণ আলোচনা করিয়া, গ্রন্থের ও গ্রন্থকারের প্রতিষ্ঠা বর্ধিত করিলেন। মধুস্দনের বাল্যাবিধি পরিপোষিত আশা এতদিনে চরিতার্থ হুইল। নিন্দা, উপহাস এবং

^{*} विविधार्थ मरश्रह, मकाका ১१४० व्यायाह, स्मर्गापवय-ममात्नाहना।

[া] কালীপ্রসন্তবাবুর অভার্থনা মধুস্দনের প্রভিভার অভি গৌরবজনক প্রস্কার। সে দিনের অটনা চিত্রে প্রভিবিম্বিভ করিতে পারিলে আমরা হুখী হইতাম। কলনার সহিত বাগেদবীর সন্মিলনের ভাগ হুন্দর দুগু পৃথিবাতে আর কিছু নাই।

কট্, জিতে জ্রাক্ষেপ না করিয়া তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত ধে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, এতদিন পরে তাহার চরমসীমায় উপনীত হইলেন। ধর্মে হউক, সামাজিক কার্যে হউক, বা সাহিত্যে হউক, বাঁহারা কোনরূপ পরিবর্তন করিতে চান, তাঁহাদিগকে প্রায়ই লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইতে হয়। তাঁহাদিগের মৃত্যুর পরই লোকে, তাঁহাদিগের কার্যের গুরুত্ব ব্রিয়া, তাঁহাদিগের সম্মান করেন; জীবিতাবস্থায় তাঁহাদিগের ভাগ্যে প্রায়ই যশ ঘটে না। কিন্তু মধুস্থদনকে এ বিষয়ে, কিয়ৎপরিমাণে, সৌভাগ্যবান বলিতে হইবে। নিজের কর্মদোষে, জীবনের শেষাবস্থায় কট্ট ভোগ করিলেও, এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার স্বদেশীয় ও সমকালবর্তিগণের মধ্যে অনেকে তাঁহার প্রতিভার সম্মান করিয়াছিলেন।

আমরা বলিয়াছি যে, মধুস্থদন মেঘনাদৰধের সঙ্গে তাঁহার ব্রজান্ধনা কাব্য ও কৃষ্ণকুমারী নাটক রচনা করিয়াছিলেন। মেঘনাদবধ সম্বন্ধে আমাদিগের বক্তব্য শেষ হইয়াছে; এইবার অপর গ্রন্থ ভূইখানির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। মধুস্থদনকে 'একেই কি বলে সভ্যতা' ও 'তিলোত্তমা সম্ভব' একসঙ্গে 'রচনা করিতে দেখিয়া ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাবু রাজনারায়ণ বস্তুকে লিখিয়াছিলেন ;—

"গ্রন্থনার যথন এক হত্তে এরূপ হাস্তারসোদ্দীপক চিত্র অন্ধনে নিযুক্ত ছিলেন, তথন তিনি অপর হস্তে কিরূপে তিলোত্তমাদপ্তবে মিণ্টনের ভায় গান্তীর্য প্রকটিত করিলেন, তাহ। চিন্তা করিলে আমার বিশায় জম্মে।"* তিলোত্তমাসন্তব ও একেই কি বলে সভ্যতা একসঙ্গে রচনা যদি বিশ্বয়ের বিষয় হয়, তবে মেঘনাদব্ধ ও ব্ৰজান্ধনা একসন্ধে রচনা তদপেক্ষা শতগুণ অধিক বিশায়কর। প একদিকে রণভেরীর দিগন্তভেদী স্থগভীর নিনাদ, অপর দিকে মলয়-মারুত-সমানীত স্থমধুর বংশীধ্বনি, একদিকে স্বর্গ ও নরকের বিশায়কর দৃত্য, অপর দিকে বাসন্ত-কুস্থ্য-স্থাভিত, পিককুলনিনাদিত বৃন্দাবনের চাক্ল-চিত্র যুগপৎ শ্রবণ ও দর্শ<mark>ন</mark> করিলে পাঠককে স্তম্ভিত ও মোহিত হইতে হয়। অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন না করিয়া মিত্রচ্ছন্দে, এবং বীররদের প্রবর্তন না করিয়া আদিরদে গ্রন্থরচনা করিলেও মধুস্থদন বাদালি কবিদিগের মধ্যে কিরূপ স্থান লাভ করিতেন, ব্রজাদনা কাব্য হইতে আমরা তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারি। যে প্রেমভক্তির উচ্ছাদে বৈঞ্ব কবিগণের পদাবলী উদ্গত হইয়াছিল, ব্ৰহান্ধনায় অবশ্ৰ, তাহা প্ৰাপ্ত হইবার সন্তাবনা নাই। সে ভাবাবেশ বঙ্গসমাজ হইতে চলিয়া গিয়াছিল, তেমন তান আর কোথা হইতে উঠিবে ? তথাপি ব্রজাননার তুই একটি পদ শ্রবণ করিলে সেই বহুপূর্ব-শ্রুত, স্থপরিচিত কঠম্বর মনে পড়ে। ভক্ত ও প্রেমিক ভিন্ন আরি কাহারও রাধাক্বফ্ব-তত্ত্ব লিথিবার

^{*&}quot;It is a wonder to me how the author could paint so humorous a picture with one hand, while the other was busy with depicting the Miltonic grandeur of Tilottama."

[†] এই উক্তি ভুল। মধুস্দনের চিঠি থেকে জানা যায় যে, মেঘনাদবধ কাব্য রচনার আগেই 'ব্রজান্ধনা'র রচনা শেষ হয়েছিল। 'ব্রজান্ধনা' কিছুদিন অমুদ্রিত অবস্থায় পড়ে থাকবার পর 'মেঘনাদবধ'-এর প্রায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। তার থেকেই সকলের ধারণা হয় যে, হু'টি কাব্য একই সময়ে রচিত হয়েছিল।—সম্পাদক।

অধিকার নাই। বৈশ্ব কবিগণ একাধারে ভক্ত ও প্রেমিক ছিলেন, তাই
থাচন ও আধুনিক
তাঁহাদিগের সঙ্গীত মাধুর্যের ও ভাবের সন্মিলনে মর্মস্পর্শী
বৈশ্ব কবিতার
গার্থকা।
স্বাহ্মাছিল। মধুস্থান প্রেমিক হইলেও, ভক্ত ছিলেন না।
পার্থকা।
সেইজন্য তাঁহার কবিতা, কর্ণে অমৃতধারা বর্ষণ করিলেও,

মর্মন্থল ম্পর্শ করিতে পারে না। বৈষ্ণব কবিগণের কাব্য উষার শিশির-সিক্ত কুস্থমেরই সঙ্গে ভুলনীয়; সেই বিকাশোন্থ, পরিমলোৎসারী, স্থকোমল স্থা-স্থাত ভাব পৃথিবীর অপর কোন সামগ্রীতে প্রাপ্ত ইবার সম্ভাবনা নাই। মধুস্থদনের ব্রজান্ধনা প্রভাতের কুস্থমের ভুল্য; তাহাতে পরিমলের ও সৌন্দর্যের অভাব নাই; কিন্তু অরণ কিরণের সংস্পর্শে তাহার শিশির-বারি শুরু ইইয়া গিয়াছিল; সেইজন্য একই সামগ্রী ইইলেও উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এত অধিক।

বজাদনা আদিরস-প্রধান কাব্য। বাশালি আদিরসেরই কবি; অন্ত রস বাদালির হৃদয়ে স্থায়ী হয় না; আদিরসের প্লাবনে বাদালির হৃদয়ে অন্ত ভাব ভাসিয়া যায়। মধুস্দন যদিও জাতীয় প্রবণতা অতিক্রম করিয়া, মেঘনাদবধ রচনা করিয়াছিলেন, তথাপি আদিরসের মাধুর্য বিস্থৃত হইতে পারেন নাই। তাঁহার লেখনী, ঘুরিয়া আসিয়া, আদিরসের পথে দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহার তিলোত্তমাসন্তব ও মেঘনাদবধ তাঁহার বিজাতীয় শিক্ষার ফল, ব্রজাদনা তাঁহার জাতীয় প্রবণতার নিদর্শক। বৈফ্রে কবিগণই বাদালিকে, সর্বপ্রথনে, আদিরসের মাধুর্য আস্বাদন করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। মধুস্দন তাঁহাদিগেরই কাব্যের আদর্শে ব্রজাদনা প্রণয়ন করিয়াছেন।

আমরা বলিয়াছি, মধুস্থদন প্রেমিক ছিলেন; কিন্তু তাঁহার প্রেম পৃথিবীতেই
নিবদ্ধ ছিল। স্থতরাং জয়দেব অথবা বিছাপতি, শ্রীরাধিকাকে যে ভাবে নর্শন
করিয়া, তাঁহাদিগের কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, ব্রজাঙ্গনায় সে ভাব নাই।
মধুস্থদনের রাধা, ভক্ত বৈষ্ণবের পরমা-প্রকৃতি রাধা নহেন;
ব্রজাঙ্গনায় মধুস্থদনের
আদর্শ।
বিরহ-বিধুরা রমণী মাত্র। তাঁহার বৃন্দাবন অপ্রাকৃতিক
বৃন্দাবন নহে, স্থরম্য উপবন মাত্র। তাঁহার শ্রীকৃষ্ণ

পরমপুরুষ নহেন, প্রেমিক মহস্ত মাত্র। ব্রজান্ধনার প্রেমিপিণাস্থ কবি, বুন্দাবনলীলা এই ভাবে দর্শন করিয়া শ্রীরাধিকার বিরহাবস্থা বর্ণনাতেই আপন নৈপুণ্য
প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্রীরুষ্ণ তাঁহার রাধিকাকে পরিত্যাগ করিয়া, নগুরায়
প্রস্থান করিয়াছেন; রাধিকা বিরহিণী—উন্মাদিনী। রাধিকার এই উন্মাদভাব
ব্রজান্ধনার বর্ণনীয় বিষয়। অভাত্ত বৈষ্ণব কবিগণের কাব্যের তায় ইহাতে
ভাববৈচিত্র্য নাই। পূর্বরাগের বা সম্ভোগ-মিলনের কথা নাই। কবি একবারে

বিগলিত-ধারা রাধিকার বিধাদিনী মৃতি পাঠকের সমক্ষে অবভারিত করিয়াছেন। আঠারটি কবিতায় ব্রজান্দনা সমাপ্ত হইয়াছে; বিরহের দিব্যোন্মাদ অবস্থা বর্ণনা তাহাদিগের অধিকাংশেরই লক্ষ্য। গ্রন্থের অবলম্বনায় বিষয় কি তাহা বৃঝাইবার জন্ম কবি "পদান্ধ-দৃত" হইতে "গোপী-ভর্ত্তুর্বিরহ-বিধুরা উন্মত্তেব" এই শ্লোকার্ধ গ্রন্থের প্রারম্ভে সন্ধিবেশিত করিয়াছেন। পাগলিনা সহজেই রূপাপাত্রী, যে বিরহে পাগলিনা, তাহার ন্থায় রূপাপাত্রী জগতে কে আছে? শ্রীকৃষ্ণ, বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া, মথুরায় গমন করিয়াছেন। বৃন্দাবন শৃত্য;— বৃন্দাবনের সকলই আছে;—সেই কল-কল নাদিনা যমুনা, সেই শ্রামশোভাময় তমাল-কুঞ্জ, সেই চিরপরিচিত ময়ুর-ময়ুরীগণ, সেই কুস্থমগন্ধবাহাঁ মলয় দমীরণ—সকলই আছে। এখনও সেখানে,

"মুঞ্জরয়ে তরুবলা, গুঞ্জরয়ে স্থা অলি, প্রেমানন্দ মনে"

এখনও,

"ভ্রমর গুঞ্জরে দেখা, গায় পিকবর (আহা) স্থাধুর বোলে।"

"মরমরে পাতাদল, মৃত্রবে বহে জল, মলয় হিল্লোলে।"

নকলই আছে। কেবল একজনের অভাবে,

"ভূতলে নন্দনবন আছিল যে বুন্দাবন, সে ব্ৰজ পৃথিছে আজ হাহাকার রবে।"

এই শৃত্য বুন্দাবনে রাধিকা আজ উন্নাদিনী;—বে অবস্থায় এককে আর বাধিকার দিঝোনাদ।
বিলিয়া বোধ হয়, বিরহের সেই দিঝোনাদ-অবস্থায় রাধিকা আজ উদ্ভ্রান্তা। পূর্বস্থৃতিই এখন রাধিকার একমাত্র অবলখন। কিন্তু তাহা প্রতিপদেই তাঁহাকে আত্মবিস্থৃতা করিত। মলয়নাক্ষতের হিলোলে উন্নাদিনী রাধিকার মনে হইত যে, আবার যেন, সেই বংশী তেমনই স্বরে—যে স্বর শুনিয়া তিনি বলিতেন,

"গোকুল নগর মাঝে আর কত রমণী আছে
তাহে কেন না পড়িল বাধা।
নিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি
বাঁশী কেন বলে রা—ধা—রা—ধা॥"*

^{*} ठखीमाम।

—সেই স্বরে এখনও তাঁহাকে আহ্বান করিতেছে। তিনি, দথীকে ডাকিয়া এবং তাঁহার কল্পনাস্ম্ন স্থান শুনাইয়া, বলিতেন ;

> "ওই শুন পুন বাজে মজাইরা মনরে মুরারীর বাঁশী।

স্থ্যন্দ-মলয় আনে ও নিনাদ মোর কাণে আমি খ্রাম-লাসী!"

বিহুগের সঙ্গীত শ্রবণ করিলে রাধিকার মনে হইত, তাঁহার প্রিয়তম নিশ্চয়ই বুন্দবিনে পদার্পণ করিয়াছেন, তাই বিহলমগণ এত আনন্দ-ধ্বনি <u>করিতেছে।</u> স্থান্ধ সমীরণ সেবন করিলে তিনি মনে করিতেন, তাঁহার প্রিয়তমেরই দেহ-সংস্পর্শে তাহা স্থরভিত হইয়াছে। যমুনার কল-কল শব্দে তিনি ভাবিতে<mark>ন</mark> যে, তাঁহার প্রিয়তমের সন্দর্শনে প্রফুল্লিতা যমুনা অস্ফুট ভাষায় তাঁহাকে আহ্বান করিতেছে। যমুনার নির্মল হৃদয়ে চক্ররশির ক্রীড়া দেখিয়া তিনি মনে করিতেন যে, তাহা চন্দ্রালোক নয়, তাঁহারই প্রিয়তমের হাস্ত যমুনা-সলিলে প্রতিবিশ্বিত হইতেছে। মিলনে প্রিয়তম কেবল একা মাত্র; বিরহে বিশ্বসংসার তুমুয় হইরা যার। বিরহে धাহার নিকট জগতের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব থাকে না, ভালবাসার দামগ্রীতেই জগৎ অভিন্ন হইনা যান, তিনিই প্রকৃত প্রেমিক। আকাশের नीलियांत्र, कुञ्चरम्ब रकांमलाञांत्र, मत्रमीत शिरह्मात्न, नमीत कल करल, ज्यरत्व ৰাস্কারে, কোকিলের কুছম্বরে, চন্দ্রের কিরণে, উষার সমীরণে, যে প্রিয়তমকে দর্শন করিতে ও তাঁহার সানিধ্য উপলব্ধি করিতে না পারে, তাহার প্রেম—প্রেম নয়—ইক্রিয়বিকার মাত্র। যিনি কখন ভালবাসিয়াছেন, তাঁহার ভালবাসার সামগ্রী তাঁহার নিকট হইতে দূরে যাইতে পারে না। জাগ্রতাবস্থাতেও ষেমন, স্বপ্নেও তেমনই, সম্মুখেও যেমন, অন্তরালেও তেমনই, প্রেমিকের হৃদয় প্রেমাস্পদের সন্থার পূর্ণ হইয়া থাকে ;—বাহিরে যে প্রাণময়, ভাহাকে হারাই-বার সম্ভাবনা কোথায় ? রাধিকা তাই, উচ্ছাসভরে, স্থাকে ডাকিয়া বলিতেন;

"স্বন, স্বন, স্থনে শুন, ৰহিছে প্ৰন সহ,

গহন কাননে।

হেরি খামে পাই প্রীত, গাহিছে মঙ্গল-গীত বিহঙ্গম গণে॥

কুবলয়-পরিমল, নহে এ স্বজনী, চল,
৬ স্থগন্ধ দেহ-গন্ধ বহিছে পবন।
হায়লো শ্যামের বপু সৌরভ-সদন॥

উচ্চ বীচি-রবে গুন, ডাকিছে যমুনা ওই, রাধায় স্বজনি।

কল, কল, কল, কলে, স্থতরঙ্গ দল চলে
যথা গুণমণি ॥

স্থাকর কর-রাশি সম লো খ্যামের হাসি শোভিত তরল জলে, চল ত্বরা করি ; ভুলিগে বিরহ-জালা দেখি প্রাণ হরি॥

ভ্রমর গুঞ্জরে যথা, গায় পিকবর, সই,

স্থ্যুর বোলে।

মরমরে পাতাদল, মৃত্রবে বহে জল মলয় হিলোলে।

কুস্থম-যুবতী হাদে, মোদি দশ দিশ বাদে কি স্থথ লভিব সখি, দেথ ভাবি মনে পাই যদি হেনস্থলে গোকুল-রতনে ॥"

রাধিকার এই উদ্প্রাস্ত অবস্থাই প্রধানতঃ ব্রজান্ধনার বর্ণনীয় বিষয়। কবি,
ইহার সঙ্গে রাধিকার প্রকৃতিগত মাধুর্যও ব্যক্ত করিবার
প্রথান পাইরাছেন। যিনি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণরূপী প্রেমন্যের
হাদ্রে স্থান পাইবার উপযুক্ত, মাধুর্যই তাঁহার প্রকৃতির
শর্বপ্রবান লক্ষণ। সেইজন্ম ব্রজান্ধনার কবি তাঁহার শ্রীরাধিকায় অপর গুণের
অপেকা মাধুর্যেরই অধিক সমাবেশ করিয়াছেন। অবচিত কুস্থম দর্শনে রাধিকা
বলিতেন;—

"কেন এত ফুল তুলিলি, স্বজনি, ভরিয়া ডালা। মেঘাবৃত হলে, পরে কি রজনী তারার মালা।

কেনেলো হরিলি ভূষণ লতার বন শোভিনী— অলি বঁধু তার—কে আছে রাধার হতভাগিনী ?" অচেতন কুস্তমের প্রতি ধাহার এত করুণা, দচেতন প্রাণীর সম্বন্ধে তাঁহার স্থান্য কি উদাসীন থাকিতে পারে? পিঞ্জরাবদ্ধা শারিকাকে দর্শন করিয়া রাধিকা স্থাকে বলিতেন;—

"নিজে যে ছথিনী পর ছংখ বুঝে সেই রে,
কহিন্ত তোমারে।
আজিও পাথীর মন বুঝি আমি বিলক্ষণ,
আমিও বন্দীলো আজি ব্রজ-কারাগারে॥
শারিকা অধীর ভাবি কুস্থম কাননে,
রাধিকা অধীর ভাবি রাধা-বিনোদনে॥

ছাড়ি দেহ বিহগীরে মার অনুরোধে রে, হইয়া সদয়।

ছাড়ি দেহ, যাক্ চলি, হাসে যথা বনস্থলী; শুকে দেখি, স্থথে ওর জুড়াবে দ্বদয়॥

পৃথিবীর অচেতন, সচেতন সকল পদার্থের প্রতি থাহার এইরূপ প্রেম, প্রেমময়ের হৃদয়ে তিনি স্থান পাইবার যোগ্য বটেন। প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণ যে আদর্শে
রাধিকাকে চিত্রিত করিয়াছিলেন, ব্রজান্ধনার কবি দে আদর্শ ত্যাগ করেন নাই।
রাধিকা সর্বত্যাগিনী হইয়াই শ্রীক্বফে অন্তর্বক্তা;—তাঁহার লজ্জা, ভয়, কুল-মান
কিছুই বোধ নাই। ব্রজান্ধনার রাধিকার মুথে সেইজন্ম আমরা শুনিতে পাই;

"ভাল যে বাসে, স্বজনি কি কাজ তাহার রে কুল, মান, ধনে ?

যাক্ মান, যাক্ কুল মন-তরী পাবে কুল চল, ভাগি প্রেম-নীরে ভেবে ও চরণে ॥"

যে সর্বত্যাগিনী হইয়া ভালবাদে, তাহার প্রতি পলে চিন্তা, পাছে প্রিয়তমকে হারাইয়া ফেলি; পাছে আর কেহ আদিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লয়; এইজন্ত সে অসহনা। রাধিকা অসহনা এবং বিরহে উন্নাদিনী; উন্নতের চেতনাচেতন বিচার থাকে না। রাধিকা অচেতন প্রকৃতিরও প্রতি, সেইজন্ত, অভিমান করিয়া বলিতেন;

"ফুটিছে কুস্তমকুল মঞ্জুকুঞ্জ বনেরে যথা গুণমণি। হেরি মোর শ্রামচাঁদে পীরিতের ফুল-ফাঁদে পাতিছে ধরণী ॥

কি লজা। হা ধিক তারে, ছন্নথতু বরে যারে,
আমার প্রাণের ধনে লোভে সে কামিনী।
চল দথি, শীঘ্র যাই, পাছে মাধবে হারাই
মণিহার। ফণিনী কি বাঁচেলো স্বজনি ॥"

একদিকে এই ক্ষণিক অভিমান ও উদ্ভান্ত ভাব, এবং অপর দিকে ভারতনারীর চিরাভ্যন্ত মধুরতাগুণ, উভরের সম্মিলন হওয়াতে ব্রজাঙ্গনার রাধা-চরিত্র অতি স্থানর ও স্বাভাবিক হইয়াছে। ভারতে রমণী কোন দিন পুক্ষের সমক্ষতা করে নাই। "হারাই হারাই" আশক্ষা ভারত-মহিলাকে চিরদিন সন্ধৃচিতাও নত্রম্থী করিয়া রাথিয়াছে। অভিমানে ভারতনারীর নয়নে হরিণীর ভায় জলধারা বিগলিত, সিংহীর ভায় বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গি বা তীব্র কটাক্ষ ভারতনারীর অভ্যন্ত নয়;—সে চিত্র বিদেশীয়। পূর্বরাগ ও বিরহ-বর্ণনায় ভারত-কবি যেরূপ পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন, মান-বর্ণনায় সেরূপ পারেন নাই। খণ্ডিতার ভিরস্কারের তীব্রতা তাহার নয়ন-জলে কোমল হইয়া যায়।

"অাওত বর বঞ্চ—শঠ নাগর শত ঘরিরা"।

তিরস্কার তীত্র বটে, কিন্তু সোহাগণ্য নহে। ধেন "শত ঘরিয়া" কথাটি প্রিরতমের গৌরবস্থাক । ধে আমার প্রিরতম, পাছে তাহাকে হারাইয়া ফেলি, সেইজয়ই অভিমান। কিন্তু সে ধে, নিজগুণে, আমার স্থায় আরও সকলের প্রিয়তম, এ চিন্তাতেও ধেন একটু স্থথ আছে। ব্রজালনার রাধিক। অসহনা হইলেও, সেইজন্য, মর্বীর প্রতি তাঁহার সম্বোধনে আমরা গুনিতে পাই;

"তক্ষাথা উপরে, শিখিনি,

কেন লো বিষয়া ভূই বিরস বদনে ? না হেরিয়া খামটাদে তোরও কি পরাণ কাঁদে,

তুইও কি ছঃখিনী ?

আহা! কে না ভালবাদে রাধিকারমণে ? কার না জুড়ায় আঁথি শুশী, বিহন্দিনি!"

রাধিকা অসহনা ও অভিমানিনী; কিন্তু তাঁহার অভিমান প্রিয়তমের প্রতি
নয়। ঘিনি প্রকৃত প্রেমিক, প্রেমাস্পাদের প্রতি তিনি
অভিমান করিতে পারেন না। প্রেমমুগ্ধা ভারতনারী
অভিমান কাহাকে বলে জানেন না। অভিমানিনী ভারতমহিলার তিরস্কারের

তীব্রতার মধ্যেও একটু মধুরত। এবং আত্মভাগ্যের উপর একটু দোষারোপ থাকে। বিরহে কোন বৈষ্ণব কবির রাধিকা, শ্রীকৃষ্ণকে তিরস্কার না করিয়া আপন ভাগ্যেরই নিন্দা করিয়া, বলিয়াছিলেন;

"তাবত অলি গুঞ্জের যাই ফুল ধুতুরারে,
যাবত ফুল মালতী নাহি ফুটে।
মোরা গ্রাম্য গোপবালিকা তত ছাঁ পশুপালিকা
হাম কিরে খ্রাম সম ভোগ্যে।"

ব্রজান্দনার রাধিকায় এরপ আত্মাবমাননার কথা নাই; কিন্তু মাধুর্যে তাঁহার রাধিকা বৈক্ষব কবিগণের রাধিকার অপেক্ষা নিরুষ্টা নহেন। দ্বেষ নাই, অভিমান নাই, রূপ-গুণের গর্ব নাই, ভালবাসার স্রোতে রাধিকার সকলই ভাসিয়া গিয়াছে। স্থীর নিকট রাধিকার এইমাত্র অন্থ্রোধ;

"কাঁদিব লো সহচরি, ধরি সে কমলপদ,
চল স্বরা করি।
. দিখিব কি মিষ্ট হাসে শুনিব কি মিষ্ট ভাষে
তোষেন শ্রীহরি।

আমরা বলিয়াছি যে, অক্টাক্ত বৈষ্ণব কাব্যের ক্যায়, ব্রজান্ধনায় ভাববৈচিত্র্য নাই ;—স্থতরাং মধুস্থদন ইহাতে তাঁহার নিপুণতা সর্বাংশে প্রদর্শন করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত হন নাই। ৱাধিকার দিব্যোনাদ অবস্থাই তাঁহার কাব্যের অবলম্বনীয় বিষয়; সে অবস্থায় যাহা কিছু বলা সঙ্গত, তিনি ব্ৰজান্দনায় বৈচিত্যোর কেবল তাহাই বলিয়াছেন। জয়দেবের অথবা বিতাপতির ভাব। কাব্যের সঙ্গে তুলনা করিয়া ব্রজান্ধনার দোষ, গুণ বিচার করিলে মধুস্থদনের প্রতি ন্যায়-বিচার হইবে না। উনবিংশ শতাব্দীতে আবার জয়দেবের বা বিতাপতির আবির্ভাব সম্ভব নয়। দোষ, গুণ সমস্ত লইয়া ব্রজাসনা मुम्रस्म এই गांख विनात या राष्ट्र हहारत रम, हहा तियम भागवनीत गांधूर्यहीन नरह। এখিয় ধর্মাবলদী হইয়াও যে মধুস্থদন ইহাতে বৈষ্ণব মহাজনোচিত ভাবের অবতারণা করিতে পারিয়াছেন, ইহা তাঁহার প্রতিভার পক্ষে যথেষ্ট শ্লাঘাজনক। জ্যদেব, বিভাপতি, অথবা চণ্ডীদাসের ভক্তিভাবপূর্ণ গ্রন্থের সহিত ব্রজাদনার जुनना कहित्न भाठेक विक्षिण इट्रेंदिन; किन्न त्थामणावर्ग कावा विनात করিলে ব্রজান্দা অতি ফুন্দর বলিয়াই প্রতীত হইবে

खाल ! क्या वार्व पाल्निय देनश्राला धवर नांचेकीय त्नाय, खन विठांत শক্তিতে মৃধ্ব হইয়া মধুস্থদন তাঁহার একান্ত গুণপক্ষপাতী ছিলেন। 'শর্মিষ্ঠা' ও 'একেই কি বলে সভ্যতা' রচনার সময়ে তিনি, অনেক স্থলে, কেশব বাব্র পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নৃতন নাটক রচনার সল্পল্ল ছাদয়ে উদিত হইলে মধুস্দন প্রথমে মহাভারতীয় স্থভদ্রা-উপাথ্যান অমিত্রচ্ছনে লিথিয়া তাহা কেশব বাবুকে দেখিবার জন্ম পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু কাব্যাংশ স্থলর হইলেও, তাহা অভিনয়ের উপযোগী হইবে না, কেশব বাবু স্বভন্তা নাটক সম্বন্ধে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মধুস্থদন ইহার পর বিজিয়া নাটক বচনার সমাট আলটামাদের তৃহিতা, স্থলতানা রিজিয়ার চরিত্র महत्। অবলম্বনে আর একথানি নাটক আরম্ভ করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত আদর্শ কেশব বাবুকে এবং মহারাজা ঘতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা ক্ষরচন্দ্র সিংহকে দেখাইবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত মুসলমান চরিত্র অবলম্বনে রচিত নাটক সাধারণ হিন্দু-দর্শকের প্রীতিকর হইবে না ভাবিয়া রিজিয়া সম্বন্ধেও তাঁহার। কেহই উৎসাহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। রিজিয়ার পরিবর্তে কোন হিন্দু ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে নাটক রচনা করিলে তাহা অধিকতর আদরণীয় হইবার সন্তাবনা, তাঁহারা মধুস্থননকে এইরূপ পরামর্শ দিয়াছিলেন। কেশব বাবু মধুস্থদনকে লিখিয়াছিলেন যে, "রাজপুত জাতির ইতিহাস এরূপ বিস্তৃত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ যে, মধুস্থদনের ন্যায় প্রতিভাবান পুরুষ তাহা হইতে অনায়াসেই গ্রন্থর চনার উপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে পারেন।" हेरा श्रेटिक म्यूक्तन कृष्क्माती तहनात्र প্রণোদিত श्रेताछित्तन । म्यूक्तनरक লিখিত কেশব বাবুর সেই পত্র নিমে সন্নিবিষ্ট হইল ;— My dear Dutt.

The synopsis of your Rizia† was made over to Jotindra babu the day that I received it from you, with a request

^{*} বাবু কিশোরাটাদ মিত্র রত্নাবলা অভিনয়ের প্রদক্ষে কেশববাবুর সম্বন্ধে "কলিকাতার রিভিউ" পত্রিকায় এইরূপ লিথিয়াছিলেন—

[&]quot;The gem of the actors was Pasantaka who was represented by Babu Keshob Chandra Ganguly. His ready wit, his brilliant bonmotas, and inimmitable comic humour may fairly entitle him to the praise of being the best actor in Bengali. He kept up the interest of the play most successfully, and was the life and soul of the performance."

^{**} সে দিন একণে অতীত হুইয়াছে ; রিজিয়ার অভিনয় দর্শনে একণে অনেকেই প্রীতিলাভ করিয়া থাকেন। মধুসুদনের কল্পনা নিক্ষল হয় নাই।

[†] भष्रपत्तत क्लिंज तिक्षिश्वात मः किश्व जाममं नित्त थामल इहेन।

that he would consult the Chota Raja and acquaint you with their united opinion in respect to the Drama. I saw them both, day before yesterday, at the Emerald Bower, and had a talk on the subject. They say that the synopsis is not sufficiently full to enable them to judge of the nature and merits of the play. Besides, Baboo Jotindra thinks, and the Raja seems to participate in the opinion, that Mahomedan names will not perhaps hear well in a

PERSONS OF THE DRAMA.

Men.

Byram (বাইরাম) Rizia's brother—afterwards emperor.

Altunia (আলতুনিয়া) Governor of Sind.

Kabire (কেব্ৰু) A noblemen, Altunia's friend.

Balin (वानिन)

Jammal (জামাল) Rizia's Favourite (a slave).

Munher Sing (মনোহর সিংহ) A Rajpoot officer of the imperial household troops.

Must (নত্ত [প্রনত্ত]) A Drunken fellow in the employ of the emperor.

A Broker or Money-lender (দালাল)।

Women.

Rizia (রিজিয়া) Empress.

Sherin (সেরী) A Persian maid. Favourites of the empress.

Leela (লীলাবতী) A Hindu maid, Mehdee (সেহদী) Must's wife, maid to the two young ladies.

(Noblemen; Soldiers; Officers; Heralds; Citizens; Slaves; a Fakeer).

During the life of the Emperor Altamush, Rizia's father, that Princess was engaged to be married to Altunia, Governor of Sind. He comes to Delhi-finds the emperor dead, and Rizia regining in his stead. He also finds his intended wife quite changed and in love with a slave (Jammal) whom she had made the "Master of the Horse"—Here the play opens.

Act J. Sc I. (A ROOM IN THE PALACE—DELHI).

Conversation between Altunia and Kabire. Altunia proposes to throw off his allegiance. To them enter Balin. The empress passes over the stage with her maids and Jammal; The three noblemen go to the Prince Byram, confined in his palace.

Se II. (THE LAHORE GATE OF THE CITY).

Sentry-another soldier-Mehdee brings in Must drunk. Afterwards enter Altunia and Kabirc-They part.

Act II, Sc. I. (THE AUDIENCE CHAMBER).

Rizia-maids-nobles-citizens-news has been received by the Empress that Altunia has "erected the standard of Rebellion." She proposes in person to go and chastise him.

Bengalee Drama, and they doubt whether an experiment of doubtful success, is worth being hazarded by the author of अधिश and जिलाजा। They also anticipate impediments in the way of success from the too numerous characters in the play, and believe that the female parts, at least a majority of them, cannot be expected to be well represented. By the bye, a thought strikes me. Can't we cull out a subject from the history of the Rajputs? I believe the field is pretty extensive and may yield innumerable hints for the immagination of a writer like yourself.

Yours affectionately Keshob Chandra Ganguly,

Se II. (PRINCE BYRAM'S PALACE).

The Prince, Kabirc, Money lender, afterwards some other nobles. Sc III. (HINDU TEMPLE GROVE).

Leela—to her enter Balin—he attempts to insult her—she is rescued by Must, enter Munher Sing—Leela's Lover—they talk and then part enter Sherin.

Se IV. (THE EMPRESS'S PRIVATE CHAMBER).

Rizia-Jammal-Leela-Sherin.

Act III, Sc I. (THE CAMP OF RIZIA).

Her soldiers rebel and take her captive—Jammal is slain—Munher Sing kills Balin for insulting Leela—Munher's message to his parents.

Se II. (ALTUNIA'S CAMP).

Rizia is delivered over to Altunia—She persuades him to restore her throne. Must and Mehdee come from Delhi.

Act IV. Sc I. (THE CAMP OF BYRAM NOW EMPEROR).

Preparations for battle against Altunia and Rizia.

Se II. (ON THE BANK OF THE CHUMBUL).

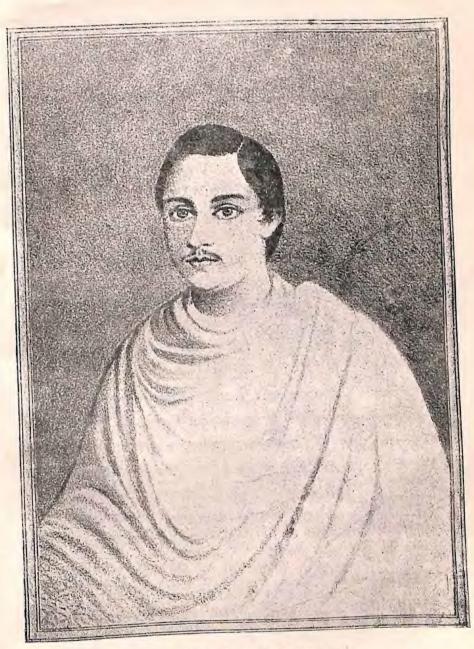
Leela, Sherin, and messenger—They hear of Altunia's defeat and death—of Rizia's captivity—Soldiers come and take them away to join the empress.

Act V. Sc I. (PRISON).

Rizia, Sherin, Leels, Fakeer, Murderers,—Rizia put to death. The lamentation of her maids. A soldier (Hindu) enters with news of Munher's death and gives to Leela his wooden-Sandals and sword.

Se II. (ON THE BANK OF THE JUMVA).

Leela mad! The funeral of the empress. Leela burns herself with her lover's wooden-shees (behind the stage). Sherin and Fakeer leave India for Persia.



স্বগণীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়।

कृष्थक् भारती वांचांना ভाষার প্রথম বিষাদান্ত নাটক। नीनपर्शन ইহার অব্যবহিত পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। বিষাদান্ত নাটকের অভিনয়-দর্শন ক্লেশকর ও নিষ্ট্রতার পরিচায়ক বলিয়া সংস্কৃত कृषक्मातीत व्यवनयनीय विषय। আলম্বারিকগণ তাহার রচনা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু মধুস্থদন কোন নিষেধবিধির দারা পরিচালিত হইবার পাত্র ছিলেন না; তিনি পাশ্চাত্য-রীতি অন্তুদারে তাঁহার নাটক বিষাদান্ত করিয়া রচনা করিয়াছেন। মহারাণা প্রতাপ সিংহের বংশধর, উদয়পুরাধিপতি মহারাজ। ভীমসিংহের ছহিতা কুফকুমারীর বিষাদময় জীবনের আখ্যায়িকা, কুফকুমারী नां छेरक त वर्ननीय विषय । भी छा ও नमय छी त्य वश्यात कूलवध्, कृष्णकू मात्री तम्ह পবিত্র সূর্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। লোকে তাঁহাকে আদর করিয়া, রাজস্থানের কুস্থম বলিয়া ভাকিত। কৃষ্ণকুমারীর রূপ-ওণে মোহিত হইয়া জরপুরের অধীশ্বর, লম্পট প্রকৃতি রাজা জগৎসিংহ এবং মকদেশের অধীশ্বর রাজা মানিসিংহ তাঁহার পাণিপ্রার্থী হন, এবং উভয়েই প্রতিজ্ঞা করেন যে, কৃষ্কুমারীকে প্রাপ্ত না হইলে, উদয়পুর ধ্বংস করিবেন। কৃষ্কুমারীর পিতা রাজা ভীমসিংহের অবস্থা তথন এরপ শোচনীয় হইয়াছিল যে, প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী-দিগের হন্ত হইতে রাজ্য রক্ষা করিবার তাঁহার সামর্থ্য ছিল না। কৃঞ্কুমারীই সকল অশান্তির মূল, স্থির করিয়া, তিনি কৃঞ্কুমারীকে হত্যার জন্ম আদেশ দান করেন। চারুশীলা কৃষ্ণা, বংশের মর্যাদা রক্ষার জন্ম, বিষপান করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। সংক্ষেপে ইহাই কৃঞ্কুমারীর ঐতিহাসিক কথা। মধুস্থদন, ইতিহাদের সামাত্র পরিবর্তন করিয়া, ক্লফ্রুমারীর মৃত্যু খড়গাঘাত দারা चित्रां ছিল, এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন। মধুস্দনের নাটকসম্ছের মধ্যে ক্ষকুমারীই সর্বোৎকৃষ্ট। চরিত্র-চিত্রণ সম্বন্ধে তিনি কুফুকুমারীর ইহাতে থেরপ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহার অপর अिं जिशामिक मृता। কোন নাটকে সেরূপ দেখাইতে পারেন নাই। অন্তান্ত নাটকীয় পাত্রের অপেক্ষা উদয়পুরের রাজপরিবারবর্গের চরিত্র চিত্রণেই তাঁহায় দক্ষতা সমধিক প্রকাশিত হইয়াছে। কৃষ্ণকুমারীর দিতীয় অঙ্ক হইতে আমরা উদয়পুরের রাজপরিবারগণের সাক্ষাৎকার লাভ করি। রাজগৃহ বিষাদময়, রাজা ভীমসিংহের প্রাণ অশান্তিতে পূর্ণ, রাজকোষ উৎকোচ-প্রদানে একেবারেই শৃত্য, তুর্ণান্ত মহারাষ্ট্রীয়গণের লুষ্ঠনে উদয়পুরের প্রজাগণ জতদর্বস্থ। রাজমন্ত্রী সর্বদাই উৎকৃত্তিত, বারারাও এর বিপুল বংশের মান কিলে রক্ষা হইবে, এই চিন্তায় তাঁহার প্রাণে শান্তি নাই। রাজার অন্তঃপুরে পদার্পণ করিবার অবসর হয় না,

রাজ-মহিষী সর্বদাই মিয়মাণা, স্বামীর বিরস বদন দেখিয়া সাধ্বীরও জীবনে স্থথ নাই। পুরবাসিগণ কোন্ মৃহুর্তে কি অনিষ্ট সংঘটন হইবে, এই আশস্কায় দিবারাত্রি সশঙ্কিত। বিষাদের ঘনান্ধকার উদয়পুরের রাজ-অট্টালিকা আবৃত করিরা ফেলিয়াছিল। কিন্তু অন্ধকারময় জীর্ণ পুরীতে যেমন কখন কখন, একটি মাত্র প্রদীপ লিগ্ধ আলোকে পুরীটিকে উজ্জল করে, সেইরূপ সেই বিষাদ-তমোময় রাজপুরীতে একমাত্র কৃঞ্কুমারীই পিতামাতার হৃদয় উজ্জ্ব ক্রিতেন। বালিকা তথনও সংসারানভিজ্ঞা, প্রভাতের কুস্কুমের স্থায় পিতামাতার প্রেহচ্ছারার ছদ্য় বিকশিত করিতে আরম্ভ করিয়াছি<mark>লেন মাত্র।</mark> সংসারের কঠোর উত্তাপ বালিকার ছদয়ের কোমল ভাব তথনও বিশুষ্ক করিতে পারে নাই। পিতার উভানের কুস্থমকে স্থীরূপে বর্ণ করিয়া এবং উপবনের বিহুগের সঙ্গীতে প্রতিধ্বনি করিয়া সরলা বালিকার দিন স্থথে গত হুইত। কিন্তু সরলা বালার সে স্থের দিন <mark>অচিরাৎ অন্তর্হিত হইল। বিবাহের প্রস্তাবের সঙ্গে</mark> বালিকার হৃদয়ের শান্তি অন্তর্ধান করিল। যে দিন রাজা জগৎসিংহের এবং মানিদিংহের দৃত, ক্বফার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া, উদয়পুরে উপস্থিত হইল, সেই দিন হইতেই উদয়পুরের রাজপরিবারের সর্বনাশ ঘটিল। মন্ত্য, নিয়তির হত্তে ক্রীড়া-পুত্তলিকা মাত্র। এক অবস্থায় পিতামাতা, পুত্র-ক্তার জন্ত, খনয়ের শোণিত দান করেন, আবার অন্য অবস্থায় তাঁহাদিগেরই সন্তানের জুদয়শোণিতে ছুরিকা রঞ্জিত করিতে হয়। অবস্থার নিপীড়নে একদিন, রোমান পিতা, কন্তার বক্ষে ছুরিকা নিমগ্ন করিয়াছিলেন এবং গ্রীক পিতা কন্তাকে বলিরপে উৎস্ট করিয়াছিলেন। উনবিংশ শতান্দীর প্রারম্ভে পুণ্যভূমি রাজপুতনাতেও, একবার সেই ছদয়ভেদী দৃখ্য অভিনীত হইয়াছিল। কি অবস্থায় কুমারী কৃষ্ণার জীবন আহুতি রূপে অপিত হইয়াছিল, তাহা ব্ঝিবার জন্ম পাঠককে একবার তাৎকালিক ভারতবর্ষের অবস্থা চিন্তা করিতে হইবে। সমরপ্রিয় ভারত-শাসনকর্তা, লর্ড ওয়েলেস্লির সামরিক নীতিতে বিরক্ত হইয়া ডিরেক্টরগণ এইরূপ আদেশ করিয়াছিলেন যে, দেশীয় রাজ্যে বিবাদ, বিসম্বাদ অথবা অত্যাচার যাহাই ঘটুক, ভারত গ্বর্ণমেণ্ট ভাহাতে হতকেপ করিবেন না। ব্রিটিশ গ্রর্ণমেণ্টের এইরূপ ওদাসীত্মের ফলে মধ্যভারত ও রাজস্থান এক মহাশাশানে পরিণত হইরাছিল। সেই মহাশাশানে লুগনব্যবদারী মহারাষ্ট্রীয়দল শ্মশানচণ্ডালের ন্যায়, মৃত ও মুমুষ্ প্রজাগণের অফ হইতে পরিধেয় বস্তু, ছিল্ল कहा भरंख উत्त्राहन कतियां नहें एडिहन धनः आभीत थाँत मञ्जूरिमनिकनन তাহাতে ফেরুপালের তায় শ্বশাননিক্ষিপ্ত দেহের অন্থিমাংস চর্বণের জন্ম অবসর

অরেষণ করিয়া বেড়াইতেছিল। হতভাগ্য রাজপুতগণ এই খাশানভূমিতে বাস করিরাও আপনাদিগের তুর্দশা উপলব্ধি করিতে পারিতেছিলেন না। তাঁহারা দে অবস্থাতেও আল্লকলতে পরস্পারের সর্বনাশ করিতেছিলেন। কমলা हित्रिक्ति हे हक्ष्णा ; बांब्रन्थात्त्र थाहीन बांब्र्गर्गत मरग উদয়পুরের রাজ-রাণা প্রতাপনিংহের বংশধরগণই এখন সর্বাপেকা খ্রীভ্রষ্ট। পরিবারের অবস্থা। ভলকার, নিদ্ধিয়া, পাঠানদস্থ্য আমীর খা প্রভৃতি প্রভ্যেকেরই দৃষ্টি, উদয়পুরের খ্রামল উপতাকার উপর নিক্ষিপ্ত। যিনিই যথন যুদ্ধে জ্বয়ী হন, তিনিই তথন উদ্য়পুর্রাজের নিকট নিজ্য় গ্রহণ করেন। মহারাণা প্রতাপসিংহের বংশধরের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অধিক লাঞ্ছনার বিষয় আর কি হইতে পারে ? উদয়পুরের প্রজাগণ সর্বস্বান্ত; পুরনারীগণ, এমন কি দেবমৃতিসমূহও, লুঠনে আভরণশৃত্য। রাজা ভীমদিংহ অপমানে উন্তপ্রায়; কিন্তু প্রতিকার করিবার তাঁহার শক্তি ছিল না। একমাত্র কুমারী কুঞাই তাঁহার শান্তির স্থল ছিলেন, কিন্তু বিধাতা তাহারও সম্বন্ধে এক অভাবনীয় বিপদ সংঘটিত করিলেন। মহয়, ষন্ত্রণা সহ্ করিতে না পারিলে, নিজহন্তেই নিজের দ্বৎপিও বিদারিত করে। যন্ত্রণায় অধীর ভীমসিংহ ক্লফার মৃভ্যুতে সম্বতিদান

উদয়পুর রাজপরিবারের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা মধুস্থদন অতি স্থন্দররূপ চিত্রিত করিয়াছেন। যে অবস্থায় ভীমসিংহ ক্লগার মৃভ্যুতে সম্বতিদান করিয়াছিলেন, তাহাও অতি দক্ষতার সহিত অশ্বিত হইয়াছে। সরলা কুঞ্চার প্রাণনাশের জন্ম রাজনভার যে মন্ত্রণা হইরাভিল, রাজমহিষী অথবা রুফা কেহই তাহা অবগত ছিলেন না। কিন্তু কি জানি কেন, সেই ভাবী বিপদের ছায়া তাঁহাদিগের উভয়েরই জ্বারে পতিত হইয়াছিল। মাতার প্রাণ শতবোজন দূর হইতেও সন্তানের বিপদ জানিতে পারে। ক্লফার প্রাণনাশের চক্রান্ত জানিতে ৰা পারিয়াও রাজ্ঞীর জ্বয় কুফার জন্ম উদিগ্ন হইয়াজিল। কুফাকে কোথাও একা রাথিয়া তিনি স্বস্থির থাকিতে পারিতেন না। মনের উৎকণ্ঠায় তিনি একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যে, কেহু যেন তাঁহার ক্লফাকে খড়গাঘাত করিতে উন্মত হইয়াছে। সেই অবধি তাঁহার প্রাণ সর্বলা কুফার জন্ম অস্থির থাকিত। ভাবী বিপদের ছায়া কুফারও জ্লয়াকাশ আবৃত করিরাছিল। क्षक्षाती। মাতার উদ্বেগ, পিতার দীর্ঘনিশাস এবং পুরবাসিগণের বিষয় ভাব বালিকার ছদয়ে শেলের ত্যায় বিদ্ধ হইত। ক্লফা আর সেই সরলতামগ্রী বালিকা রহিলেন না। সঙ্গীত নৃত্য, পুষ্পবাটিকায় জলসেক,

नकन मारहे, क्रांस, वानिकांत छात्र रहें एक अछि रहेन। मावाननविष्ठिक कानत्न क्रिक्षणि एयमन महन नहत्न माठाद मिरक मृष्टि निर्म्मण करत्न, महना वानिका क्रिकां एक्षणि एक्सिन क्रिकां क्रिकां क्रिकां एक्षणि एक्सिन क्रिकां माछिनां एक्सिन क्रिकां क्रिकां माछिनां एक्सिन क्रिकां क्रिकां माठिनां क्रिकां क्रिकां क्रिकां क्रिकां माठिनां क्रिकां क्र

যে করাল নিশীথিনীতে রাজভাতা বলেন্দ্রনিংহ ক্বফাকে হত্যা করিবার জন্ম আদিষ্ট হইয়াছিলেন, ক্রমে তাহা সমাগতা হইল। সেই বিভীষিকাময়ী রজনীও যেন সেই ভয়ন্বর তৃদর্মের উপযোগিনী হইয়াই পৃথিবীতে অবতীণা হইল। উন্মত্ত ভীমসিংহের মুখে কবি সেই রজনীর ভাষণ ভাব অতি স্থানর রূপ ব্যক্ত করিয়াছেন। রাজা ভীমসিংহ আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন;

"রজনা দেবী, বুঝি এ পামরের গহিত কর্ম দেখে, এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন; আর চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ করিয়া চামুণ্ডা রূপে গর্জন কর্ছেন। উঃ, কি ভয়ানক ব্যাপার! কি কাল স্বরূপ অন্ধকার! হে তম, তুমি আমাকে গ্রাস্ করতে উত্তত হয়েছ? উঃ মেঘবাইন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তিমান কশাঘাত করে যেন দ্বিগুণ ক্রোধাহিত করেছেন। বজ্রের কি ভয়য়র শব্দ! একি প্রলয় কাল; তো আমার মন্তকে কেন বছাঘাত হোক্ না? (উধ্বে অবলোকন করিয়া) হে কাল! আমাকে গ্রাস কর! হে বজ্র, এ পাপাত্মাকে বিনাশ কর, হে নিশাদেবী! এ পাষণ্ডকে পৃথিবীতে কেন রাথ? বিনাশ কর।"

কৃষ্ণকুমারীর শেষাঙ্কে উন্মন্ত ভীমসিংহের ব্যবহার পাঠককে "কিং লিয়ারের" (King Lear) শেষাঙ্ক শ্বরণ করাইবে। রাজা ভীমসিংহের অবস্থা ত এইরূপ ওদিকে রাজমহিষীর এবং কুমারী ক্লফারও শ্বদয়ে দে রাত্রিতে শান্তি ছিল না।
দয়াশীলা ক্লফা, আপনার অট্টালিকায় শয়ন করিয়া, চিন্তা করিতেছিলেন;—

"এ মন্দির পর্বতের ন্যায় অটল, প্রবল ঝড় বহিলেও এতে কোন ভয় নাই, কিন্তু যাহারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে থাকে, না জানি তাদের আজ কত কট হচ্ছে। হা পরমেশ্বর! তাদের রক্ষা করুন।* * * তাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল হ'ল কেন? পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগছে না। আমার মন যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর ন্যায় ব্যাকুল হয়েছে। দেখি দেখি, যদি একটু শয়ন করে স্কৃত্ব হ'তে পারি। * * * হে মহাদেব, এ অধীনীর প্রতি দয়া ক'রে মনের চঞ্চলতা দূর কর; প্রভূ! এ দানী নিতান্ত তোমার শরণাগতা।"

কিরংক্ষণ এইরূপ চিন্তার পর ক্রফা নিদ্রাগতা হইলেন। সেই সময় একজন অন্তর্ধারী পুরুষ, নিঃশন্দে, ক্রফার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন; ইনি কুমার বলেজ্রদিংহ। বলেজ্রনিংহের সঙ্গে ক্রফার কথোপকথন, উন্মন্ত ভীমিনিংহের ও
উন্মাদিনী, বংসলা রাজমহিষীর অবস্থা মধুস্থদন ধেরূপ দক্ষতার সহিত চিত্রিত
করিয়াছেন, আত্যোপান্ত উদ্ধৃত না করিলে, তাহার সৌন্দর্য পাঠকের জ্বরন্ধম
করাইবার সম্ভাবনা নাই। ক্রফকুমারীর শেষান্ধ পাঠ করিলে অতি কঠিন
স্থান্থ বিগলিত হয়। সরল জ্বনা ক্রফা পূর্ব হইতেই মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুত্তিলেন। আজ অন্তর্ধারী পিত্ব্যকে এরূপভাবে আপনার শ্রন-কক্ষে প্রবেশ
করিতে দেখিয়া জিজ্ঞানা করিলেন; "কাকা, আমার পিতারও কি ইচ্ছা যে—"

বলেন্দ্রণিংহ বলিলেন, "মা, আমি আর কি বল্ব ? তাঁর অনুমতি ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কর্ম কর্তে প্রবৃত্ত হুই ।"

কৃষণ শুনিলেন যে, তাঁহার পিতারও ইচ্ছা যে, তিনি জীবন উৎদর্গ করুন। তবে আর জীবন কাহার জন্ম ? ক্যতিয়-কুমারী কবে মৃত্যুমুথে পতিতা হইতে ভীতা হন ? ক্যা, বলেন্দ্রসিংহকে কাতর দেখিয়া বলিলেন;

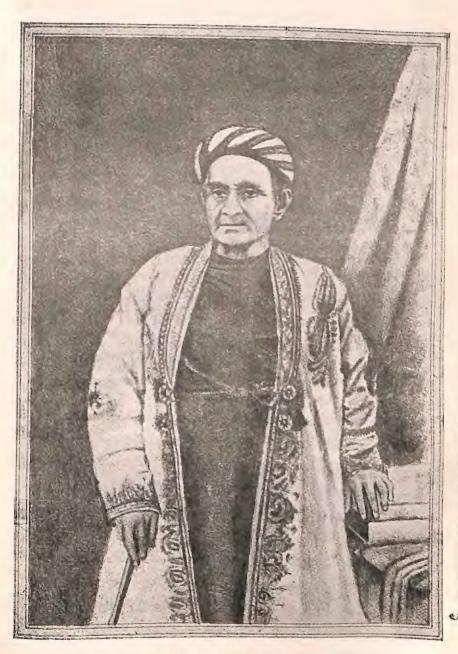
"কাকা! তা এর নিমিত্ত আপনি এত কাতর হচ্ছেন কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আন্থন গে। আমি তাঁর পাদপদ্মে জন্মের মত বিদায় হই। কাকা, আমি রাজপুত্রী, রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে; আপনি বীর-কেশরী, আপনার ভাইবি, আমি, মৃত্যুকে ভয় করি কি?"

যে ছায়ায়য়ী মূর্তি ইহার পূর্বে একবার ক্বফাকে দর্শন দান করিয়াছিলেন, ক্বফার মনে হইল, যেন এখনও তিনি তাঁহার শয়ন মন্দিরের দারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সেইরূপ স্বর্গীয় সৌরভ তাঁহার নাদিকায় এবং দেইরূপ স্বর্গীয়বাত্ত তাঁহার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিতেছিল। ক্বফা বিশ্বয়-বিস্ফারিত নেত্রে

পিতৃবাকে বলিলেন, "কাকা, একবার ঐ তুয়ারের দিকে চেয়ে দেখুন, আহা, কি অপরপ রূপলাবণ্য! উনি পদ্মিনী সতী। উনি আমাকে এর আগে একবার দেখা দিয়াছিলেন; জননি, তোমার দাসী এলো। দেখ কাকা, এ मिन नननकानत्त्व भीतर् शतिशर्ग हत्ना। आहा! आमात कि सोडागा।" উন্মত্ত ভীমসিংহ এই সময় কুফার অন্বেষণে তাঁহার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। ক্লফা পিতার চরণ-যুগলে নিপতিত হইয়া, বিদায় প্রার্থনা করিলেন; কিভ জ্ঞানশূত্য রাজা, ক্রফার স্নেহ-সন্তাষণে প্রত্যুত্তর দান করিলেন না। বালিকার শ্বদয় ব্যথিত হইল। সেই পূর্বলক্ষিতা মূর্তি, অনুলিদক্ষেতে কৃঞ্চাকে আহ্বান করিয়া, তথনও বলিতেছিলেন; "কুল, মান রক্ষার জন্ম যে যুবতী আপন প্রাণ पान करत, ञ्चतलारक তाहात चापरतत मीमा नाहे।" कृष्ण, तल<u>न</u>िनश्ट्त ভূমি-নিক্ষিপ্ত অসি পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। "জননি! এই আমি এলেম," এই বলিয়া কৃষ্ণা, সেই অসি লইয়া, সহসা আপনার বক্ষে আঘাত করিলেন, এবং ছিন্নমূল স্থবর্ণলভার ক্রায় শধ্যার উপর নিপতিত কুফকুমারীর মৃত্যু। হইলেন। পাঠকের ছদয়ে বিষাদ-রেথা অন্ধিত করাই বিষাদান্ত নাটকের উদ্দেশ্য। মধুস্থদন সে উদেশ্য-সাধনে কভদূর ক্লতকার্য হইয়াছেন, যিনি তাহা বুঝিতে চান, তাঁহাকে একবার কৃষ্ণকুমারীর শেষার্ধ পাঠ করিতে বলি।

ইতিহাসের সহিত দামঞ্জ রক্ষা করিয়া কবি, ক্লফ্রুমারীর আভ্যন্তরীণ ঘটনাসমূহ যেরপ কৌশলে গ্রথিত করিয়াছেন, তাহা অতি স্থন্দর হইয়াছে। কিরূপ
দামান্ত কারণে হিন্দুরাজগণ, পরস্পরের মধ্যে বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া আপনাদিগের
দর্বনাশ করিতেন এবং আধুনিক রাজপুতরাজগণের সভায় বারাজনা ও বারাজনাহচরদিগের কিরূপ প্রাধান্ত ছিল, কবি ইহাতে তাহার স্থন্দর আভাস প্রদান
করিয়াছেন। বারাজনা-চরিত্র কুংসিত বর্ণে চিত্রিত করিতেই গ্রন্থকারগণের
দাধারণ প্রবণতা এবং তাহাতেই দমাজের মলল। কিন্তু অনেক সময় বারাজনা
চরিত্রেও এমন তুই একটি গুণ দেখিতে পাওয়া বায়, যে তাহা কুলললনারও পক্ষে
অন্তকরণীয়। সংস্কৃত সাহিত্যের বসন্তদেনার চরিত্র ইহার দৃষ্টান্তস্থল। ক্ষ্যকুমারী নাটকের বারাজনা মদনিকার ও বিলাদবতীর চরিত্র মধুস্থলন, সন্তবতঃ,
মুচ্ছকটিক নাটকের মদনিকার তার রুফকুমারীর মদনিকাও বুদ্ধিনতী, চতুরা,
দয়াবতী, এবং সেইসঙ্গে কিয়্থপরিমাণে ক্রুস্বভাবা। ছত-সর্বন্থ ধনদাদের
ত্রবন্থায় মদনিকার অন্তক্ষাপূর্ণ ব্যন্ধ পাঠ করিলে স্বভাবকোমল নারীছদয়

চরিত্রদোষে কিরূপ বিকৃতভাব ধারণ করে, তাহা অনুমান করিতে পারা যায়। কৃষ্ণকুমারী নাটকের বিলাসবভীও, মৃচ্ছকটিকের বসন্তসেনার গ্রায়, প্রণয়াস্পদের প্রতি আন্তরিক অন্তরাগিণী। যুদ্ধগামী রাজা জগৎসিংহের বিলাসবতী ও ধনদাস। সদ্বন্ধে বিলাসবতীর আচরণ কুলললনার উপযুক্ত। সতীবনাশের জন্ম হতভাগিনী বিলাসবতী যথন ধনদাসকে বলিতেছিল, "আমি যদিও ছঃখীলোকের মেয়ে, তব্ও ধর্মপথে ছিলাম, তুমিই <mark>অর্থের লোভে আমার</mark> ধর্ম ন্ট করালে," তথন তাহার কথাওলি শুনিলে তাহার অবস্থায় অনুকস্প। প্রকাশ করিতে আমাদিগের প্রবৃত্তি জ্বে। পাপিষ্ঠ ধনদাশেরও চরিত্র দক্ষতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে। কুলললনাদিগের সর্বনাশ করিয়া লম্পট জগৎসিংহের পাপাভিলাষ পরিতৃপ্ত করাই ধনদাদের ব্যবসায় ছিল। কিন্তু পাপিষ্ঠের ছ্রভি-সন্ধির ও ছ্ব্লিয়তার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত হইয়াছিল। ধনদাস যাহাদিগের সর্বনাশ করিয়াছিল, তাহাদিগেরই মধ্যে একজনের হস্তে ধনদাসকে উপযুক্ত দণ্ডভোগ করিতে হইয়াছিল। যে ধনদাদ একদিন সগর্বে বলিয়াছিল যে, "রাজাই হউন, আর মন্ত্রীই হউন, ধনদাদের ফাঁদে সকলকেই পড়িতে হয়"; সেই ধনদাসকেই আবার বিধাতার দত্তে দণ্ডিত হইয়া বলিতে হইয়াছিল; "হে বিধাতঃ, আমি এককাল রাজসংদারে থেকে, নানাবিধ স্থতোগ ক'রে অবশেষে অনাভাবে ক্ধাত্র কুকুরের তায় আমাকে কি দারে দারে ফির্তে হ'ল।*** প্রভো! আমার অশুজল দিয়া, ভূমি আমার পাপপত্তে মলিন আত্মাকে ধৌত কর।" হতভাগ্যের এইরূপ কাতরোক্তি শ্রবণ করিলে, তাহার পূর্বাপরাধ বিশ্বত হইয়া তাহার প্রতি পাঠকের অন্ত্রকম্পা জয়ে। কৃষ্ণকুমারীর আরভ অনেকস্থলে কবি এইরূপ গুণপণা প্রদর্শন করিয়াছেন; কিন্তু ইহার একটি প্রধান দোষ এই যে, রাজপুত নরনারী-গণের চরিত্র চিত্রিত করিতে যাইয়া কবি স্থানে স্থানে, আপনার স্বদেশীয় নরনারী গণেরই চরিত্র চিত্রিত করিয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহার অস্তান্ত নাটকের স্থায় ইহারও চরিত্রগুলি পূর্ণাবয়ব হয় নাই, এবং ইহারও ভাব, স্থলে স্থলে, ক্রত্রিমতা-দোষে দ্ষিত। শর্মিষ্ঠা নাটক সমালোচনার সময় আমরা বলিয়াছি, যে সংস্কৃত বা ब्र्द्राशीय नार्षेकमम्र्ट्व महिक क्ला कित्राल मधुरूपतन्त नार्षेकमम्र वानक নিমন্থানীয় হইবে। সংস্কৃত বা য়ুরোপীয় নাটকের সহিত প্রতিদন্দ্রিতা করিতে পারে, বান্ধালা নাটকের এখনও দে অবস্থা আদে নাই। দোষ, গুণ সমস্ত লইয়া কৃষ্ণকুমারীর সম্বন্ধে এই মাত্র বলাই সম্বত যে, ইহা একথানি উৎকৃষ্ট নাটক; বালালা ভাষায় এ পর্যন্ত যে সকল বিধাদান্ত নাটক রচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অতি অন্নই ইহার সমকক্ষতা করিতে পারে।



न्वर्गीय दकमवहन्त्र गटन्गाभाषाय।



মধুস্থদনের কাব্যসমূহের ভায় তাঁহার নাটকগুলি কথনও বাঙ্গালা সাহিত্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। এক্ষণে, দিন দিনই, বালালা দাহিতো তাহার। অপ্রচলিত হইয়া আদিতেছে। মধুস্থদন যে মধুসুদনের নাটকসমূহের ভাষায় নাটক রচনা করিয়াছিলেন, বর্তমান বাদালা ভাষা কাৰ্য। হইতে তাহা ক্রমশঃ স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইতেছে; লোকের ক্ষচির ও মান্দিক প্রবণতারও পরিবর্তন ঘটতেছে। স্থতরাং তাহাদিগের লুপ্ত গৌরব আর পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবার সন্তাবনা নাই। কিন্ত জীব-জগতে যেমন এক শ্রেণীর কার্য শেষ হইলে আর এক শ্রেণীর জীব তাহাদিগের স্থান অধিকার করে, সাহিত্যে জগতেও তেমনই এক জাতীয় গ্রন্থের বিলোপ ঘটিলে. আর এক জাতীয় গ্রন্থ ভাহাদিগের স্থলাভিষিক্ত হয়। কিন্তু তজ্জন্ত বিলুপ্ত জीবের বা বিলুপ্ত গ্রন্থের কার্যকারিতা ফলহীনা হয় না। মধুসুদনের নাটক-শমুহের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু এক সময়ে তাহারা নবোভিন্ন বল-সাহিত্যের যে উপকার করিয়াছিল, তাহা উত্তরকালীন নাটকীয় ইতিহাসে অবশ্বই স্মরণীয় হইবে।

মধুস্দনের এই সময়কার লিখিত কয়েকখানি পত্র আমরা পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি; আরও কয়েকখানি পত্র নিম্নে সন্নিবিষ্ট করিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। কুফকুমারী, মেঘনাদবধ এবং ব্রজান্ধনা একই সন্দের রচিত বলিয়া, পাঠক অনেকগুলি পত্রে তিনখানি গ্রন্থেরই সমকালীন উল্লেখ দেখিতে পাইবেন। নিমোদ্ধত পত্রগুলি বাবু কেশবচন্দ্র গন্ধোপায়াকে লিখিত। মধুস্দন কিরূপে কুফকুমারী রচনায় প্রণোদিত হইয়াছিলেন এবং নাটক-রচনা সম্বন্ধে সাধারণতঃ তাঁহার মনের ভাব কিরূপ ছিল, এই সকল পত্রে তাহা ব্যক্ত হইবে। শর্মিষ্ঠা ও পদ্মাবতী রচনার পর, মধুস্দন স্থভন্তা-চরিত অবলম্বনে যে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, চতুর্বিংশ সংখ্যক পত্রে পাঠক তাহার উল্লেখ দেখিতে পাইবেন।

. চভুৰিংশ পত্ত।

My Dear Keshab Baboo,

Some weeks ago, I sent you the First Act of স্ভদা through our friend Jodu. Here goes the Second Act. I must tell you, my good friend, that I do not intend this drama for the stage. It is simply a "Dramatic Poem".*

Allow me to say a word or two about the plan on which I am proceeding. I need scarcely tell you that the Blank form of verse is the best suited for Poetry in every language. A true poet will always succeed best in Blank Verse as a bad one in Rhyme. The grace and beauty of the former's thoughts will claim attention, as the melody of the latter will conceal the poverty of his mind. Besides, a truly noble mind will always wither away under restraint, of whatever description that restraint may be. In China, they confine the feet of their women in iron shoes. What is the result? Lameness!

In reading over my poem, you must look—1st to the imagery; 2nd to the language in which those images and thoughts are expressed; 3rd to the individual flow of each verse. Do not care for the general effect. Time will look to that. If I have succeeded in the above-mentioned particulars,—that is to say, if there is good poetry in the book, expressed in elegant and choice language, and if each verse is musical, then my friends need not be troubled on my account. The Book will float up—if not to-day or to-morrow, at least, thirty years hence.* * I submitting this thing to you and to our learned friends, I am anxious that you should tell me whether you find any poetry in it, and whether that poetry is expressed in poetical language.

The verse is what in English we would call "Alexandrine" containing 6 feet. The longest verse in our language is

^{*} স্বভদ্রা-চরিত এইরপ নৃতন ছলে লিখিতে সংকল করিয়াছিলেন বলিয়াই, মধুসুদন পজে চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে লিখিয়াছিলেন ॥

[&]quot;ভেবেছিন্থু নৰ তানে গাব বঙ্গাদরে তোমার হরণ-গীত, স্বভন্তা স্থলরী।" ইত্যাদি

the 7 footed পরার—but that is, like the Greek and Roman Hexameter, too long and pompous for dramatic purposes. The Greek and Latin Dramas are not written in Hexameter. Our 7 footed verse is our "heroic" measure. I hope. one of these days to send you specimens of it. When I first began to write, my ear used to rebel, but now I have grown completely reconciled to Bengali Blank Verse, and its melody and power astonish me. The form of verse in which this drama is written, if well recited, sounds as much like prose as English Blank Verse sounds like English Prose-retaining at the same time a sweet musical impression. I have used more "অনুপ্রাস" and "যুসক" than I like, but I have done so to deceive the ear, as yet unfamiliar with Blank Verse. Take my word for it, that Blank Verse will do splendidly in Bengali and that in course of time, like the modern Europeans, we too shall equal, if not surpass, our classic writers. What we want at present are men of zeal, of diligence, of energy, of enthusiasm, of liberal views to give our language a jolly life. If we have no "genius" among ourselves, let us prepare the way for future ones. Have you ever heard of Sackville-Lord Euckhurst, born in 1527 ? This nobleman's play, called "Gordobuc" first introduced to Englishmen the form of verse in which William Shakespeare wrote. My motto is, "Fire away, my boys!" The Namby-Pamby-Wallahs-the imitators of Bharat Chunder -our Pope, who has-

"Made Poetry a mere mechanical art,
And every warbler has his tune by heart!"
may frown or laugh at us, but I say—"Be hanged" to them !

How are you getting on with "Sharmistha"—my Garrick? Have you seen "Padmavati"? Will it do as Sharmistha's successor?

be called up for an examination next January. But if the Chota Rajah really makes up his mind to reopen his theatre, I am his man! This, I wish, you would ascertain next Sunday, when I suppose you will have an opportunity of seeing both him and Jotinder. Ask the Chota Rajah candidly what his real intentions are. There is no use writing a play and then leaving it to rot in my desk. All this you must ascertain next Sunday, and communicate to me the result of the mission, next Monday, If the Chota Rajah is for a play, and I sincerely hope he is, you shall have Krishna Koomari before you are many weeks older.

You suggest an under-plot, the suggestion is good—what can be bad that comes from you. O thou avatar of the Roman Roscius and the English Garrick!—But it will involve the necessity of two more females. The story of Krishna, though tragic, is barren of incident. Instead of lengthening it, I would rather write a Farce to be acted with it. But master's Hookum is my motto. Write to me next Monday and believe me,

Ever yours affl'y, Michael M. S. Dutta.

সপ্তৰিংশ পত্ৰ।

My dear Gangooly,

Many thanks to you and to Jotinder Baboo, though I am not particularly interested in the question of getting the work printed. This I look upon as a secondary matter. What I want is to have it acted and acted by such an actor as your noble-self. The play would be an experiment, and, unless well-supported by great histrionic talent, could not be expected to create any very great sensation.

To complicate the plot, by the introduction of one or two more characters (male), would be to complicate it in every sense of the word; for you must remember that the play is a historical one, and to introduce battles and political discussions would be to astonish the weak senses of the audience and the reader. I am for two more females. This জ্বাং সিংহ of জ্বাপুর had a favourite mistress. Tod gives her name as the 'Essence of Camphor'; I think we may bring her in and allow her jealousy full play. Her arts would offer a fine contrast to the innocence of our Heroine—though they are never to be brought together and I also intend to make her contribute an air of comicality to some of the scenes—and she should have her "Familiar" or স্থী।

A "Synopsis" can hardly be supposed to give a reader a full idea of the plot as it rises in the Dramatist's mind. But if you examine the one, forwarded by me carefully, you will find the Queen a very necessary character;—so also the তপিষ্কা। And here, I must make a few remarks on the disadvantages we, "Indian Bards", labour under, with reference to Females characters:—

The position of European females, both dramatically as well as socially, are very different. It would shock the audience if I were to introduce a female (a virtuous one) discoursing with a man, unless that man be her husband, brother or father. This describes a circle around me, beyond the boundary line of which I cannot step. The consequence is, I am obliged to have a larger number of females to give my plot an air of fulness, and I must here tell you, my dear G, what, I dare say, you will allow at least to some extent, viz., that we Asiatics are of a more comantic turn of mind than cur European neighbours. Look

at the splendid Shakespearean Drama. If you leave out the Mid Summer Night's Dream, Romeo and Juliet and perhaps one or two more, what play would deserve the name of Romantic? Romantic in the sense in which Sacoontala is Romantic? In the great European Drama you have the stern realities of life, lofty passion, and heroism of sentiment. With us it is all softness, all romance. We forget the world of reality and dream of Fairylands. The genius of the Drama has not yet received even a moderate degree of development in this country. Ours are dramatic poems; and even Wilson, the great foreign admirer of our ancient language, has been compelled to admit this. In the Sarmistha, I often stepped out of the Dramatist, for that of the mere poet. I often forgot the real in search of the poetical. In the present play I mean to establish a vigilant guard over myself. I shall not look this way or that way for poetry; if I find her before me I shall not drive her away; and I fancy, I may safely reckon upon coming across her now and then. I shall endeavour to create characters who speak as nature suggests and not mouth-mere poetry. The proof of the Pudding, however is in the eating, and I hope to send you the First Act in time to enable you to read it with Jotinder Baboo, next Sunday. As for the language, the Drama to be written in, I shall follow Dr. Johnson's advice:—"If there be", says he, "What I believe there is, in every nation a style which never becomes obsolete, a certain mode of phraseology so consonant and congenial to the analogy and principles of its respective language, as to remain settled and unaltered, this style is to be probably sought in the common intercourse of life, among those who speak only to be understood, without the ambition of elegance." And he commends Shakespeare for having adopted this language; and this advice I mean to adopt except where the thoughts rise high of their own accord and clothe themselves with loftier diction, and that will be in the more Tragic parts of the play.

You must remember these remarks, my dear fellow, when you sit down to peruse the play, and I must at the same time beg of you to treat me with the utmost candour. No human being is infallible, and I am the last man to feel hurt when my faults are pointed out to me, either by friend or foe. If this Tragedy be a success, it must ever remain as the foundation stone of our National Theatre. Excuse this long letter, and believe me,

Ever yours most sincerely, Michael M. S. Dutt.

P. S. Blank Verse only in soliloquies? What say you? As this play will be full of acting and dialogue, there won't be many openings for Blank Verse; but a little of it won't hurt anybody, I think.

M. M. S. D.

कार्राविश्मं शबा।

My dear Gangooly.

Tho' I have nearly finished the First three Acts, I have not had time to make a fair copy of them. The pleasure of composition is outweighed by the trouble of copying! Here is the First Act. That यननिका will play the Deuce with ধনদাস। I hope the portion of the play I am sending, would not disappoint you and other friends. You will find the Second Act more solemn. The most beautiful plays in the ours are. As for the male characters, that is another inconvenience of the Plot. I have tried to represent Juggut Sing as I find him in History, a somewhat silly and voluptuous fellow; Bheemsing as a sad, serious man. The other characters are invented, but I had to conform them to the principal characters. As for Dhanadass, I never dreamt of making him the counterpart of Yoga. The plot does not admit of such a character, even if I could invent it—which I gravely doubt! I wish Ballender to be serious and light, like the "Bastard" in King John. Dhanadass is an ordinary rogue, indeed, but he will do admirable, if you take him by the hand.

As for the females, there I am on my own element, and I hope you will like them all. The queen of such an unfortunate Prince, as the Rana Bheemsing, cannot but be sad and grave; the princess, I hope, is dignified, yet gentle. But that Madanika is my favourite. Kissen Cumari falling in love with a man she has never seen before, is by no means uncommon in our ancient History of Fable; the name of Rukmini will occur to you at once; I believe there are allusions to her in the play. I am aware that it will be hard to get good female actors; but we must make the most of what we have. That is a misfortune I can not remedy. I have great faith in you as a Teacher.

I am happy, you like the language. Ease can be only obtained by practice; and I am as yet a mere novice. But I hope I am a progressive animal. As the play is a tragedy, I have not thought it proper to begin any scene with the determination of being comic; in my humble opinion such a thing would not be in keeping with the nature of the play.—But whenever in the course of the dialogue a

pleasant remark has suggested itself I have not neglected it. The only piece of criticism I shall venture upon, is this;—never strive to be comic in a tragedy; but if an opportunity presents itself unsought to be gay, do not neglect it in the less important scenes, so as to have an agreeable variety. This I believe to be Shakespeare's plan. Perhaps, you will not find many scenes in his higher tragedies in which he is studiously comic. However, both yourself and our friend Tagore are welcome to brush up into a comic glow any scene, that would admit of such a thing. I am not such an ungrateful fellow as to find fault with my friends for trying to make me look handsomer!

As for beginning the play with a soliloquy, that is of little consequence; a little mannerism does no harm, and I promise you, I shan't do it again.

Perfection, my dear fellow, can only be attained by long practice. So you must not be very severe upon poor me. If spared, perhaps, I shall yet do better!

I am truly happy that you like the play upon the whole. I hope Jotinder Baboo and our Manager will sail in the same boat with you. The style of criticism you bring to bear upon the play, is the very highest possible; such an aesthetic storm would sink the ship of every dramatist in the world, save and except Shakespeare; and even he would suffer considerable damage!

A WORD ABOUT THE SCENES :-

I am very fond of busy and varied escenes; and as for the French idea of not allowing one set of actors to retire and introduce another, I have no great respect for it, and yet I like to preserve "unity of place" and, as far as I can, that of time also. Examine each act and you will find unity of place, if not of time.

Your letter fills my heart with hope. I fancy you can move the Chota Rajah, if you really wish it. As for Jotinder Baboo, his enthusiasm requires little pushing from behind. If these two gentlemen like it, they can make this an age of glory in the literary annals of their country! Let them but seriously encourage the drama, and they will see wonders!

If not, we must strike our heads and say,—"alas! born an age too soon"!

I am quite ready to undertake another drama, but this must be acted first. We ought to take up Indomussulman subjects. The Mahomedans are a fiercer race than ourselves, and would afford splendid opportunity for the display of passion. Their women are more cut out for intrigue than ours.

Excuse this scraw! Hoping you are quite well personally and domestically,

1st September, 1860.

Yours most Sincerely, Michael M. S. Dutt.

P. S. I shall alter the opening soliloquy and remove it to some other place.

Michael M. S. Dutt,

P. S. I am sorry Jotinder Baboo is still ailing. I hope to go and see him to-morrow. I wish you would begin the work of revision at once; -I am so impatient! After this, we must look to, "Rizia"-I hope, that will be a drama after your own heart! The prejudice against Moslem names must be given up.—If you like, I can pick up other subjects from Tod. But I must first finish my Meghanada. That will take me some months.

M. M. S. D.

দাতিংশ পত্ত।

My dear Gangooly,

You must not fancy that I have been idle. Kissen Cumari was finished two days ago. Begun 6th August, finished 7th September, - rather quick work, old fellow! But in these days of steam and other stimulating powers, a man must keep pace with the times! But though I have finished the Drama you can't have it for some days yet. I have to make a fresh or fair copy and that is really bothersome. In the mean time let me know how you are getting on. Have you seen our Manager? What saith the man of Millions? Verily, brother Keshub, my heart is set upon seeing Kissen Cumari acted at Belgachia, and the Chota Rajah ought to do it. I wish you would make it a point to see him to-morrow on the subject. Take Deenoo Meah with you and go like a good fellow. If Jotinder Baboo is better, as I hope he is, take him with you also. Mind you, you all broke my wings once about the farces; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write hooks in Hebrew or Chinese! If you see the Chota Rajah to-morrow and he shows symptoms of a yielding spirit, we can have a meeting Sunday after next (to-morrow week) at Belgachia, and I shall go over. If the Chota Rajah begins to talk of his brother's absence, silence him by saying-"Pooh, my lord, we know your brother never says

"nay" to any thing you wish to do—This sort of bosh won't go down with boys like ourselves! Ha! Ha!"—

I flatter myself you will like the Fifth act. I shed tears when poor Kissen Cumari stabbed herself and fell on her bed! And then the poor queen also dies—but behind the scenes. There are three scenes in this act. I am afraid the play has grown longer than I intended, but never mind. No one would grumble at a good play for being a little too long.

What more ?—as we say in Sanscrit- किम्बिक्? ? With most sincere regards,

> Yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

ত্রয়োত্তিংশ পত্র।

My dear Gangooly,

Here is Kissen Cumari—your Kissen Cumari, I dedicate her to the first actor of the age, to a gentleman of whose friendship I am proud, and whose modesty, cheerfulness and talents endear him to all who know him. Should we ever have a national Drama, and that Drama a future historian to commemorate its rise and progress, may he associate my humble name with yours! Glod bless you, old boy!

Your ever affectionately, Michael M. S. Dutt.

চতুদ্রিংশ পত্র।

My dear Gangooly,

Many thanks for your letter with enclosure. By Jove, this act is really brilliant! I have written to our friend Baboo J. M. Tagore about the songs. The first and second acts are already in type.

It strikes me, that if the Drama is to be acted, you had better once organise your company and begin operations with the two acts already printed. Go on rehearsing at Jotinder's and then you can settle whether we are to do the thing in the Town Theatre or blaze out at dear old Belgatchia. I vote for Belgatchia.

Now master Dhanadas, allow me to give you a bit of advice. Put down Issur Chunder Singh as "Joggut Singh", and then you will very soon find yourself at Belgatchia! Do you see him now? I hope Preonath will take up ভীমসিংহ; Deeno সভাদাস; Jodoo ৰাছবলেন্দ্ৰ; Sreenath the other মন্ত্ৰী। By the bye—do you think Kissendhon will do for Kissen Kumari? Make Kali মদনিকা। Under your guidance, he is sure to do very well.

The first five books of Meghanada are ready; you shall have your copy as soon as I can get hold of one to send you.

Hoping you are quite well, and with kind regards to self and other brethren of the Buskin,

Yours as ever, Michael M. S. Dutt. 16th January, 1861.

পঞ্চত্রিংশ পত্ত।

My dear Gangooly,

We have not seen each other since the poetical meeting of ours on the bank of the—Laldighi. However, I trust you enjoyed your Holidays.

And now old boy, what about Kissen Kumari? What has our elegant friend Baboo J. Tagore done; what does he intend doing? What says our "Manager"? I am afraid, brother Keshub, we are all losing that fine enthusiasm we once had in matters dramatic! As for me, excuse my vanity; I think I have some little excuse—another branch of the art is seducing my soul at present from the "Old Love"; how will you answer at the bar of Posterity!

If Kissen Kumari does not satisfy our friend, I am just now comparatively free, and don't mind plunging in again! However give me all the news you can. I should be sorry to see the play acted in the rainy weather, and the cold weather has fairly commenced.

If the Rajahs of Paikparah are bent upon shutting their doors against সরস্থতী, I hope the poor Goddess will still find a warm friend in Baboo Jotindra Mohan Tagore!

With kind regards,

Believe me, ever yours truly,

Michael M. S. Dutt

Tuesday

এইসঙ্গে বাব্ রাজনারায়ণ বস্থকে লিথিত কয়েকথানি পত্রও সন্নিবিষ্ট হইল। মধুস্থদনের পত্রগুলি তাঁহার সাহিত্যিক জীবনের স্থলিথিত ইতিহাস; কবি ও নাটককার রূপে মধুস্থদনের নাম সর্বত্র পরিচিত; পত্র রচনাতেও তিনি কিরুপ পারদর্শী ছিলেন, এই সকল পত্র তাহার সাক্ষ্যদান করিবে।

যট্জিংশ পত্ত।

My dear Raj,

It is many weeks since I last wrote to you or heard from you, but I have been dramatizing, writing a regular tragedy in—prose! The plot is taken from Tod, Vol. I. P. 461. I suppose you are well acquainted with the story of the unhappy princess Kissen Kumari. There is one more Act to be written—viz., the fifth. Besides, I could not get any one to copy the second book of Meghanad before this. The copy I enclose, though neatly written, is

so full of bad spelling that I do not know whether you will be able to make anything of it. But you are a first-rate fellow and not many years ago, neither you nor I should have thought it extraordinary to see the name a written and or any such orthographical eccentricity. Really what rapid advances our language (I feel half-tempted to use the words of Alfieri and say "Nostra Divina Lingua") is making towards perfection and how it is shaking off its sleep of ages.

You must try and see what you can do with the enclosed. As a reader of the Homeric Epos, you will, no doubt, be reminded of the Fourteenth Illiad, and I am not ashamed to say that I have intentionally, imitated it—Juno's visit to Jupiter on Mount Ida. I only hope I have given the Episode as thorough a Hindu air as possible. I never like to conceal anything from you, so that you must not think me vain if I say that in my heart I begin to believe that this Meghanad is growing up to be a splendid Poem! I fancy the versification more melodious and Virgilian and the language easy and soft. You will probably miss in this Poem the rather roughish elevation of its predecessor. But I must leave you to judge for yourself.

The Tilottama is going on well. The first edition is nearly exhausted. Even the stiff old pundits are beginning to unbend themselves, and the "Someprokash" has spoken out in a manner rather encouraging than otherwise. Blank verse is the 'go' now. As old Runjit Sing used to say, when looking at the map of India,—"Sub lal ho jaga" I say "Sub Blank verse ho jaga". I had a long talk with Rungo Lal, last evening, on the subject of versification in general and Blank verse in particular; he said—"I acknowledge Blank verse to be the noblest measure in the language, but I say that no one but men accustomed to read the Poetry of England would appreciate it for years to come. I grinned

and said "N'importe". I did not care a cowry when it became popular provided I knew that some day or other, it would become popular.

I hope my dear Raj, you won't imitate me in the matter of correspondence, that is to say, never write to a fellow if you can help it. You are a hard-working systematic fellow, and I as lazy a dog as ever wore leather shoes. I shall look out for a long letter from you—biographical, historical and critical.

Gour is in Calcutta, pretending to be hard at his legal studies, but in reality idling, I am afraid. Pray let him know that I say so. He gives me the benefit of his company, almost every day, when returning home from the Society's Rooms. He is a good fellow and I wish him success.

I say, old fellow. I have often thought of asking you your opinion as to the advisability of introducing Blank verse in our dramas. Upon my soul, my heart aches to think that I am obliged to write in prose; and yet what can I do? I can't get any one to consent to act a piece in verse. Give me some of your solid arguments and convince me that prose is the thing for the drama, so that I may have rest.

How are you getting on with your grand theological work?* I know a young friend of yours—some Gangooly, D—'s son-in-law, whom I often meet at the Supreme Court and we generally have a talk about you. He tells me that your work is all about the origin of the human race or some such tremendous subject. He is a fine young fellow! serious and, I believe and hope, not vicious.

So many fellows have, of late, been at me to explain to them the structure of the new verse that I have been obliged to think on the subject and the result is that I find that the ৰভি instead of being confined to the 8th

^{*} Dharma.T atwas.Dipika treating of the philosophy of Brahmoism.

Syllable, naturally comes in after the 2nd, 3rd, 4th, 6th, 7th, 8th, 10th, 11th, and 12th Examples:—

"জয় জয় অমরারি যার ভূজবলে,
পরাজিত আদিতেয় দিতিস্থত রিপু,
বজ্রী।" —তিলো—৪।
"চল রঙ্গে মোর দঙ্গে নির্ভয়-ছদয়ে
অনন্দ।" —মেঘ—২।
"কেহ কহে তুরস্ত কতান্তে গদা মারি
থেদাইন্থ।" —তিলো—৪।
"আইলেন যক্ষেশ্বরী, ম্রজা-স্করী
কুশ্ধর গামিনী।" —তিলো—২।

And so on. If this would satisfy the friends about whom you wrote to me sometime ago, they are welcome to this explanation.

I must now conclude. I hope you have not changed

your mind as to your contemplated Durga-puja-visit.

Believe me,
Ever your affectionate,
Michael M. S. Dutt.

নিম্নলিখিত পত্রথানি কৃষ্ণকুমারী সমাপ্ত করিবার পরে লিখিত। পাঠক ইহাতে মধুস্থদনের প্রথম চতুর্দশপদী কবিতা দেখিতে পাইবেন। মাতৃভাষার সম্বন্ধে তাঁহার মনের ভাব ক্রমশঃ কিরূপ পরিবর্তিত হইয়াছিল, এই কবিতায় তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন।

সপ্তত্তিংশ পত্ত।

Sunday

My dear Rajnarain,

Several weeks ago I forwarded to your address, the Second Book of Meghanad. How is it that you have not yet said a single word to me about it? I hope the packet reached you safe. I have finished my Tragedy on the death of the Rajput Princess Kissen Kumari. Baboo J. M.

Tagore and his friends have got hold of it and it will be shortly printed. They speak of it in a very flattering manner. But you must judge for yourself.

I have resumed Meghanad and am working away at the Third Book. If spared, I intend to lengthen this poem to ten Books and make it as complete an epic as I can. The subject is truly heroic; only the Monkeys spoil the joke—but I shall look to them. I also intend to publish the first five Books as soon as I can finish them, without waiting to complete the poem. Let the public have a taste of it before the whole thing is given up to it. Did I tell you that Babu Degumber Mitter (of whom you have no doubt heard) has promised to coach the work through the press in a pecuniary point of view? In this respect, I most thankfully acknowledge, I am singularly fortunate. All my idle things find Patrons and Customers. I want to introduce the sonnet into our language and, some mornings ago, made the following:—

কবি-মাতৃভাষা।

নিজাগারে ছিল মোর অম্ল্য-রতন
জ্বগণ্য; তা সবে আমি জবহেলা করি,
অর্থলোভে দেশে দেশে করিত্ব ভ্রমণ,
বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী।
কাটাইত্ব কত কাল স্থথ পরিহরি,
এই ব্রতে, যথা তপোবনে তপোধন,
ভ্রশন, শয়ন ত্যজে, ইউদেবে শ্মরি,
তাঁহার সেবায় সদা সঁপি কায়-মন।
বন্দকুল-লন্দ্রী মোরে নিশার স্থপনে
কহিলা—"হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি,
স্থপ্রসন্ম তব প্রতি দেবী সরম্বতী।
নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে
ভিথারী ভূমি হে আজি, কহ ধন-পতি?
কেন নিয়ানন্দ ভূমি আনন্দ সদনে?"

What say you to this my good friend! In my humble opinion, if cultivated by men of genius, our sonnet in time would rival the Italian.

You will be pleased to hear that the Pundits are coming round regarding Tilottoma. The renowned Vidyasagar has at last condescended to see "Great merit" in it, and the Someprokash has spoken out in a favourable manner. The book is growing popular. I don't know if you read the Education Gazette. If you do, you have no doubt seen the Editor's remarks on blank verse. I do not think R.—either reads or can appreciate Milton; otherwise he would not have made those remarks in the concluding portion of his article. He reads Byron, Scott and Moor, very nice poets in their way no doubt, but by no means of the highest School of poetry, except, perhaps, Byron, now and then. I like Wordsworth better.

I am just now reading Tasso in the original,—an Italian gentleman having presented me with a copy. Oh! What a luscious poetry. If God spares me, for some years yet, I shall write a poem, a Romantic one in the Ottava Rima or stanzas of eight lines like his. Perhaps I shall write your "সিংহল-বিজয়" in that measure.

I have no news to give you. I read no newspaper and seldom stir out of home, but you may rest assured that I am looking out, with great impatience, for the Durga-Puja Holidays, because then I hope to see you in town. Old father John Long is decidedly taken up with Blank Verse. He told Gour the other day;—"In the course of four or five years Dutt will, if spared, revolutionise the language of your country!"

I must now conclude. Write to me boy, and believe

me.

Ever your most affectionate, Michael M. S. Dutt. নিম্পনিবিষ্ট পত্রগুলি মেঘনাদবর রচনার সঙ্গে দক্ষে লিখিত। পাঠক এই সকল পত্রে মধুস্থদনের রচনা পদ্ধতি এবং মনের ভাব সম্বন্ধে অনেক আবশুকীয় বিষয় দেখিতে পাইবেন। রাজনারায়ণবাবু মেদিনীপুর হইতে আদিয়া, মধুস্থদনের সঙ্গে কলিকাভায় সাক্ষাং করিয়া যাইবার পর, নিম্পন্নিবিষ্ট পত্রথানি লিখিত হইয়াছিল।

অষ্টাত্রিংশ পত্র।

My dear Rajnarain,

You will have by this time reached the old nest. Pray, write to me about Meghanad. I am looking out with something like suspended breath for your verdict.

A few hours after we parted, I got a severe attack of fever and was laid up for six or seven days. It was a struggle whether Meghanad, will finish me or I finish him. Thank Heaven, I have triumphed. He is dead, that is to say, I have finished the VI Book in about 750 lines. It cost me many a tear to kill him. However, you will have an opportunity of judging for yourself one of these days.

The Poem is rising into splendid popularity. Some say it is better than Milton—but that is all bosh—nothing can be better than Milton; many say it licks Kalidasa; I have no objection to that. I don't think it impossible to equal Virgil, Kalidasa and Tasso. Though glorious, still they are mortal poets; Milton is divine.

Do write to me what you think, old man. Your opinion is better than the loud huzzas of a million of these fellows.

Many Hindu ladies, I understand, are reading the book and crying over it. You ought to put your wife in the way of reading the verse.

Write to me, and never for a moment cease to believe that I am in all sincerity,

Your most affectionate, Michael M. S. Dutt.

উনচত্বারিংশ পত্র।

My dear Rajnarain,

I am sure I have not the remotest idea as to why you are so confoundedly silent. What can be the matter with you, old man? Has poor Meghanad so disgusted you that you wish to cut the unfortunate author?

You will be pleased to hear that not very long ago the বিখোৎসাহিনী সভা—and the President Kali Prosanna Singhof Jorasanko, presented me with a splendid silver clareting. There was a great meeting and an address in Bengali. Probably you have read both address and reply in the vernacular papers.

I have finished the sixth and seventh Books of Meghanad and am working away at the eighth. Mr. Ram is to be conducted through Hell to his father, Dasaratha, like another Æneas.

On the whole the book is doing well. It has roused curiosity. Your friend Babu Debendra Nath Tagore, I hear, is quite taken up with it. S— told me the other day that he (Babu D.) is of opinion that few Hindu authors can "stand near this man" meaning your fat friend of No. 6 Lower Chitpur Road, and "that his imagination goes as far as imagination can go".

But all this literary news you don't deserve to have, for neglecting me so shamefully. So I shall conclude in a rage though with an unaltered love for you.

Yours Ever, Michael M. S. Dutt.

P.S. I have got acquainted with the Headmaster of the Cuttack School, but I don't recollect his name! What a nice man! He has promised to criticise Meghanad not publicly but for my special benefit.

Thanks for that article in the Field.*

M. S. Dutt.

^{*} ৰাবু কিশোৱীটাণ মিত্ৰ সম্পাদিত Indian Field.

চত্বারিংশ পত্র।

My Dear Rajnarain,

I suppose you base your jolly little theory about my anger on my somewhat long silence; you are mistaken my friend! The fact is I have been very busy; besides, the heat of the weather is enough to cool down a man's ardour, epistolary, as well as poetical. An insatiable thirst for iced beer completely engrosses the whole system. The second and last part of Meghanad is being rapidly printed off, though I have yet a few hundred lines of the last (IX) Book to compose. Kissen Kumari will be ready for publication in a week or two and the odes* are now in the hands of the printer. I think I deserve some credit ever for doing so much in this really fearful weather. I believe you will like the second part of Meghanad still better, at least I have been finishing it with more care. I shall not conceal from you that some parts of it fill my heart with adulation. I had no idea, my dear fellow, that our mother tongue would place at my disposal such exhaustless materials, and you know I am not a good scholar. The thoughts and images bring out words with themselves,-words that I never thought I knew. Here is a mystery for you. Though, I must confess, I am impatient for your verdict—you know you give very useful hints-yet I shall wait till you read the whole poem. I think I have constructed the poem on the most rigid principles and even a French critic would not find fault with me. Perhaps the episode of Sita's abduction (Fourth Book) should not have been admitted, since it is scarcely connected with the progress of the Fable. But would you willingly part with it? Many here look upon that Book as the best among the five, though Jotindra and his School call the Book III-Promila's entry into the city—"The most magnificent". My printer Babu I. C. Bose (a very Intelligent man and once

^{*} बजाजना कावा।

a most warm admirer of Bharat) and his friends stick out for the I Book. Comparatively speaking the work is wonderfully popular and command a very respectable sale. It has silenced the enemies of Blank verse. A great victory that, old boy.

I am going to print a plain edition of *Tilottama*. I wish to try and improve the text. The versification in many places is rather defective. A demand for that work is also increasing daily. You must wait for an edition with notes. Let the text be settled first.

I have already heard myself called both "Milton and Kalidasa". How far I deserve the compliment, I cannot say, but it is certainly flattering. I think if spared some years, yet, and allowed to go on my own way, I shall do better! for I want practice. See the difference in language and versification, if in nothing else, between Tilottama and Meghanad. But I suppose I must bid adieu to Heroic Poetry after Meghanad. A fresh attempt would be something like a repetition. But there is the wide field of Romantic and Lyric Poetry before me, and I think I have a tendency in the Lyrical way.

You allude to the untimely death of poor Issur Chandra. When shall we look upon his like again? Alas! for the Drama. But this is not the age for the drama to flourish. We want the public ear to be attuned to the melody of the Blank Verse. When you read Kissen Kumari you will probably think that practice would make the author tolerable in that department also. But encouragement is the food that Practice grows upon. But where is that encouragement? However, I hope you will like the play, imperfect though it be for want of poetical numbers. I, a most hardhearted rascal, have cried over many scenes while correcting the proofs. It beats both Sarmistha and Padmavati. I must now conclude. You will be glad to hear that my law-suits are prospering. I am at present living at

Khiderpore, for the house in town is undergoing repair.
However, continue to address me as usual and do not forget to send your letters bearing postage, as I intend doing.
Then the rescally Post officers will not rob and cheat.
With kindest regards,

Yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

P. S. They say poor Hurish of the Patriot is dying. This is very painful. Of all men now living he has exercised the greatest amount of influence over the educated classes of our countrymen. I hope he will recover. His death would be a real loss, not to our literature, for he writes Feringishly, but to the progress of independence of: mind and thought.

একচত্বারিংশ পত্ত।

My dear Rajnarain,

It is now my turn to complain. Why haven't you replied to my last? But perhaps it never reached you. Curse that Post office! How regular it is! Let me however try again.

You will be glad to hear that Kissen Kumari, the beautiful Rajput Princess, will be out in a day or two. I shall instruct my printer to send you a copy, as early as possible, and then you must tell me what you think of it. As for Brajangana, I really do not know what Boykanta Dutt is doing with her. But Meghanad is progressing steadily and we are now printing the VIII. Book—one but the last. There is an intellectual treat in store for you, my boy. I shall never again attempt anything in the heroic line. Meghanad and Tilottama ought to satisfy the most poetical appetite in this age. O! that you were with me, my dear fellow? Wouldn't we sit together and read? Wouldn't we? I can tell you that you have to shed many a tear for the glorious

Rakhasas, for poor Lakshana, for Promila. I never thought I was such a fellow for the pathetic. The other day Babu I. C. Bose, my printer fairly burst out crying, when reading Rama's lamentation for Laksbana. But I won't tantalise you. Read Kissen Kumari as soon as you get it. There is some attempt at pathos in that book also.

Have you heard that I have won my Kidderpore-house case. The whole claim has been decreed except in the matter of my mother's jewels. I could not exactly provemy clain im that matter, so the judge has only decreed 1300 rupees. But then he has given me wasilot from the date of my father's death, which amounts to upwards of 2000 Rs. I am prospering, thank God. But I sigh for some independent position, so that I might devote myself, wholly and solely, to my favourite studies, Good bye, my friend.

Believe me,
Ever your affectionate,
Michael M. S. Dutt.

দিচত্বারিংশ পত্ত।

My Dear Rajnarain,

Many thanks for your kind letter that came to hand yesterday. Continue to send bearing postage. If the rascals should throw away our letters, we shall have the satisfaction, a poor one no doubt, of knowing that they have not been able to add insult to injury,—to take our money and not give us some equivalent.

You surprise me. Is it possible that Kissen Kumari has not yet reached you? I must write to my printer again on the subject.

There is no accounting for taste. Jotindra and his men are for Book III, which they pronounce to be 'splendid'. There are many, however, who hold out for Book IV.

Your 'feeling' is anything but uncomplimentary. He who is "beautiful," "tender" and "pathetic," with a dash of. "sublimity," is sure to float down the stream of time in triumph. All readers are sure to unite in loving and adoring him. Look at the Sanskrit Kalidas, the Latin Virgil, the Italian Tasso. I don't think, England has a single poet worthy of being named with these; her Milton is a grander being. Like his own Satan, he is full of the loftiest thoughts but has little or nothing that may be called amiable. He elevates the mind of the reader to a most astonishing height, but he never touches the heart. And what is the consequence? He has a gloriousname but few readers. He is Satan himself. -We acknowledge him to belong to a far superior order of beings; but we never feel for him. We hear the sound of his ethereal voice with awe and trembling. His is the deep roar of a lion in the silent solitude of the forest.

But you must wait, old boy, before you allow this feeling to become settled and permanent. You must read the whole poem through. The nature of the story does not admit much in the martial line. Homer is nothing but battles. I have, like Milton, only one. That is in Book VII, and I hope I have succeeded, at least, to a respectable extent. I expect the second part to be out in about a month.

Talking about Blank-Verse, you must allow me to give you a jolly little anecdote. Some days ago I had occasion to go to the Chinabazar. I saw a man seated in a shop and deeply poring over Meghanad. I stepped in and asked him what he was reading. He said in very good English:—

"I am reading a new poem, Sir!" "A poem!" I said "I thought there was no poetry in your language." He replied—"Why, sir, here is poetry that would make any nation proud."

I said "well, read and let me know." My literary shopkeeper looked hard at me and said "Sir, I am afraid you wouldn't understand this author." I replied, "Let me try my chance." He read out of Book II, that part wherein Kam returns to Rati, standing at the ivory gate of the palace of Shiva, and Rati says to him,

> " * * * * বাঁচালে দাসীরে আশু আসি তার পাশে, হে রতিরঞ্জন।"

How beautifully the young fellow read. I thought of the men who pretend to be scholars and Pandits. I took the Poem from him and read out a few passages to the infinite astonishment of my new friend. How eagerly he asked me where I lived? I gave him an evasive reply, for I hate to be bothered with visitors. I shook hands with him, and on parting asked him if he thought Blank-Verse would do in Bengali. His reply was, "Certainly, Sir. It is the noblest measure in the language."

I must now conclude. I have to write other letters.

Besides a visitor has just come in. Good bye, old Raj,
believe me.

Ever your affectionate, Michael M. S. Dutt.

ত্রিচত্বারিংশ পত্র।

My Dear Rajnarain,

I don't know how it is, but I fancy that you have been writing to me a long letter but that I have lost it through the carelessness of the Post-Office folks. If I am correct, then you must take the trouble of writing to me again, for I am anxious to know what you think of the Tragedy; but if not, you must allow me to ask you the meaning of this long silence. Has the book disappointed you? Here people speak well of it; tho' I must say that men of your stamp are anything but common here.

The "Odes" are out, and I have requested Babu Baikuntha Nath Dutta (a co-religionist of yours) who is the proprietor of the copy-right, to send you a copy. You must also tell me what you think of them. We are now printing the last Book (IX) of Meghanad. So you may expect him by the beginning of the next month (English).

How are you, old boy, a Tragedy, a volume of Odes, and one-half of a real Epic poem! All in the course of one year; and that year only half old! If I deserve credit for nothing else, you must allow that I am, at least, an industrious dog. I am thinking of blazing out in prose to reduce to cinders the impudent pretensions of the "mob of gentlemen" who pass for great authors! "Great authors!! great fiddle-sticks!!" But of that by and by. You may take my word for it, friend Raj, that I shall come out like a tremendous comet and no mistake. Pray, what are you doing? Where is that grand Theological Book of yours that is to convert all manner of Sinners to Brahmoism?

We have just got over the noise of the Mohorrum. I tell you what;—if a great Poet were to rise among the Mussulmans of India, he could write a magnificent Epic on the death of Hossen and his brother. He could enlist the feelings of the whole race on his behalf. We have no such subject. Would you believe it? People here grumble and say that the heart of the Poet in Meghanad is with the Rakhasas. And that is the real truth. I despise Ram and his rabble; but the idea of Ravan, elevates and kindles my imagination; he was a grand fellow.

I showed your letter in which you say that you prefer the I and IV Books to the rest, to a friend. He said your silence about *Pramila's* entry into *Lanka* in the III Book surprized him. The silly fellow went on to say that the episode roused him like the clang of a martial trumpet! But De gustibus non est disputandum.

I must now conclude. Pray, hereafter address your letter to the "care of James, Frederick Esqr., Kidderpore" or at the Police office. I have given up "No. 6 Lower Chit-

pur Road". Hoping you are quite well, old boy, with a affectionate regards,

Yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

P. S. Harish is dead. They are kicking up a row on the subject and propose to establish a "Scholarship". Fie! Why not a statue? However, I shall subscribe. I loved and valued the man. Vale as the Latins used to say or aurevoir as the French say.

M. S. D. Kidderpur.

চতুশ্চত্বারিংশ পত্র।

My dear Rajnarain,

Last evening I got a copy of the new Meghanad forwarded to your address. I hope it will reach you safe. After you have got through the thing, you must lay aside all business and write to me; for there is no man whose opinion I value more than that of a certain Midnapur Pedagogue. I am not at all dissatisfied with your criticism on Kissen Kumari, but I flatter myself you will think more highly of her as you grow more acquainted with the piece. I have certain Dramatic notions of my own, which I follow invariably. Some of my friends-and I fancy you are among them, as soon as they see a Drama of mine, begin to apply the canons of criticism that have been given forth by the master pieces of William Shakespeare. They perhaps forget that I write under very different circumstances. Our social and moral developments are of a different character. We are no doubt actuated by the same passions, but in us those passions assume a milder shape. But hang all Philosophy. I shall put down on paper the thoughts as they spring up in me, and let the world say what it will.

Have you received a copy of the Odes (Brajangana)?

Pray, why then are you silent? Some fellows here pretend to be enchanted with them.

Your verses are good; if you go on practising, you will succeed. Don't forget that the 8th should be a long foot. We are reprinting Tilottama and to tell you the candid truth I find the versification very kancha in many many places. I shall make quite a different thing of the Nymph. Don't fear I shall spoil her. Allow me to give you an example of how the melody of a line is improved when the 8th syllable is made long. I believe you like the opening lines of the the Second Book of the Meghanad. In that description of evening you have these lines,—

আইলা তারাকুন্তলা, শশী সহ হাসি শর্বরী; বহিল চারিদিকে গন্ধবহ।

How if you throw out the তারাকুন্তলা and substitute স্কাক-ভারা you improve the music of the line, because the double syllable ন্ত mars the strength of লা, Read—

> আইলা স্থচাক তারা, শনী দহ হাসি শর্বরী

And then

স্থগন্ধবহ বহিল চৌদিকে,

and the passage assumes quite a different tone of music-

"আইলা স্থচাক তারা, শশীসহ হাসি
শর্বরী; স্থগন্ধবহ বহিলা চৌদিকে,
স্থানে স্বার কাছে কহিলা বিলাসী
কোন্ কোন্ ফুলে চুম্বি কি ধন পাইলা।"

By the bye, these lines will no doubt recall to your mind the lines,

"And whisper whence they stole
Those balmy spoils"—
of Milton, and the lines

"Like the sweet south,

That breathes upon a Bank of violets

Stealing and giving odour"—

of Shakespeare. Is not the "চুখন" a more romantic way of getting the thing than "stealing"?

I find that there are many metrical blemishes in the earlier Books of Meghanad. They must be removed in a future edition, if the work should live to run through one and I to do the needful. It is getting late; so I must conclude. In my next, I shall give you some idea of my prose doings. I am going on with the rapidity of a mountain torrent.

God bless you and yours, my dear Raj! I have got a little son. Write soon and oblige

Yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

পঞ্চত্বারিংশ পত্ত।

Kidderpore, 29th August, 1861.

My Dear Rajnarain,

Some days ago, I wrote rather a long letter to your friend, Kedar Nath Dutt,* containing a brief biographical notice of the author of Sarmistha. I should like to know if he has received it. The letter was written at his own request.

I am looking out anxiously for your critique, and not only I but many others, all friends of ours, are equally anxious with me to hear what the great Midnapur-Schoolmaster has got to say about the first Poem in the Language. You are, therefore, bound to gratify us. The work is becoming very popular and many of our friends are at me to dash out again. But the question is on what subject? Jotindra proposes the battles of the Kaurava and Pundub princes; another friend, the abduction of

^{*} বৈষ্ণব-ধর্মের আলোচনার জন্ত ইহার নাম অনেকেরই পরিচিত। নবদ্বীপন্থ মায়াপুরে ক্রীচৈডস্কদেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার ইনি একজন প্রধান উত্যোগী ছিলেন।

Usha (উবাহরণ). Now I am for your সিংহলবিজয়; but I have forgotten the story and do not know in what work to find it; kindly enlighten me on the subject. I am afraid, it will not be an easy thing to beat Meghanad, but there is no harm in trying. What say you? Or must I sink into a writer of occasional Lyrics and Sonnets for the rest of my days? The idea is intolerable! Give me the সিংহল, old boy. I like a subject with oceanic and mountain scenery, with sea-voyages, battles and love-adventures. If gives a fellow's invention such a wide scope.

I have not yet heard a single line in Meghanad's disfavour. The great Jotindra has only said that, he is sorry, poor Lakshman is represented as killing Indrojit in cold blood and when unarmed. But I am sure the poem has many faults. What human production has not? You must point them out and that too before I begin another.

I think you are rather cold towards the poor lady of Braja. Poor man! When you sit down to read poetry, leave aside all religious bias. Besides, Mrs. Radha is not such a bad woman after all. If she had a "Bard" like your humble servant from the beginning, she would have been a very different character. It is the vile imagination of poetasters that has painted her in such colours.* Adieu! Write soon to your

Affectionate, Michael M. S. Dutt.

^{*} রাধাকৃক্ষের প্রেম সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বাবুর মনের ভাব পরে পরিবভিত ইইয়াছিল। বৈক্ষব-ধর্মের সূচ্মর্ম উপলব্ধি করিয়া, পরিণত বয়সে, তিনি রাধাকৃক্ষের প্রেম পূর্ববং ফুণার চল্ফে ন্দেখিতেন লা।

মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবনের আলোচনার আমরা, অনেক কাল, তাঁহার পারিবারিক জীবনের কোনও প্রসন্ধ করিতে পারি নাই। পাঠকবর্গের কৌতৃহল উদ্দীপিত হইতে পারে, তাহাতে এমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনাও ছিল না। পূর্বের ন্থায় তিনি পুলিস আদালতে পারিবারিক কথা। কার্য করিতেছিলেন ; রাজকার্য, পুস্তক বিক্রয়ের আয়, এবং পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে তাঁহার যে অর্থাগম হইত, তাহাতে মধাবিত্ত গৃহস্থের নাম স্বচ্ছদে ভাঁহার দিনপাত হইত। কলিকাতার প্রত্যাগমনের পর তাঁহার একটি পুত্র ও একটি কন্তা জন্মিয়াছিল; এবং বাঙ্গালা ভাষার একজন অদ্বিতীয় লেখক বলিয়া তাঁহার নাম বঙ্গমাজে স্থপরিচিত হইয়াছিল। স্থতরাং, সাধারণতঃ, যে সকল সামগ্রী লইয়া মন্থ্য পারিবারিক জীবনে স্থাী হয়, তাহার কিছুরই তাঁহার অভাব ছিল না; অপচ তিনি একদিনের জন্মও স্থুখী ছিলেন না। স্থুখ বাহিরের কোনও দামগ্রীর উপর নির্ভর করে না; স্থুথ মন্তুর্যের নিজের মনে ও আল্মপংখমে। কিন্তু মনকে কেমন করিয়া সংযত ও সমাহিত রাথিতে হয়, মধুস্থদন ভাহা জানিতেন না; স্থভরাং ধন, যশ, পরিবারবর্গের স্নেহ, কিছুই ভাঁহাকে তৃপ্তিদান করিতে পারে নাই। বাহিরে লোকে দেখিত, মধুস্থদন বিলাসী, আমোদনিরত 🥱 উদ্বেগশূতা; কিন্তু অভ্যন্তরে তাঁহার হানর বিষম বন্ধপায় দগ্ধ হইত। বাবু সভ্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভুরোধে তিনি এই সময়কার ভত্তবোধিনী পত্রিকায় * "আত্মবিলাপ" নামক একটি কবিতা লিথিয়াছিলেন। এট কবিতাটি পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, কিরুপ অতৃপ্তির ও অশান্তির মধ্যে মধুস্ফনের জীবন অতিবাহিত হইত। শান্তিদাতার উপর নির্ভর না করিয়া তিনি যে সাংসারিক সামগ্রীতে শান্তির আশা করিয়াছিলেন, তাঁহাকে ভাহার উপযুক্ত ফল ভোগ করিতে হইয়াছিল। প্রেমের কুম্বমহার, নিগড়রূপে ভাঁহার চরণযুগল আবদ্ধ করিয়াছিল; মণি আহরণ করিতে যাইয়া বিষম বিষে ভাঁহার শরীর জর্জরিত হইয়াছিল এবং কুন্তম সংগ্রহ করিবার সময়ে মাৎসর্থ-कीं वियम्भन दां वांशिक मर्भन कविशां छिन। निष्कृत জীবনের এই বিষাদময় অভিজ্ঞতা মধুস্থদন তাঁহার वां वाविवाश। শান্তবিলাপ কবিতার অতি মর্মস্পর্শিনী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। চতুর্দশপদী

^{*} ১৮७५ बुः जः व्यायिन गाम।

কবিতাবলীর শ্রামাপক্ষী নামক একটি কবিতায় তিনি লিখিয়াছিলেন মে, বিহণের আর্তনাদ, মহুল, অনেক সময় সঙ্গীত বলিয়া ভ্রম করে। তাঁহার এই আত্মবিলাপও অনেকে কেবল স্থমধুর কবিতা বলিয়া উপভোগ করেন; কিছ যাঁহারা কবির জীবনের ঘটনাবলীর সহিত পরিচিত, তাঁহারা ব্বিবেন যে, ইহা ক্রতি-স্থেকর কবিতা মাত্র নহে! ইহা যন্ত্রণা-নিপীড়িত কবির মর্মান্তিক আর্তনাদ। আত্মবিলাপ কবিতাটি নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

আত্মবিলাপ।

(5)

"আশার ছলনে ভূলি কি ফল লভিন্ন, হায়! তাই ভাবি মনে! জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিন্ধু পানে ধায়, ফিরাব কেমনে? দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন;— তবু এ আশার নেশা ছুটিল না,—একি দায়!

(2)

রে প্রমন্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাতি ? জাগিবি রে কৰে ? জীবন-উভানে তোর যৌবন-কুস্তম ভাতি কতদিন রবে ? নীরবিন্দু ভূর্বাদলে নিত্য কিরে ঝলমলে,— কে না জানে অমুবিম্ব অম্ব্-মুথে সন্তঃপাতি ?

(0)

নিশার স্থপন স্থথে স্থগী যে কি স্থথ তার ? জাগে দে কাঁদিতে।
ক্ষণপ্রভা প্রভা দানে বাড়ায় মাত্র তাঁধার, পথিকে ধাঁধিতে!
মরীচিকা মকদেশে নাশে প্রাণ তৃষা-ক্লেশে;
এ-তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার।

(8)

প্রেমের নিগড় গড়ি' পরিলি চরণে সাধে; কি ফল লভিলি ?
জ্বলন্ত পাবকশিখা লোভে তুই কাল-ফাঁদে উড়িয়া পড়িলি।
পতক যে রক্ষেধায়, ধাইলি, অবোধ, হায়!
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে।

রোদন নিনাদ কিরে লোকে মনে করে

মধ্যাধা গীতঞ্চনি অজ্ঞানে বিচারি ।

চতুর্দশপদী-কবিতাবলী—স্থামাপক্ষী।

বাকী কি রাখিলি, তুই! বৃথা অর্থ অন্বেষণে, সে সাধ সাধিতে ? ক্ষত মাত্ৰ হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে কমল <mark>তু</mark>লিতে ! पर्शान (कवन क्वी ; নারিলি হরিতে মণি, এ বিষম বিষজালা ভুলিবি, মন! কেমনে ?

যশোলাভ লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি, হায়, কব তা কাহারে! স্থান্ধ কুস্থম-গন্ধে অম্বকীট বথা ধায়, কাটিতে তাহারে;— মাৎস্থ্য-বিষদশন, কামড়ে রে অনুক্ষণ! এই কি লভিলি ফল অনাহারে, অনিদ্রায় ?

মুকুতা-ফলের লোভে ডুবে রে অতল জলে যতনে ধীবর, শত মুক্তাধিক আয়ু কালসিন্ধু-জলতলে ফেলিস পামর! ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন ? হায় রে ভুলিবি কত আশার কু্হকছলে !"

মনের এইরপ অবস্থা সত্তেও মধুস্থদন যে, ধীরভাবে গ্রন্থরচনায় সময়ক্ষেপ করিতে পারিতেন, ইহাই আশ্চর্য। কিন্তু গ্রন্থরচনাই তাঁহার দান্থনার একমাত্র উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। মর্মান্তিক যাতনা বিশ্বত হইবার জন্তই তিনি, অনেক সময়, বাঙ্গেবীর চরণে শ্রণাপন্ন হইতেন। যে সময় অসহ যন্ত্রণায় তিনি এইরূপ আর্তনাদ করিতেছিলেন, সেই সময়ই তাঁহার আর একথানি অভ্যুৎক্ত গ্রন্থ বীরাগনা কাব্য রচিত হইতেছিল। তাঁহার পারিবারিক জীবনের আলোচনা অপেক্ষা তাঁহার সাহিত্যিক জীবনের আলোচনাই অধিকতর প্রীতিজনক। আমরা, সেইজন্ম, তাঁহার পারিবারিক কথা ছাড়িয়া, তাঁহার ৰীরান্দনা কাব্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

মেঘনাদ্বধে যেমন মধুস্দনের প্রতিভার গন্তীর এবং ব্রজান্দনায় যেমন তাহার কোমল অংশের পরিস্ফুটন হইয়াছে, বীরালনা ৰীরাজনা কাৰো গভীর কাৰ্ব্যে তেমনই এই উভয়ের সন্মিলন হইয়াছে। মধুস্দন তাঁহার একখানি পত্তে লিখিয়াছিলেন যে, "মেঘনাদবধের ও কোমল ভাবের मिष्रालन । পর বীররস বিষয়ে অভিনব উত্তম কেবল পুনরুক্তি মাত্র হুইবে; গীতিকবিতারও দিকে আমার প্রবণতা আছে, আমি সেই দিকে চেষ্টা করিব।" মধুস্থলনের সেই প্রবণতার ফল তাঁহার ব্রহান্ধনা কারা।
অসামান্ত প্রতিভাগুণে বীররসপ্রধান কবিতার আয় গীতিকবিতাতেও ধদিও
তিনি ক্বতকার্য ইইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার স্বভাবতঃ বীরত্বান্থরাগী হ্বদয় তাঁহার
অক্তাতসারে পুনর্বার বীররসেরই দিকে প্রত্যাবৃত্ত ইইয়াছিল। ললিত পদাবলী
স্ক্রেন করিয়া তিনি বিরহ-বিধুরা শ্রীরাধিকার মর্মবেদনা ব্যক্ত করিয়াছিলেন,
কিন্তু মেঘনাদবধের যে গন্তীর ভেরি-নিনাদ একবার তাঁহার লেখনী হইতে
উদ্যাত ইইয়াছিল, ব্রজান্ধনার মৃত্বমধুর বংশীধ্বনিতে তাহা নিময় হয় নাই।
গোপবালাগণের রোদন-নিনাদের মধ্যে, য়মুনার কলকল শব্দের অভ্যন্তরে, এবং
বৃন্ধাবনের তমালরাজির মর্মর-ধ্বনিতে কখনও তাহা তাঁহার কর্পে প্রতিধ্বনিত
হইতে বিরত ছিল না। তাঁহার প্রতিভা মেঘনাদবধের গান্তীর্য এবং ব্রজান্ধনার
মাধুর্য, একাধারে, স্মিলিত করিতে প্রস্তত ইল; ইহার ফল বীরান্ধনা কাব্য।
বীরান্ধনার সেইজন্ত একদিকে বনবাদিনী শ্ববি-বালিকা শক্তলার করণ মর্মবেদনা
এবং অপর দিকে বীর-প্রস্থৃতি, তেজম্বিনী জনার হ্বদয়ভেদী তিরস্কার সম্মিলিত
হইয়াছে। বীরান্ধনা মেঘনাদবধ ও ব্রজান্ধনা কাব্যের সংযোগস্ত্র স্বরূপ এবং
মধুস্থদনের প্রতিভার গন্তীর ও কোমল অংশের স্মিলন-স্থল।

স্থাসিদ্ধ রোমক কবি ওভিদের (Ovid) বীর পত্রাবলীর (Heroic Epistles) আদর্শে মধুস্দন তাঁহার বীরান্ধনা কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। বীর পত্রাবলীর তায় বীরান্ধনা কাব্যও প্রাসিদ্ধা পৌরাণিক शीदाननात आंपन्। মহিলাগণের পত্রচ্ছলে গঠিত এবং পতিপরায়ণা সাধ্বীর, কলঙ্কিনী প্রেমিকার, এবং অভিমানিনী সভীর ছদয়োচ্ছাসে পূর্ণ। যে সমস্ত দোষগুণ ওভিদের পত্রাবলীর বিশেষ লক্ষণ, বীরান্ধনাতেও তাহা লক্ষিত হয়। উভয় গ্রন্থের প্রেমিক-দ্রদয়ের রহস্ত পরিজ্ঞানে অসামাত্ত নৈপুণ্য, উদ্দাম কল্পনা এবং সেই সত্তে ধর্মনীতির ও সমাজনীতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্ত বীর পত্রাবলীর সহিত বীরালনার এইরূপ সাদৃশ্য আছে বলিয়া বীরালনায় মৌলিকতার অভাব নাই। পত্রাকারে কাব্য-রচনা যে সম্ভ্বপর, মধুস্থদন তাহাই কেবল গুভিদের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন, কোনও স্থলে তাঁহার গ্রন্থের ভাবাপহরণ করেন নাই। ইংরাজী সাহিত্যে উপত্যাস আছে বলিয়া যদি তুর্গেশ-নন্দিনী প্রণেতার গৌরবের হ্রাস না হয়, তবে, পাশ্চাত্য সাহিত্যে পত্রাবলীর ভায় কাব্য আছে বলিয়া বীরান্ধনা সম্বন্ধে মধুস্থদনেরও গৌরবের হ্রাস হইবে না। গ্রন্থ-প্রতিপাত্ত বিষয়ের তায় বীরাকনা নাম সম্বন্ধেও মধুস্থদন ওভিদের সত্মরণ করিয়াছেন। বীরাজনা শক্ষটি শুনিবামাত্র আমাদিগের সমরাজ্ন-

বিহারিণী রাণী তুর্গাবতীর অথবা ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের ন্থায় রমণীকে শ্বরণ হয়। কিন্তু মধুস্থদন বীরান্দনা শব্দ এরূপ অর্থে ব্যবহার করেন নাই। সাধ্দ্মী পেনিলোপ (Penelope), কলন্ধিনী ক্যানেস (Canace) এবং প্রেমোন্মাদিনী দিলে। (Dido) ইহাদিগের প্রত্যেকেরই পত্র ওভিদ বীর-পত্রাবলী "Heroic Epistles" এই সাধারণ নামে অভিহিত করিয়াছেন। মধুস্থদনও তাঁহার আদর্শে কলন্ধিনী তারা, পতিগতপ্রাণা দেবী কন্মিণী এবং তেজস্বিনী জনা ইহাদিগের সকলকেই বীরান্ধনা নাম প্রদান করিয়াছেন। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে বীরান্ধনা কাব্য রচিত এবং পর বংসরের প্রারম্ভে প্রকাশিত হয়। যাঁহার নিকট মৃত্যুশ্ব্যা পর্যন্ত মধুস্থদন আপনার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, "বন্ধক্ল-চূড়া" সেই মহাত্মা স্ব্যুব্দন আপনার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, "বন্ধক্ল-চূড়া" সেই মহাত্মা স্ব্যুব্দন বিল্লাগ্রের "চিরশ্বরণীয়"-নামে ইহা উৎস্ট হইয়াছে।

বীরান্ধনা কাব্য—ছ্মন্তের প্রতি শকুন্তলা, সোমের প্রতি তারা, দারকা-নাথের প্রতি ক্লিণী, দশরথের প্রতি কৈকেয়ী, লক্ষণের কাব্য-বিভাগ। প্রতি শূর্পণখা, অর্জুনের প্রতি ক্রৌপদী, ছর্বোধনের প্রতি ভাত্মতী, জয়দ্রথের প্রতি ছঃশলা, শান্তত্তর প্রতি জাহ্নবী, পুরুরবার প্রতি উর্বশী এবং নীলধ্বজের প্রতি জনা এই একাদশ সর্গে বিভক্ত। শ্রেণী অনুসারে বিভাগ করিলে এই একাদশ খানি পত্রিকা নিম্নলিখিত কয় শ্রেণীতে বিভাগ করা ষাইতে পারে। ১ম, প্রেম-পত্রিকা;—প্রেমাম্পদের অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়া প্রেমিকার পত্ত। তারা, শূর্পণথা, উর্বশী এবং রুক্মিণীদেবীর পত্ত এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ২য়, প্রত্যোখ্যান-পত্রিকা;—ইন্দ্রিয়-সম্বন-মূলক প্রেমের বন্ধন ছিল করিবার জন্ম পত্র। জাহ্নবী দেবীর পত্র এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ৩য়, স্মরণার্থ-পত্রিকা;—স্বামীর অদর্শনে ব্যাকুলা অথবা স্বামীর অমন্সল-চিন্তায় উৎকণ্ঠিতা প্রোষিতভর্তৃকার পত্র। শকুন্তলা, জৌপদী, ভান্নমতী এবং তৃঃশলা এই চারিজনের পত্র এই শ্রেণীস্থ। ৪র্থ, অনুযোগ-পত্রিকা;—স্বামীর অসদৃশ ব্যবহারে মর্মপীড়িতা, মুখরা বামার পত্ত;—কেকয়ী এবং জনার পত্ত এই শ্রেণীর অন্তর্গত। সমজাতীয় পদার্থের মধ্যে যে বৈষম্য বর্তমান থাকে, তাছার পরিস্ফুটন করিয়া যিনি যে পরিমাণে প্রত্যেকটির স্বাভন্ত্র্য রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহার নৈপুণ্য সেই পরিমাণে প্রশংসনীয়। মধুস্থদন এই সকল সমজাতীয়া রমণীদিগকে একত্র করিয়া তাঁহা-দিগের প্রকৃতির স্বাতন্ত্র্য কিরূপ রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাহা দেখিলেই শামরা তাঁহার গুণপনা বুঝিতে পারিব।

বীরান্ধনা-কাব্যের ভারা, শূর্পণথা, উর্বনী এবং ক্রন্মিণীদেবী, চারিজনেই প্রেমিকা। স্বভরাং ইহাদিগের প্রভ্যেকেরই পত্তে প্রেমিক হৃদয়ের আকাজ্যা

ও উচ্ছাদ বর্তমান আছে। কিন্ত ইহারা দকলেই প্রেমিকা হইলেও ইহাদিগের ষ্মবস্থা পরস্পর বিভিন্ন। প্রথমা জীবিতভত্ কা, দিতীয়া প্ৰেম-পত্ৰিকা। বিধবা, তৃতীয়া বারাঙ্গনা এবং চতুর্থা কুমারী। নারী জীবনের <mark>সামান্ততঃ বে চারি প্রকার অবস্থা হওয়া সম্ভব, এই চারিজনে তাহা স্থচিত</mark> <mark>্হইয়াছে। প্রেম একদিকে যেমন পাত্রাপাত্র বিচার করে না, অপর দিকে তেমনই</mark> প্রেমিক, প্রেমিকার অবস্থার উপর নির্ভর করে না। সেইজন্ম তারা গুরুপত্নী হুইয়া শিষ্যে, শূর্পণথা, রাজনহোদরা হুইয়া জুটাজুট্ধারী সন্ন্যাসীতে এবং কুল্লিণী দেবী, লজ্ঞাশীলা কুলবালা হইয়া অপরিচিত জনে আত্মসমর্পণের জন্ত ব্যাকুলা; এবং রূপ-ব্যবসায়িনী হইয়াও উর্বশী, সেইজন্ত অন্যের রূপে বিম্ধা। তারার ও শূর্পণথার প্রেম রূপজ মোহ হইতে উৎপন্ন; উর্বনীর প্রেমে রূপজ মোহের সঙ্গে ক্বভক্ততা এবং নারী স্বভাবোচিত বীরত্বান্তরাগ সন্মিলিত; কেবল ক্কিনীদেবীর প্রেমে রূপজ বা ইন্দ্রিয়জ বিকার নাই। যিনি পতিত্রতা ধর্মে দীতার ও দাবিত্রীর ভুল্যা এবং আমাদিগের পুরাণকারগণ যাঁহাকে লক্ষ্মী-স্বরূপিনী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তাঁহার প্রেম ইন্দ্রিয়পিপাদাশ্য এইরূপ প্রদর্শন করিয়া মধুস্বদন নিজের স্থক্ষচিরই পরিচয় দান করিয়াছেন। প্রত্যেকেরই পত্তে প্রত্যেকেরই অবস্থোচিত ভাব স্বাভাবিক বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। উর্বশী বারাঙ্গনা; তাহার লজ্জা-ভয় নাই, সমাজ-নিন্দার জন্ম চিন্তা নাই, ছদয়ের ভাব যে সংয্ত রাখা কর্তব্য, দে চিন্তা একবারও তাহার মনে উদিত হয় না ; উর্বশী মৃক্তকণ্ঠেই আপনার স্বদয়ের ভাব ব্যক্ত করিতে প্রস্তুত। সেইজন্ত আমরা তাহার পত্তে দেখিতে পাই

কিন্তু তারা ঋষিপত্নী এবং শ্ববি-তৃহিতা;—উন্নার্গগামিনী হইলেও, আজনসিদ্ধ সংস্কার পরিত্যাগ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। তারা আত্মকৃত কার্বের জন্ম অন্বতপ্তা। প্রমাথী ইন্দ্রিয়দিগকে দমন করিতে তারার সাধ্য ছিল না, কিন্তু অন্ততাপের দংশনে তাহার ছদয় অধীর হইত। তারা যন্ত্রণায় আপনাকেও বিধাতাকে ধিকার দিয়া বলিত;—

"* * * * হা ধিক্! কি পাপে হায় রে কি পাপে, বিধি, এ তাপ লিখিলি এ তালে; জনম মম মহাঋষি-কুলে তবু চণ্ডালিনী আমি।" শূর্পণিথা বালবিধবা; —ই ক্রিয়-স্থথ-প্রিয় রাক্ষণরাজ রাবণের সহোদরা, —এবং বাল্য হইতেই রাজপ্রাদাদের ভোগে ও বিলাসে অভ্যন্তা। শূর্পণিথার ছদরে অন্থতাপ নাই, গ্লানি নাই। শূর্পণিথার বিশ্বাস ছিল, উপযুক্ত পাত্র পাইলে রাক্ষণরাজ তাহার বিবাহ দানে অসমত নহেন; শূর্পণিথা সেইজন্ম ছদয়ে আশ্বন্তা। আশার বস্তুতে যে নৈরাশ্ম ঘটিতে পারে, ত্রিভ্বন-বিজয়ী রাক্ষণরাজের পরিবার-বর্গের মধ্যে কাহারও সে অভিজ্ঞতা থাকা সম্ভব নয়। সৌভাগ্যে অভ্যন্তা শূর্পণিথা প্রত্যাখ্যান কাহাকে বলে জীবনে জানিত না; সেইজন্ম প্রিয়তমকে পত্র লিথিবার সময় শূর্পণিথার ছদয় আনন্দাচ্ছানে পূর্ণ। ভাবী স্থথের প্রত্যাশায় আনন্দাশ্র্ম তাহার নয়ন হইতে উদগত হইতেছিল। শূর্পণিথা লিথিয়াছিল;—

"ক্ষম অশ্রুচিক্ত পত্তে, জানন্দে বহিছে জশ্রুধারা।"

উর্বশী রূপব্যবসায়িনী; নিজের রূপ ও যৌবনই তাহার সর্বস্ব; উর্বশী, প্রিয়তমকে রূপ-যৌবনের প্রলোভন দেখাইয়া লিথিয়াছিল;

"কঠোর তপস্থা নর করি যদি লভে স্বৰ্গভোগ সর্ব অগ্রে বাঞ্চে সে ভূঞ্জিতে যে স্থির যৌবন-স্থা—স্বর্গিত তা পদে।"

শূর্পণথা কাঞ্চন-সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কাপুরীর অধীশ্বরের সহোদরা। তাহার খন, জনের অভাব কি ? শূর্পণথা লিথিয়াছিল ;

"র্থ, গজ, অখ, রথী—অতুল জগতে

যুবিবে তোমার হেতু আমি আদেশিলে।

"চন্দ্রলোকে, সূর্যলোকে—যে লোকে জিলোকে

লুকাইবে অরি তব, বাঁধি আনি তারে

দিব তব পদে শ্র! * * *

* * * * * * ফিন অর্থ চাহ,

কহ শীঘ্র, অলকার ভাণ্ডার খুলিব।"

কুটিরবাদিনী, বঙ্কলবদনা ভারার এ দকল কিছুই ছিল না। ভারা প্রিয়তমের জন্ম, কুস্থম চয়ন করিয়া গুরুর প্রদাদ অল্লের দক্ষে স্থমিষ্ট দ্রব্য রাখিয়া, আপনার ভালবাদা ব্যক্ত করিত। ভারা লিখিয়াছিল;

"* * * ভোজনান্তে আচমন হেতু যোগাইতে জল যবে গুরুর আদেশে ভান্তমতী ত্র্যোধনের পত্নী; নাধনীর পত্তে স্বামীর নিন্দা থাকা সন্ধত নহে। ভান্তমতী সমন্ত দোষ শকুনির এবং কর্ণের স্থন্ধে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন; কিন্ত তঃশলা ত্র্যোধনের ভগ্নী, তিনি তুর্তু ভ্রাতার ব্যবহারের উল্লেখে নিরস্ত হন নাই। অবস্থা বিবেচনায়, উভয়ের মনের ভাব যেরূপ হওয়া সম্ভবযোগ্য, উভয়ের পত্তে তাহা স্থন্বরূপ ব্যক্ত হইয়াছে।

বীরান্দনার অন্ত্যোগ-পত্রিকাগুলি অনেকের মতে কাব্যের মধ্যে দর্বোৎকৃষ্ট। নীলন্ধজের প্রতি জনার এবং দশরথের প্রতি কৈকেয়ীর পত্রিকা এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ছদয়ভেদী আর্তনাদ, মর্যান্তিক ব্যঙ্গ, এবং - অনুবোগ-পত্রিকা। কঠোর তিরস্কার সন্মিলিত হওয়াতে এই ছুইখানি পত্রিকা অতি উপাদের হইরাছে। জনা-চরিত্র মূল মহাভারতে নাই, কাশীরাম দাস হইতে মধুস্থদন তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। মেঘনাদবধ কাব্যের চিত্রাকদায় মধুস্থদন পূর্বে পুত্রশোকাভুরা মাতার যে রেখাচিত্র প্রদান করিয়াছিলেন, বীরান্দনার জনায় তাহারই সম্পূর্ণতা হইয়াছে। কৈকেয়ী এবং জনা উভয়েই স্বামীর ব্যবহারে মর্মপীড়িতা, কিন্তু উভয়ের অবস্থায় বিশেষ পার্থক্য আছে। সপত্নীর ও সপত্নীপুত্তের সৌভাগ্যই, কৈকেয়ীর যন্ত্রণার কারণ; কিন্তু জনার তুঃধ ইহা অপেক্ষা সহস্রগুণ মর্মভেদী। সেইজন্ম তাঁহার পত্র গৈরিক ধাতু-নিস্রাবের তায় জলন্ত উজ্জানে পূর্ণ। একদিকে কাপুরুষ স্বামীকে তিরস্কার, অক্তদিকে আততায়ী পাওবদিগকে মর্মান্তিক ব্যন্দ, এবং সেইসঙ্গে বীরপুত্রের জন্ত সদয়ভেদী বিলাপ স্মিলিত হওয়াতে জ্বা-পত্রিকা এরপ স্কুদয়গ্রাহিনী হইয়াছে যে, তাহা আত্মোপান্ত উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয়। বীর-জননী জনার পত্র প্রকৃতই বীরান্ধনা নামের উপযুক্ত হইয়াছে। মধুস্থদন ওভিদ্কে আদর্শ করিয়া বীরান্ধনা কাব্য রচনা করিয়াছিলেন; তাহার কাব্য সৌন্দর্যে আদর্শের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট रहेशारह, विनतन, कि<u>ष्ट्रभाव अञ्ज</u>िक रहेरव ना।

ওভিদ্বে আদর্শ করিয়া মধুস্থান একটি নিন্দনীয় ভ্রমে পতিত হুইয়াছেন।
ওভিদের আনেকগুলি পত্র অতি কল্মিত প্রেমের চিত্র
আবলম্বনে কল্লিত। ওভিদ একদিকে যেমন সাধ্বীকুলগৌরব পেনিলোপের (Penelope) এবং পতিপ্রাণা লাওডামিয়ার (Laodamia) পবিত্র প্রেম বর্ণন করিয়াছেন, অন্তদিকে আবার তেমনই সহোদরের
প্রতি অন্থরাগিনী পাপিষ্ঠা ক্যানেসের (Canace) এবং দপত্বী-পুত্রের প্রেমে
মুগ্ধা কিড্রার (Phaedra) সম্পর্ক-বিক্লদ্ধ আসন্তি বর্ণনে আপনার লেখনী
কলম্বিত করিয়াছেন। এই অপবিত্র আদর্শ হুইতেই মধুস্থান উর্বশী, শুর্পণথা

এবং তারা এই তিনজনের প্রেম-পত্রিকা রচনায় প্রণোদিত হইয়াছিলেন। তিনি ইহাদিগের প্রত্যেকের চরিত্র যেরপ কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহারই উপযুক্ত উপাদান দিয়া, নৈপুণ্যের সহিত তাহা চিত্রিত করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁহার প্রশংসা করিয়াছি। কিন্তু সেইসঙ্গে তিনি যে কদর্য ক্ষচির পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জ্ম্ম তাঁহার নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারি না। ছর্বেশীর ও শূর্পণথার প্রেম-পত্র সম্বন্ধ তাঁহার সমর্থন থাকিতে পারে, কিন্তু তারা-পত্রিকা সম্বন্ধ তাঁহার সমর্থন নাই। "গুর্বেস্কনাগমন" আমাদিগের শাস্ত্রে মহাপাতক বলিয়া পরিগণিত। সেই মহাপাতক-মূলক ঘটনাকে তিনি কেমন করিয়া কল্পিণীর ও শক্তুলার জীবনের ঘটনার সঙ্গে প্রথিত করিলেন, তাহা বলিতে পারি না। বিশেষতঃ তারা-চরিত্র তিনি যেভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপ মূলপুরাণ-বিরোধী। বীরান্ধনা কাব্যের তারার সেই প্রেমভিন্না করিলে মধুস্থান তারা-চরিত্র সম্বন্ধে কিরপ ভ্রমে পত্তিত হইয়াছেন, তাহা ব্রিতে পারিবেন। পোরাণিক তারা, সম্পূর্ণ নিরপরাধা। অসদৃশ ব্যবহারে উন্ধত চন্দ্রকে তিনি বলিয়াছিলেন;

"তাজমাং তাজমাং চন্দ্ৰ, স্থরেষ্ কুলপাংশক।
গুরুপত্নীং, রান্ধনীঞ্চ, পতিব্রত-পরারণাং॥
গুরুপত্নী সম্বানে বন্ধহত্যা শতং লভেং।
পুত্রন্থং, তব মাতাহং, ধৈর্যাং কুরু স্থরেশ্বর॥
ধিক্ বাং শ্রুবা স্থরগুরুর্জ্বশীভূতং করিয়তি।
গুরুপত্নী, বিপ্রপত্নী, যদি সা চ পতিব্রতা।
বন্ধহত্যা সহস্রঞ্চ তন্তাঃ সম্বানে লভেং॥
পুতাধিকশ্চ শিয়শ্চ প্রিয়ো মংশ্বামিনো ভবান্।
স্থধশ্বং রক্ষ পাপিষ্ঠ মামেব মাতরং তাজ॥
দাস্তামি স্ত্রীবর্ধং তুভাং যদি মাং সংগ্রহিয়দি॥

এইরপ তিরস্কারের পরও চন্দ্রকে নিরস্ত না দেখিয়া তিনি <mark>তাঁহাকে এই</mark> ভয়ঙ্কর অভিশাপ দিয়াছিলেন ;—

শশাপ তারা কোপেন নিদ্ধামা সা পতিব্রতা; রাহুগ্রস্তো, ঘনগ্রস্তঃ পাপযুক্তো ভবান্ ভব ॥ কলকী যদ্মণাগ্রস্তো ভবিশ্বসি ন সংশয়ঃ ॥

^{*} বন্দবৈবর্তপুরাণ, প্রীকৃষ্ণজন্মথণ্ডে। ৮০-৮১ অধায়।-

উভয়ের কি স্বর্গ, মর্ত্য প্রভেদ! পৌরাণিক ঘটনার অভিজ্ঞতার সঙ্গে সমাজনীতির প্রতি সম্মান থাকিলে মধুস্থদন, বোধ হয়, তারা-চরিত্র এরপভাবে চিত্রিত করিতে পারিতেন না।

স্থিতিদের পত্রাবলীর ন্থায় বীরাঙ্গনাও একবিংশতি সর্গে সম্পূর্ণ করিবার বাদ্য মর্পুদনের ইচ্ছা ছিল। সমালোচিত একাদশখানি পত্রিকা ব্যতীত আরও পাঁচখানি পত্রিকা তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া ঘাইতে পারেন নাই। পাঠকবর্গের কোতৃহল নিবারণার্থ বীরাঙ্গনার অসম্পূর্ণ পত্রিকাগুলি নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে। প্রথম ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী, দিতীয় স্থানিকদ্বের প্রতি উষা, তৃতীয় ঘ্যাতির প্রতি শর্মিষ্ঠা, চতুর্থ নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী এবং পঞ্চম নলের প্রতি দময়ন্তী।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী।

"জন্মান্ধ নূমণি, তুমি এ বারতা পেয়ে

দৃত মুখে, অন্ধা হ'লো গান্ধারী কিন্ধরী

আজি হ'তে। পতি তুমি; কি সাথে তুঞ্জিব

দে স্থুখ, যে স্থুখভোগে বঞ্চিলা বিধাতা

তোমারে, হে প্রাণেশ্বর! আনিতেছে দাসী
কাপড়, ভাজিয়া তাহে, সাতবার বেড়ি

আন্ধর এ চক্ষু ছটি কঠিন বন্ধনে,
ভেজাইব দৃষ্টি দারে কবাট। ঘটিল,
লিখিলা বিধি যা ভালে—আক্ষেপ না করি;

করিলে, ত্যজিব কেন রাজ-অট্টালিকা,

যাইতে যথায় তুমি দূর হস্তিনাতে?

দেবাদেশে নরবর বরেছি ভোমারে।

আর না হেরিবে কভু দেব বিভাবস্থ তব বিভারাশি দাসী এ ভবমগুলে ; ভূমিও বিদায় কর হে রোহিণীপতি, চাক্র চন্দ্র ; তারাবৃন্দ তোমরা গো সবে। আর না হেরিব কভু স্থীদলে মিলি প্রদোষে তোমা সকলে, রশিবিদ্ব ধেন

অম্বর-সাগরে, কিন্তু স্থির কান্তি; যবে বহেন মলয়ানিল গহন বিপিনে বাস্থকীর ফণারূপ পর্যাঙ্কে স্থন্দরী— বস্থন্ধরা, যান নিজা নিংশাসি সৌরভে। হে নদ তরজময়, প্রনের রিপু (যবে ঝরাকারে তিনি আক্রমেণ তোমা) হে নদি, পবনপ্রিয়া, স্থগন্ধের সহ তোমার বদন আসি চুম্বেন প্রবন, হে উৎস গিরি-ছহিতা জননী মা ভুমি; नम, नभी, जानीवीम कत थ मानीदा। शिक्षांत-त्राङ्गिनिगी अक्षा श्रा आिक। আর না হেরিবে কভু হায় অভাগিনী তোমাদের প্রিয়ম্থ। হে কুস্থম কুল, ছিমু তোমাদের স্থি, ছিমু লো ভগিনী, আজি স্নেহহীন হ'য়ে ছাড়িন্তু সবারে; স্বেহহীন একি কথা ? ভুলিতে কি পারি তোমা সবে ? শ্বতিশক্তি যত দিন রবে এ দেহে, শুরিব আমি তোমা সবাকারে।"

অনিক্রদ্ধের প্রতি উষা।

"বাণ-পুরাধিপ বাণ-দানব-নন্দিনী উষা, ক্বতাঞ্চলি পুটে নমে তব পদে, যত্ত্বর! পত্তবহ চিত্রলেখা দথি— দেখা যদি দেহ, দেব, কহিবে বিরলে। প্রাণের রহস্ত কথা প্রাণের ঈশ্বরে।

অকুল পাথারে নাথ চিরদিন ভাসি
পাইয়াছি কূল এবে! এত দিনে বিধি
দিয়াছেন দিন আজি দীন অধিনীরে!
কি কহিমু? ক্ষম দেব, বিবশা এ দাসী
হুরুষে, সরুদে যথা হাসে কুমুদিনী,

হেরিয়া আকাশ দেশে দেব নিশানাথে

চিরবাঞ্ছা; চাতকিনী কুতৃকিনী যথা

মেঘের স্থাম মৃতি হেরি শৃত্যপথে।

তেমতি এ পোড়া প্রাণ নাচিছে পুলকে,

আনন্দ-জনিত জল বহিছে নয়নে।

দিয়াছি আদেশ নাথ দক্ষিনী সমূহে
গাইছে মধুর গীত, মিলি তারা দবে
বাজায়ে বিবিধ যন্ত্র। উধার ছদয়ে

আশালতা আজি উবা রোপিবে কৌতৃকে

শুন এবে কহি দেব, অপূর্ব কাহিনী।"

যবাভির প্রতি শর্মিষ্ঠা।

দৈত্যকুল-রাজবালা শর্মিষ্ঠা স্থন্দরী বলিতে সোহাগে যারে, নরকুল রাজা ভূমি, হে যযাতি, আজি ভিথারিণী হ'ল, ভবস্থথে ভাগ্যদোষে দিয়া জলাঞ্জলি। मोवानल मक्ष ट्रित वन-गृह, यथा क्तजी गांवक मव मदन लाग हाल, না জানে আবার কোথা আশ্রয় পাইবে। ट्र त्रोकन्! शिख्या नास निक मारिय চলিল শৰ্মিষ্ঠা-দাসী কোথায় কে জানে আশ্রু পাইবে তারা ? মনে রেখ ভূমি। নয়নের বারি পড়ি ভিজিতে লাগিল আঁচল, বুৰিয়া তবু দেখ প্ৰাণপতি, কে ভূমি, কে আমি নাথ, কি হেভূ আইত্ৰ দাসীরূপে তব গৃহে রাজবালা আমি? কি হেতু বা থেকে গেহু-তোমার সদনে, देमञ्जूल-तांखवांना जामि नांभीक्रत्थ।

নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী।

আর কতদিন, সৌরী, জলধির গৃহে
কাঁদিবে অধীনী রমা, কহ তা রমারে।
না পশে এ দেশে নাথ, রবিকর রাশি,
না শোভেন স্থানিধি স্থবাংশু বিতরি;
স্থিরপ্রভা ভাবে নিত্য ক্ষণপ্রভা রূপী।
বিভা, জন্মি রত্মজালে উজলয়ে পুরী।
তব্ও, উপেক্র, আজ ইন্দিরা তৃঃধিনী।
বাম দামোদর; তৃমি লয়েছ হে কাড়ি
নয়নের মণি তার পাদপদ্ম তব।
ধরি এ দাসীর কর ও কর-কমলে
কহিলে দাসীরে যবে হে মধুবভাষী,
"ধাও প্রিয়ে, বৈনতেয় ক্যাঞ্চলি পুটে—
দেখ দাড়াইয়া ওই; বিদি পৃষ্ঠাদনে
মাও সিন্ধৃতীরে আজি" হায়! না জানিম্থ
হইন্থ বৈকুণ্ঠচ্যত ত্র্বাদার রোমে।

নলের প্রতি দমরন্তী।
পঞ্চদেবে বঞ্চি সাধে স্বরম্বর-স্থলে
পূজিল রাজীব-পদ তব যে কিম্বরী,
নরেন্দ্র, বিজন-বনে আর্দ্ধ বস্ত্রাবৃতা
ত্যজিলে তুমি হে যারে, না জানি কি দোষে,
নমে সেই বৈদ্বী আজি তোমার চরণে।

বীরাঙ্গনার বর্ণনীয় বিষয় উল্লিখিত হইরাছে; ইহার ভাষা সম্বন্ধে ছই একটি
কথা বলিয়া আমরা বীরাঙ্গনা-সমালোচনা শেষ করিব। ভাষার লালিভ্যে
বীরাঙ্গনা মধুস্থদনের অমিত্রচ্ছন্দে রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। শব্দের
জটিলতা, ছুরুহার্থতা, ক্লিষ্টতা এবং যতিভঙ্গ প্রভৃতি যে
বীরাঙ্গনার ভাষা।
সমস্ত দোষ তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের সৌন্দর্য-হানি
করিয়াছে, বীরাঙ্গনা কাব্যে তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। বাহাদিগের বিশ্বাস
অমিত্রচ্ছন্দ গম্ভীর রচনার এবং বীররদের পক্ষে উপযোগী হইলেও, মধুর

কোমল ভাবের উপযুক্ত নয়, বীরাদ্বনার ভাষা তাঁহাদিগের সে ভ্রম দূর করিবে।
বীরাদ্বনার ভাষা মধুর অথচ ওজস্বী, প্রাঞ্জল অথচ গস্তীর, এবং কবির কল্পনাতরন্ধের সঙ্গে যেন উত্থান ও পত্তনশীল। ইংরাজী ভাষায় যিনি অমিএচ্ছন্দের
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার উৎকর্ষনাধন তাঁহার দারা হয় নাই; তাঁহার
পরবর্তী কবিগণেরই দারা হইয়াছিল। কিন্তু বাদ্বালা ভাষায় অমিএচ্ছন্দের
প্রবর্তন এবং তাহার উৎকর্ষ-সাধন, এই উভয় গৌরবই মধুস্থদনের প্রাপ্য।
বীরাদ্বনা রচনার পর হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, এবং রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বঙ্গের
প্রতিভাবান্ লেখকগণ অমিএচ্ছন্দে কবিতা লিখিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদিগের
ভাষা বীরাদ্বনার ভাষা অপেক্ষা উন্নত হয় নাই। ইহা বছদিন পর্যন্ত
চতুর্দশাক্ষরী অমিএচ্ছন্দের ভাষার আদর্শ স্বরূপ থাকিবে।

বীরান্ধনা কাব্য মধুস্থদনের প্রতিভা-বিকাশের উদ্ধৃতিন দীমাস্বরূপ; ইহার পর হইতে তাঁহার প্রতিভার অবোগতি আবর হইয়াছে। পাঠক মধুস্থদনের পত্রে দেখিয়াছেন যে, মহারাজা যতীন্দ্রনোহন ঠাকুরের অন্তরোধে, মহাভারতীয় কোন ঘটনা এবং বাবু রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের অন্তরোধে, সিংহল-বিজয়রতান্ত অবলম্বন করিয়া, তিনি দুইখানি কাব্য রচনা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। ছইখানিরই প্রথম অংশ আরক্ষ হইয়াছিল, কিন্তু কোনখানিই সম্পূর্ণ হয় নাই। মেঘনাদবধে যেমন তিনি ইলিয়ডের অন্তন্মরণ করিয়াছিলেন, সিংহল-বিজয়কাব্যে তেমনই ইলিয়াডের অন্তন্মরণ করিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল। দিংহল-বিষয় অবলম্বনে লিখিত কবিতাটির প্রারম্ভ-অংশ নিয়ে সম্বিবিষ্ট হইল;—

 ^{*} মধুসুদন কিরপভাবে সিংহল বিজয় রচনা করিবেন বলিয়া সয়য় করিয়াছিলেন, তাঁহার

 নিয়োয়ত ইংরাজী মন্তবা হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিবেন।

Book I—Invocation, description of the voyage. They near Ceylone, when মুব্ৰা excites প্ৰন to raise a storm which disperses the fleet. The ship, with বিজয় and his immediate followers, is wrecked on an unknown island. The hero lands and after worshipping the স্বেতা of the place, and eating the প্রায় wanders out alone to explore the island. বুজা prays বিশু to defeat the ill designs of মুব্রা. He consoles her and by a favourable gale directs the other ships to the same port. The chiefs alarmed by the absence of the prince send messengers all around to seek him. On the return of the messengers without the prince, they set sail and retire to a neighbouring island and encamp there.

Book II—The adventures of বিজয়। মূরজা on finding বিজয় separated from his companions, sends a বৃক্ত to lead him to the city of the king of the island [Andaman]. He n arries বিমোহিনী the king's daughter and has a castle in a distant wood assigned for his residence. In the society of his wife he forgets the purpose of his voyage, as well as his companions.

সিংহল-বিজয়।

স্বৰ্ণ-সৌধে স্থাধরা যক্ষেদ্র-মোহিনী-মূরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা নগরে, বিস্ময়ে সাগর নিরপানেথ দেখিলা, ভাসিছে স্থন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে পতাকা, মঙ্গল-বাছ্য বাজিছে চৌদিকে। কৃষি সতী শশীম্থী স্থীরে কহিলা;— "ट्रिंप (प्रथ नानी मूथी जांथि पूर्वि यूनि, চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে বিজয়, স্বদেশ ছাড়ি লক্ষীর আদেশে। কি লজ্জা, থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে রাজ্য ওরে আমি দই। উত্থান স্বরূপে শাজানু সিংহলে কি লো দিতে পরজনে ? জ্বলে রাগে দেহ, यिन স্মরি শশীম্থি, কমলার অহস্কার, দেখিব কেমনে ं अनारम आंगांत (तम नारनन हेन्निता! জনধি জনক তাঁর, তেঁই শান্ত তিনি উপরোধে। যা লো সই, ডাক্ সারথিরে আনিতে পুষ্পক হেথা ; বিরাজেন য্থা বায়ুরাজ, যাব আজি প্রভগ্ধনে লয়ে, वाधाव छक्षान, भरत एमिय कि घटि। স্বর্ণতেজঃপুঞ্জরথ আইল তুয়ারে ঘর্ঘরি, হেষিল অশ্ব পদ-আক্ষালনে, ए जि विस्कृतिक वृन्त । हिफ्ली सन्दर्भ আনন্দে স্থন্দরী, সাজি বিমোহন সাজে।

মহাভারতীয় ঘটনা অবলম্বনে লিখিত কবিতাটি এই ;—

দেখ, দেব! দেখ চেয়ে, কাতরে কহিলা কুকুরাজ কুপাচার্য্যে; "আসিছেন ধীরে

Book III—লন্মী sends বিজয় a vision. He prepares to leave his no home, in search of the companions of his voyage, as also, of the Island. Kingdom, promised to him and his descendants.

নিশীথিনী; নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,
না শোভে ললাটদেশে চারু নিশামণি।
শিবির বাহিরে মোরে লহ কুপা করি
মহারথ, রাঝ লয়ে যথায় ঝরিবে
এ ভূ-নত শিরে এবে শিশিরের ধারা,
ঝরে যথা শিশু-শিরে অবিরল বহি
জননীর অশুজল, কাল গ্রাসে যবে
সে শিশু।" লইয়া সবে ধরাধরি করি
শিবির বাহিরে শ্রে—ভগ্ন উরু রণে।

মহাযত্নে ক্বপাচার্য্য পড়িলা ভূতলে উ जुती ; वियादन शिंमि कहिला नृभिं। "कांत रुष्ट्र ७ स्थाया कुभावाया तथी ? পড়িন্থ ভূতলে প্রভু, মাতৃগর্ভ ত্যজি, সেই বাল্যাসন ভিন্ন কি আসন সাজে <mark>শন্তিমে ? উঠাও বস্ত্ৰ, বিদি হে ভৃতলে !</mark> कि भयाग्र स्थ चाक्षि क्कवीयां क्री— গান্দের ? কোথার গুরু, জ্রোণাচার্য্য র্থী ? কোথা অঙ্গপতি কর্ণ, আর রাজা যত क्रज-(क्रज-श्रूष्ण (नव ? कि मार्स विमरव এ হেন শয্যায় হেথা তুর্য্যোধন আজি ? ষ্থা বন্মাঝে বহ্নি জ্বলি নিশাষোগে আকৰ্ষি পতন্ধচয়ে, ভত্মেন তা সবে সর্বভূক্—রাজদলে আহ্বানি এ রণে— বিনাশিন্ত আমি, দেব! নিঃক্ষত্র করিত্র ক্ষত্ৰপূৰ্ণ কৰ্মক্ষেত্ৰ নিজ কৰ্মদোষে। কি কাজ আমার আর বুথা স্থভোগে নিৰ্বাণ পাৰক আমি, তেজ-শৃত্য বলি, ভশ্মমাত্ৰ ; এ যতন বৃথা কেন তবে ?" সরায়ে উত্তরী, শূর বসিলা ভূতলে;

निकरि विभाग कुष, कुछवधा तथी ;— विघारम नीतव स्मारह। जामि निमाथिनी

মেঘরপ ঘোমটায় বদন আবরি, উচ্চবায়-রূপ-শাসে সঘনে নিশাসি, বুষ্টিছলে অশ্রবারি ফেলিলা ভূতলে। কাতরে কহিলা চাহি কৃতবর্মা পানে রাজেন ;—এ হেন ক্লেত্রে ক্লত্রচ্ডামণি, ক্ষত্রকুলোদ্ভব কহ, কে আছে ভারতে যে না ইচ্ছে মরিবারে ? যেথানে যে কালে আক্রমেণ ঘমরাজ, সম পীড়ানায়ী দণ্ড তাঁর ;—রাজপুরে, কি ফুদ্র কুটীরে, সম ভয়ম্বর প্রভু, সে ভীম মূরতি। কিন্তু হেন স্থলে তারে আশঙ্কা না করি আমি; এই দাধ ছিল চিরকাল মনে। যে সম্প্রের বলে শির উঠায় আকাশে উচ্চ রাজ-অট্টালিকা, সে স্তম্ভের রূপে ক্ষত্রকুল-অট্রালিকা ধরিত্ব স্ববলে ভূভারতে;—ভূপতিত এবে কালে আমি। দেখ চেয়ে, চারিদিকে ভগ্ন শত ভাগে সে স্থ-অট্টালিকা চূর্ণ এ ঘোর পতনে। গড়ায় এ ক্ষেত্রে পড়ি গৃহ-চুড় কত ! আর যত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে গ किन्छ (हरम (मथ मत्त, कि जा कर्या ! (मथ, রকত বরণে দেখ, সহসা আকাশে উদিছেন এ কৌরব-বংশ-আদি যিনি নিশানাথ! ছর্ব্যোধনে ভূ-শ্ব্যায় হেরি কুবরণ হইলা কি শোকে স্থধানিধি ? পাণ্ডব-শিবির পানে ক্ষণেক নির্থি. উত্তরিলা কুপাচার্য্য;—"হে কৌরবপতি, নহে চক্র যাহা, রাজা, দেখিছ আকাশে, কিন্তু বৈজয়ন্তী তব, সর্বভূক রূপে; রিপুকুল-চিতা দেব, জলিয়া উঠিল, কি বিষাদ আর তবে? মরিছে শিবিরে

गारेरकन मधुरुमन मरखत जीवन-চরিত

অগ্নিতাপে ছটকটি ভীম তৃষ্টমতি;
পুঁড়িছে অর্জ্ন, হার, তার শরানলে
পুঁড়িল যেমতি হেগা দৈলদল তব !
অন্তিমে পিতায় শ্বরে যুধিষ্টির এবে,
নকুল ব্যাকুল চিত, সহদেব সহ।
আর আর বীর ষত, এ কাল সমরে
পাইয়াছে রক্ষা যারা, দাব-দগ্ধ বনে
আশে পাশে তক্ব ষথা,—দেখ মহামতি।"

স্থানিপুণ ভাস্করের থোদিত মূর্তির ভয়াংশ হইতেও যেমন শিল্পীর নৈপুণ্য অন্থমান করা যাইতে পারে, এই সকল অসম্পূর্ণ কবিতাতেও আমরা তেমনই মেঘনাদবধ-রচিয়তার হস্তচিহ্ন দর্শন করিতে পারি। মধুস্থদনের অনেকগুলি অসম্পূর্ণ কাব্যের ও কবিতার বিষয় আমরা উল্লেখ করিয়াছি। যেরূপ মানসিক অশান্তিতে মধুস্থদনের অধিকাংশ জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার আরব্ধ কার্য অসম্পূর্ণ দেখিয়া আমরা বিশ্বিত হই না। তিনি যে এত-শুলি গ্রন্থ ধীরভাবে সম্পূর্ণ করিতে পারিয়াছিলেন, বরং ইহাই আশ্চর্য। তাঁহার আত্মবিলাপ কবিতা আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি; তাঁহার শ্বরণার্থ লিপিরও ফুইটি মন্তব্য উদ্ধৃত হইতেছে। দেই ছুইটি মন্তব্য হইতে পাঠক অন্থমান করিতে পারিবেন যে, যিনি মেঘনাদবধ রচনা করিয়া শত শত নর-নারীর ছদ্ম পরিত্প করিয়াছিলেন, তাঁহার নিজের দিন কিরূপ অত্পিতে অতিবাহিত হইত। ১৮৬২ খুটান্দের ৪ঠা ফেব্রুয়ারির স্বাক্ষরিত শ্বরণার্থ-লিপিতে বীরাসনা কাব্য সম্বন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন;

It is my intention, God willing, to finish this poem (বীরাজনা কাব্য) in XXI Books. But I must print the XI already finished, the proceeds of the sale of the 1st part must defray the expenses of printing the second. "Born an age too soon"—a time will come when these works of mine will fill the pockets of printers, booksellers, painters et hoc genus omne and now I am obliged to "Shell out."

বীরাজনা কাব্যের জনা-পত্রিকা শেষ করিয়া তিনি এইরূপ লিথিয়াছিলেন;

The epistle of poor sal must be revised and printed along with the second set. I am very unpoetical just now.

God knows in what all this trouble, anxiety, and vexation will end.

যে সকল কারণে মধুস্থানের জীবনে শান্তি ছিল না, অর্থাভাবই তাহাদিগের মধ্যে প্রধান। পুলিশ-আদালতের কার্য, পৈত্রিক সম্পত্তি এবং পুস্তক বিক্রয় হইতে তাঁহার যে আয় হইত, তাহাতে তাঁহার ক্লেশ ছিল না; মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ন্মায় তাহাতে সচ্ছন্দে তাঁহার দিনপাত হইতে পারিত। হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর তিনি, কিছুদিনের জন্ম, হিন্দু পেট্রিয়ট পত্রিকার একজন নিয়মিত লেখক হইয়াছিলেন। তাহাতেও তাঁহার কিছু -সাংসারিক কণা। किছ पर्थागम रहे । किन्द रहेरन कि रहेरव ? ताम-मन्दरम তাঁহার প্রকৃতি যেরূপ ছিল, তাহাতে অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইলেও, তাঁহার অর্থাভাব ক্লেশ দূর হইত কিনা সন্দেহ। তাঁহার মনে হইত, অর্থকুচ্ছ্রু দূর করিতে পারিলেই, তিনি স্থাী হইতে এবং অবাধে সাহিত্যের সেবা করিতে পারিবেন। ইংলও গমনের জন্ম বাল্য হইতেই তাঁহার বাসনা ছিল। ইংলওে যাইয়া ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে তাঁহার অ্থাভাব ক্লেশ দ্রীভূত হইবে ভাবিয়া তিনি ইংলও গমনের সংকল্প করিলেন। তাঁহার পিতা মৃত্যুকালে যে ভূ-সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার পিতৃব্যপুত্রগণের সঙ্গে মোকদমায় জয়লাভ করিয়া তিনি এক্ষণে তাহার অধিকারী হইরাছিলেন। মহাদেব চট্টোপাধ্যায় নামে তাঁহার পিতার প্রতিপালিত জনৈক ব্রাহ্মণকে সেই সম্পত্তি পত্তনি দিয়া তিনি ইংলণ্ড গমনের সভল্ল করিলেন। এইরূপ স্থির হইল যে, মহাদেব মধুস্থদনকে তাঁহার ইংলও গমনের ব্যয়-নির্বাহার্থ কিয়ৎপরিমাণ অর্থ অগ্রিম দিবেন, এবং তাঁহার পত্নী, পুত্রাদির ব্যয়-নির্বাহার্থ, মাসিক দেড়শত করিয়া টাকা দিবেন। মহাদেব যাহাতে নিয়মিতরূপ কার্য করেন, পরলোকগত রাজা দিগদর মিত্র মহাশয় তাহার প্রতিভ্-স্বরূপ হইয়াছিলেন। রাজা দিগম্বর বাল্য হইতে মধুস্থদনকে বিশেষ ্মেহ করিতেন, স্থতরাং তাঁহার ভায় সম্ভ্রান্ত ও হিতৈষী ব্যক্তি মহাদেবের প্রতিভূ হওয়াতে মধুস্বদন ভাবিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে অথবা তাঁহার পত্নীকে অর্থাভাবে ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে না। কিন্তু এইরূপ বন্দোবন্ডের কলে মধুস্থদনকে পরে কিরূপ বিপদগ্রন্ত হইতে হইয়াছিল, পরবভী অধ্যায়ে পাঠক তাহা দেখিতে পাইবেন। বৈষয়িক এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া, ১৮৬২ খৃষ্টাব্দের इ ज्न मधुर्मन क्रांखिया नामक जांशा है श्लेख यां इंश्नल-गावा। করিলেন। বল-সাহিত্য সেইদিন হইতে একটি প্রতিভাবান সন্তানের পূজায় বঞ্চিত হইলেন। মগুস্থদনের এই সময়কার লিখিত ভিনথানি পত্র নিম্নে সন্নিবিষ্ট করিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। প্রথম তৃইথানি বীরান্দনা রচিত হইবার সমকালে এবং তৃতীয়থানি তাঁহার ইংলণ্ড ঘাত্রার ক্ষেকদিন পূর্বে লিখিত। যে কবিতায় মধুস্থদন তাঁহার "খ্যামা-জন্মদার" নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়াছিলেন, শেষ পত্রখানিতে পাঠক তাহা দেখিতে পাইবেন।

ষট্চত্বারিংশ পত্র।

My Dear Rajnarain,

I could not help laughing when I first read your letter, and yet it pained me to think that my carelessness should cause such anxiety in a dear and valued friend. I am not at all offended, old gentleman, with you. Your critique would make any man proud.* But I have suffered a great deal of mental anxiety of late on account of my wife's ill health. I have been a wanderer on water and land. I took her on the river and then to Burdwan. Thank God, her health appears to be quite re-established now, and I am at your service, my boy.

I have only written 20 or 30 lines of the new Epic.† In fact, I have laid it by,—for a time only, I hope. But within the last few weeks, I have been scribbling a thing to be called 'বীরাজনা' i. e. Heroic Epistles from the most noted Puranic women to their lovers or lords. There are to be twenty-one Epistles, and I have finished eleven. These are being printed off, for I have no time to finish the remainder. Jotindra Mohan Tagore, my printer Issur Chunder Bose, and one or two other friends, are half-mad-But you must judge for yourself. The first series contain (1) Sacuntala to Dusmanta (2) Tara to Some (3) Rukmini to Dwarakanath (4) Kakayee to Dasarath (5) Surpanakha to Lakshman (6) Droupadi to Arjuna (7) Bhanumati to Durjodhana (8) Duhsala to Jayadratha (9) Jana to Nila-

^{*} भ्यानामविष कोवा मचस्ता।

[†] मिश्ह्न-विखय कावा।

dhwaja (10) Jahnavi to Santanu and (11) Urbasi to Pururavas; a goodly list, my friend. Tilottama has been beautifully reprinted, and I hope considerably improved in a literary point of view. I can only undertake to say that the versification is decidedly better. You will have a copy soon.

Your criticism has been rather extensively read among our common friends, and somewhat severely criticized; some don't like your remarks on the descriptions of Hell, and are quite prepared to prove that it is quite Puranic. However, the poem is a grand success and no mistake. Everybody who can read and understand it, is echoing your words, "the first poem in the language".

But I suppose, my poetical career is drawing to a close. I am making arrangements to go to England to study for the Bar and I must bid adieu to the Muse! You will be pleased to hear that the great Vidyasagar is almost a convert to the new poetical creed and is beginning to treat the 'apostle' who has propagated it with great attention, kindness, and almost affection! He is not quite habituated to the new music yet-but of the genuine-character of the poetry he does not appear to entertain any doubt. He has taken great interest in my proposed visit to England and, in fact, is the most active promoter of my views on the subject. He has undertaken to raise a sufficient sum for me on easy terms on the mortgage of my property. The thing will cost me about 20,000 Rs. and I can spare that. No more Madhu the 'कवि', old fellow, but Michael M. S. Dutt Esquire of the Inner Temple Barrister-at-law !! Ha !! Ha ! Isn't that grand? But I hope I shan't be disappointed.

By the bye—from the beginning of this month Jotindra and Vidyasagar have burdened me with the Patriot. I would recommend your reading next Monday's issue. I am pretty certain you will recognise my fist. And now God bless you, dearest friend! Perhaps I shall go to England

next month. If I live to come back, we shall meet; If not, what will my countrymen say a hundred years hence!

Far away—Far away,
From the land he lov'd so well
Sleeps beneath the colder ray.

And be hanged for it. I have no time to rhyme and just space enough to subscribe myself

Ever yours affectionately, Micheal M. S. Dutt.

সপ্তচন্বারিংশ পত্র।

My Dear Raj,

The new poem is just out, and I have ordered a copy to be forwarded to you. You must oblige me by letting me know what you think of it, at your earliest convenience, for I prefer your opinion to that of many others on the subject of poetry. You have a higher appreciation of the art than is at all common in this land of the sun. As for the old school, nothing is poetry to them which is not an echo of Sanskrit—they have no notion of originality; as for the new school, the poor devils don't know Bengali enough to understand what they read!

The poem, you will find, has not been concluded yet—one half of it remains to be written. I don't know I shall finish it. Perhaps it will take me months; perhaps a few weeks. But give me your candid opinion of what has already been achi ved, old fellow! I have dedicated the work to our good riend the Vidyasagar. He is a splendid fellow! I assure ou. I look upon him in many respects as the first man among us. You will be pleased to hear that his views regarding the new Poetry are very flattering tho' he cannot manage to read the verse, yet, with eloquence. His admiration is honest, for he is above flattering any man.

I don't think I shall be able to go to Enland quite so soon as I had expected. I do not like to leave the country before extinguishing the flames of litigation with my relatives and they, I am sorry to say, are either the greatest rogues or fools under the sun! Though well night ruined, they are yet backward to listen to terms.

I must conclude here. Interrupted. Write at your earliest convenience and believe me.

Ever yours affectionately, Michael M. S. Dutt.

অষ্টচদারিংশ পত্র।

Wednesday, 4th June, 1862.

My Dear Rajnarain,

You will be pleased to hear that I have completed my arrangements, and, God willing, purpose starting, on the morning of 9th instant, per the steamer "Candia". You must not fancy, old boy, that I am a traitor to the cause of our native Muse. If it hadn't been for the extraordinary success, the new verse has met with, I should have certainly delayed my departure, or not gone at all. I should have stood at my post manfully. But an early triumph is ours, and I may well leave the rest to younger hands, not ceasing to direct their movements from my distant retreat. Meghnad is going through a second edition with notes, and a real B. A.* has written a long critical preface, echoing your verdict—namely, that it is the first poem in the language. A thousand copies of the work have been sold in twelve months.

Well—I am off, my dear Rajnarain! Heaven alone knows if we are to see each other again! But you must not forget your friend. It's a long separation;—four years! But what is to be done? Remember your friend and take care of his fame.

কবিবর হেমচক্র বন্দোগাধার।

Being a poetaster, I would not think of bolting away without rhyming, and I enclose the result—and I hope the thing is,—if not good—at least respectable.

"My native Land Good-Night!"

Byron.

বঙ্গভূমির প্রতি

रत्रतथा, मा, नारमरत मरन, **এ मिन** कित भरत । শাধিতে মনের সাধ, घटि यि भत्रभाम, मध्रीन करताना लग उव मनः- कोकनरम । প্রবাদে দৈবের বশে, জীব-তারা যদি খদে এ দেহ-আকাশ হ'তে নাহি খেদ তাহে। জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা করে, ि इति इति करव नीत्र, शांत्र तत्र, कीवन-नाम ? किछ यि ताथ गतन, नाहि, गा, छित नागतन ; মক্ষিকাও গলে না গো পড়িলে অমৃত-ব্ৰদে! শেই ধন্ম নরকুলে, লোকে যারে নাহি ভুলে, यत्नत यन्तित मना त्मत्व मर्स्वकन;— किंख त्कान् खन चाह्य, याहिव त्य छव काह्य, হেন অমরতা আমি, কহ গো খামা জনদে। তবে যদি দয়া কর, जून (मिष, खन ध्रु, अभव कविया वब तन्त्र मातम, ख्वबत्म ! कृषि (यन श्विज-जात) मानरम, मा, यथा करन মধুময় তামরস কি বসন্ত, কি শরদে। Here you are, old Raj—All that I can say is— "মধুহীন করোনা গো তব মনঃ-কোকনদে।"

Praying God to bless you and yours and wishing you all success in life,

I remain,
Ever your affectionate friend,
Michael M. S. Dutt.

অষ্টাদশবর্ষ বয়স হইতে মধুস্থদন হৃদয়ে যে আশা পোষণ করিয়া আসিতে-ছিলেন, এতদিন পরে তাহা পূর্ণ হইল। শস্ত-খামলা জন্মভূমি, বর্ষাগমপ্রফল্লা ভাগীরথী, এবং প্রথম জীবনের ক্রীড়া-নিকেতন देश्नख-गमन। "প্রাসাদনগরী" কলিকাতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, মধুস্থদন অর্ণবপোতে আরোহণ করিলেন। দেক্সপীয়ার, মিন্টনের জন্মভূমি, এবং ভার্জিল, দান্তের লীলাক্ষেত্র যুরোপভূমি দর্শনের জন্ম, তিনি চলিয়াছেন. তাঁহার হৃদয়ের ভাব বর্ণন করা নিষ্প্রয়োজন। দেখিতে দেখিতে দেউপল ধর্ম-মন্দিরের উচ্চ শৃঙ্গ নিমগ্ন হইয়া গেল, গঙ্গাকুলবর্তী নারিকেল বুক্ষরাজি অদুখ रहेशा जामिल, এवः भक्षांत वर्षांजन मः न्यार्भ नेयनांत्रक वातित भतिवर्द स्नीन সাগরাম্ব ক্রমে তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। মধুস্থদন মহাসমুদ্রে উপস্থিত হইলেন। মহাসমূদ তাঁহার নিকট অপরিচিত ছিল না। মাল্রাজে অবস্থান-কালে তাহার গভীর গর্জন প্রবণ করিয়া এবং বিশাল মূর্তি দর্শন করিয়া তিনি পুলকিত হইয়াছিলেন। আবার যে কখনও তিনি তাহার গাস্তীর্য উপলব্ধি করিয়া কুতার্থ হইতে পারিবেন, তাঁহার দে আশা ছিল না। কিন্তু বিধাতার বিধানে তাঁহার আশা পূর্ণ হইয়াছিল। মহাসমুদ্রের বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া তাঁহার অর্ণবপোত দিন দিন ইংলণ্ডের নিকবতী হইতে লাগিল। কলিকাতা পরিত্যাগের প্রায় একমাস কাল পরে তিনি জিব রাল্টরে উপনীত হইলেন। জিব রাল্টর হইতে তিনি তাঁহার সমুদ্র্যাত্রা সম্বন্ধে বাবু গৌর দাস বশাককে যে পত্র লিথিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে তাহা সন্নিবিষ্ট করিতেছি।

উনপঞ্চাশৎ পত্ৰ

S. S. Ceylon, off Malta 11th, July 1862: Friday.

My Dear Gour,

I sit down to scribble a few lines to you, my good old friend, from on board the good steamship 'Ceylon'—quite a fairy-castle afloat, my boy. You have no idea of the

magnificence that characterizes almost everything on board. The saloon is worthy of a palace; the cabins fit for Princes. But of all that by and bye-when I am in England and able to afford time for an elaborate description of the voyage. I am at this moment floating down the famous Mediterranean sea with the rocky coast of north Africa in view! Yesterday we were at Malta, last Sunday at Alexandria. In a few days more, I hope, we shall be in England. Just 32 days ago, I was in Calcutta! Is not this travelling with wonderful rapidity? But the journey has its dark side also. Patience, my friend, and you will hear everything. I intend drawing up a long account of the trip for the Indian Field and asking the Editor to send you a copy of his paper, in case you are no subscriber to it. What are you doing with yourself, old fellow? I wish I had half a dozen of our countrymen on board. We would form a party by ourselves. Do you know where our Harry is? If so, kindly remember me to him. Don't reply to this till you hear from me from England. As soon as I get there, I shall give you my address; then you can fire away to your heart's content, though, I fear, I shouldn't have much time to devote to my friends, for I am bent upon learning my profession and winning honours.

Off the Coast of Spain. Sunday

I have suffered this letter to lie idle these two days; but I must finish it to-day. We expect to be at Gibraltar to-morrow morning and I must despatch it from that station. You cannot imagine how calm the sea is to-day; it is, for all the world, like our own Hooghly. The weather is somewhat like the middle of November with us, neither very cool nor very hot. I thought we should find it much colder. But people say, it will be different when we get into the Atlantic and the famous Bay of Biscay! As for news, I have scarcely any to give you now, though I hope to satisfy you when I get to London. I assure you, I can scarcely believe that I am every minute nearing that land

of which I have thought so much even from my boyhood. But truth is stranger than fiction!—Let me now hasten to conclude, but not before I have assured you, how sincerely,

I am, my dear Gour, ever yours affectionately

Michael M. S. Dutt.

১৮৬২ খুপ্তাব্দের জুলাই মাদের শেষভাগে মধুস্থদন ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলেন, এবং ব্যারিষ্টারী ব্যবসায় শিক্ষার জন্ম, গ্রেস ইন ইংলতে উপস্থিতি ও (Gray's Inn) নামক ব্যারিষ্টার সমাজে প্রবেশ করিলেন। গ্রেদ ইন ব্যারিষ্টার সমাজে প্রবেশ। তাঁহার ব্যারিষ্টারী শিক্ষা-কালের বিস্তৃত বিবরণ প্রদান অনাবশুক। তিনি যে ব্যবদায় শিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার উপযুক্ত ছিল না। প্রকৃত অন্পরাগ না থাকিলে, কেবল মাত্র সাংসারিক ইষ্টসিদ্ধির জন্ম, যদি কোন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে তাহার যেরূপ পরিণাম হইবার সম্ভাবনা, মধুস্দনের ব্যারিটারী ব্যবসায়ের পরিণামও সেইরূপ হইয়াছিল। কি পরীক্ষাস্থলে, কি কর্মক্ষেত্রে, কোথাও, তিনি ব্যবহারশাস্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইতে পারেন নাই। কয়েক বৎসর অধ্যয়নের পর, কোনও রূপে, ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন; কিন্তু উল্লেথযোগ্য কোনও সম্মান তাঁহার ভাগ্যে কখনও খটে নাই। তাঁহার এই ব্যারিষ্টারী ব্যবসায় সম্বন্ধে তাঁহার কোনও চরিতাখ্যায়ক যথাৰ্থ ই লিখিয়াছেন;

"চন্দ্রপ্রহোর ন্যায় ব্যবহার-শাস্তেরও একদিকে আলোক এবং অপরদিকে আন্ধকার সঞ্চিত থাকে। দূর হইতে ব্যবহার-শাস্তের উজ্জ্বল আলোক দর্শনে মোহিত হইয়া ত্রাশাসত্ত কবিগণ উহার দিকে ধাবসান হন এবং অবশেষে, নিকটবর্তী হইয়া, সকলেই উহার অন্ধকারময় অংশ দর্শন করিয়া থাকেন।"*

পৃথিবীর অন্যান্ত অনেক কবির ন্যায় আশামত্ত মধুস্থদনও, ব্যবহার-শাস্ত্রের আলোক দর্শনে মুগ্ধ হইয়া, উহার দিকে ধাবিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারও ভাগো শেষে চিরান্ধকার ঘটিয়াছিল। মধুস্থদন, যদি ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত না হইয়া, বঙ্গসাহিত্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার স্থাদেশীয়গণই যে কেবল উপকৃত হইতেন তাহা নহে; তিনি নিজেও, বোধ হয়, স্থা হইতে হইতে পারিতেন। কিন্তু বিধাতার বুঝি তাহা ইচ্ছা ছিল না; মধুস্থদনের দ্বারা যতটুকু কার্য হইবার সম্ভাবনা, তাহা হইয়াছিল; তিনি তাঁহাকে অন্তর্পথ অবলম্বনে প্রণোদিত করিয়াছিলেন।

^{*} মেঘনাদ্বধ-কাব্যে প্রকাশিত বাবু প্রসন্নুমার ঘোষ প্রণীত মধুসূদ্দের জীবন্চরিত।

কার্য করিলেন। তাঁহার নিজের নিকট দে সময় মধুস্থানের প্রয়োজনান্তরূপ অর্থ ছিল না; তিনি ঋণ করিয়া মধুস্থানকে পনরশত টাকা পাঠাইয়া দিলেন। ইহার পর আরও কয়েকবার তিনি মধুস্থানকে সাহায্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। মধুস্থান বিভাসাগর মহাশারের প্রদত্ত ঋণের কিয়দংশ মাত্র পরিশোধ করিতে পারিয়াছিলেন; অবশিপ্ত তাঁহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত অপরিশোধিত ছিল। আমরা মধুস্থানের এই সময়কার লিখিত কয়েকথানি পত্র নিয়ে সন্নিবিষ্ট করিতেছি; পাঠক তাহা হইতে মধুস্থানের জরবন্তা এবং সেই সঙ্গে বিভাসাগর মহাশম্ম তাঁহাকে কিরপ সাহায্য করিয়াছিলেন, অবগত হইতে পারিবেন।

পঞ্চাশৎ পত্ৰ।

France, Versailles, 12 Rue des Chantiers, 2nd June, 1864.

My Dear Sir,

If you had been an ordinary man, I should begin this letter with a well-worded apology for not having written to you so long. But you know well that we never fly to a man in the hour of distress unless we regard that man as the truest and sincerest of our well-wishers and friends.

You will be startled, I am sure, grieved to learn that I am at this moment the wreck of the strong and hearty man who bade you adieu two years ago with a bounding heart, and that this calamity has been brought upon me by the cruel and inexplicable conduct of men one of whom, at least, I felt strongly persuaded, was my friend and well-wisher.**

When I left Calcutta, my wife and two children remained behind, and it was arranged between my Patneedar and myself that the former should give my family 150 Rs. a month. A part of the money was paid in advance and deposited in the Oriental Bank. This was in June 1862. How poor Mrs. Dutt was treated, I have not the patience to describe. They troubled her to such an extent that she absolutely fled from Calcutta with our two infants. She reached England, on the second of May 1863. From that day to the present, we have not received a pice

from India, although there has been money due, some for the year 1862 and some since December last, from the Talooks, and the only letter which was written to me came just ten months ago. We have since written no less than 8 letters, but not a line have we received in reply.

I am going to a French jail and my poor wife and children must seek shelter in a charitable institution, though I have fairly 4,000 Rs. due to me in India. The benchers of Gray's Inn, from whom I was compelled to draw 450 Rs., have suspended me and this is the third term I am losing this year. I also owe 250 Rs. to Monu*, who, poor fellow, is no doubt quite inconvenienced by my failure to pay him.

You are the only friend who can rescue me from the painful position to which I have been brought, and in this you must go to work with that grand energy which is the companion of your genius and manliness of heart. Not a

day is to be lost.

I have got landed property which gives me at present 1,500 Rs. a year. All law-suits have been extinguished and my rights are undisputed. The Land-Mortgage-Society in Calcutta lends money at 10 per cent. You will thus be able to raise 15,000 (fifteen thousand) rupees for me. Babu Degumber Mitter and Buddy Nath Mitter are my legally constituted agents and they will no doubt sign all the deeds necessary for the completion of the loan and furnish you with all the necessary papers.

There is due to me Rs. 4,000 in Calcutta. As soon as you get this letter, I hope you will send me a part of this money to save me from starvation. Out of the 15,000 you will be pleased to pay the following debts.

Mothoor Mohun Kundu ... 1,700
Saugore Dutt (about) ... 800
Yourself ... 1,000
Modhu Sudan Mozumder ... 500
4,000

^{*} ব্যারিষ্টার বাবু মনোনোহন ঘোষ। মধুস্বন তাঁহাকে সম্প্রেহে মন্থু বলিয়া ডাকিতেন।

As all these gentlemen are more or less my friends, they will probably wait for the interest till my return, but should any of them insist upon being paid, pray exercise your own judgment. You will then have to send me about 11,000 Rs. making 3,000 Rs. payable at sight and the balance at six months after sight, for then I shall get more for exchange. If you do this before October next, I shall go back to Gray's Inn and return to India in time. If not, I must perish, and I do not think you will suffer me to do so.

With the money already due to me, you will, after paying my debts, have to send me about 15,000 Rs. unless a part has already been sent.

Shall I apologise for the trouble I am giving you? I do not think so; for I know you well enough to believe with all my heart that you would not allow a friend and countryman to perish miserably.

Kindly address in France, as above, for there is no earthly chance of my leaving this country before God and you under God, help me to do so.

I am, my dear Sir, Ever yours faithfully Michael M. S. Dutt.

P. S. I am, and have been, too unwell to write, so I have got my poor wife, who is worse than myself to write from dictation. I wish to God, you were near enough to see us. It would break your tender heart.

M. M. D.

একপঞ্চাশৎ পত্ৰ

Versailles—France, 12 Rue des chantiers. 9th June, 1864

My Dear Sir,

I hope you will have, by this time received my letter of the 2nd instant, forwarded Via Bombay, and commenced operation on my poor behalf.

Longery ford Abless you a preis a wishing from all success in life,

Succession affectionate friend

Therehal med Dath

মধ্যুদনের হুত্রিপর প্রতির্প।

You will be pleased to hear that I have been saved the disgrace of a French jail by a young, beautiful, and gracious French lady whose acquaintance I made in a Railway carriage and who has ever since taken great interest in us, consoled us in our misfortunes, and assisted us with her purse. She went with me to our Land-lord and spoke to the man, as only a French woman can speak. and got him to consent to take the security of a friend of mine in London and to let us remain here till the end of the current month. Most of our Trades-people have stopped, and I am obliged to raise money, by appealing to the charity of a few friends here, to prevent ourselves from starving. We have no property whatever ;-every thing is gone to the "Mont-de-Piete" or Government Pawnbroking offices, and what adds to the horror of my situation, is that my poor wife is expecting to be confined about the beginning of the next month. What shall we do without money?

God alone knows, how we shall contrive to live if they have not sent us some money, at least, by the mail of the 9th or 25th of May. Alas! what reasons have I to hope

that they have done so?

Now, my dear sir, I hope you will feel interested in me. I have lost three terms; of course, I shall have to remain in Europe a year longer than I had calculated upon, if I can yet save Gray's Inn. Perhaps people will try to throw impediments in your way, but I hope you will overcome everything. Unless you make me independent of those Calcutta people, by the end of October next, I am lost for ever.

If they have not sent any money for me, it will be your first care to realize the money due to me, at least a couple of thousand rupees, and to forward the same to me through the French Bank in Calcutta. My heart sinks within me, when I remember that I cannot expect a reply from you, even if you lost no time before the third Mail of August. My God! what will become of us?

I must explain to you what makes me name the third Mail of August. This will reach you about the 12th or 13th of next month (July). If you write by the Bombay express which leaves on the 28th, I shall get your letter about the 20th or 21st of the following month! I hope, my dear friend, we shall not perish of starvation before that.

You must know that there are four mails that leave Calcutta for Europe every month. Two via Bombay, namely on the 5th and 18th days of the month; and two by the ordinary route, namely on the 9th and 23rd days of the month. I am sure you will make a good use of this bit of intelligence if it be new to you.

Just two years ago I left calcutta. How little did I think that I should be subjected to so much degradation and suffering. People in Calcutta will, no doubt, tell you lies about us; do not believe them and have faith in me, I pray you. When you conclude the loan-transaction with the "Land-mortgage Society" I hope you will bind down the patnidar to pay the interest regularly, or to be answerable to me in damages, if I should suffer any loss owing to his default.

This is my second letter to you. I hope to write to you twice more on the subject this month and then I shall stop with the pleasing hope of being in the hands of a real friend and righteous man.

Though I have been very unhappy and full of anxiety here, I have very nearly mastered French. I speak it well and write it better. I have also commenced Italian and mean to add German to my stock of knowledge,—if not Spanish and Portuguese, before I leave Europe.

The French do not generally love foreign Languages, yet our Sanskrit is not a stranger here, and you see half a dozen young fellows, even in this Provincial town, eager to know something about it. I have seen a capital Grammar by a French Savant and met one man who talks of "xz" |

I am not in a mood of mind to think of anything but of my own distressing situation. Otherwise, I can write a volume to amuse you.

With best regards,

Ever yours most affectionately

Michael M. S. Dutt.

দিপঞ্চাশৎ পত্ৰ।

12, Rue des Chantiers, Versailles—France, 18th June, 1864,

My Dear Friend,

This is my third letter this month to you. When I wrote my last, I had hopes of hearing from those people of Calcutta by its first regular mail that left Calcutta on the 9th of May last; but alas! I have been again disappointed. I have been obliged to appeal to the generosity of the English clergyman here to save us from starvation, and he has just lent me from his "Poor-fund" 25 Franes, that is about 9 Rs. God alone knows what will become of us if there is no money by the two remaining mails of this month. I am afraid we shall perish.

Rs. As. Are not these months past pous ... 374 11 and gone, yet where is the money? Have I some zamin-falgoon ... 1124 1 dari here, some situation that

Just see how my money ought to have been paid to me;

Chayt ... 749 6 gives me an income?

2,997 8 But a truce to all complaints.

You must step forward and save me from the grave which those people have nearly finished digging for me.

I send this letter to you through Pran Kissen Ghose of police office, for misfortune and suffering have made me suspicious, and who knows if my last two letters have found you? Alas! my dear friend, I cannot possibly

expect to hear from you before the middle or end of August next, even if you do not let grass grow under your feet after receiving my letters, and go to work with all the energy you possess. How shall I manage to bridge over the gulf that yawns between us and the joyful day when I shall hear from you? If we perish, I hope, our blood will cry out to God for vengeance against our murderers. If I had not little helpless children and my wife with me, I should kill myself, for there is nothing in the instrument of misery and humiliation, however base and low, which I have not sounded. God has given me a brave and proud heart, or it would have broken long ago.

In my two last letters, I have, at considerable length, explained to you how I wish you to go to work on my behalf; -how to raise Rs. 15,000 from the "Land-mortgage-Society" or rather Company; -how to obtain all the documents connected with my property from Buddy Nath Mitter and Digumber Mitter and how to get these two to sign all papers for me, as they are my legally constituted agents in India; and how to pay certain debts of mine in India and then to remit the balance to me in France through some of the Banks in Calcutta, especially a French one; how to recover for me Rs. 4,000 due to me from Mahadeb Chatterjee and others, and how to send me at least 1500 Rs. directly you get my letters. I do sincerely hope that my letters have safely reached you and that long before this one arrives at Calcutta, a powerful steamer will be marching majestically towards Europe with a letter for me from you, with glad tidings of great joy for my poor afflicted heart !

Last night Trinity term ended and the Inns of Court will remain closed till 2nd of November next. You must help me to rejoin Gray's Inn, my good and great friends.

Alas! I have already lost three terms; if the people in Calcutta had been faithful to their trust, I should have been a barrister long before this day next year; as it is,

I shall have to prolong my stay in Europe a year longer. I hope I shall not have to crv out with Ram in my poem of Meghanad, "বুথা হে জলধি আমি বাঁধিন্থ তোমাৱে"।

My heart is full of bitterness, rage and despair; so you must excuse mistakes and the dull tone of this letter. With my best regards,

I remain, My dear Vidyasagar, Your affectionate, but unfortunate Michael M. S. Dutt.

P. S. I hope you will write to me in France and that I shal live to go back to India and tell my countrymen that you are not only Vidyasagara, but Korunasagara (কৰুণাসাগৰ) also.

নিমুসন্নিবিষ্ট পত্র বিজাসাগর মহাশ্বের প্রেরিত অর্থ প্রাপ্ত হইবার পরে লিখিত।

ত্রিপঞ্চালৎ পত্র

France, Versailles, 12 Rue des Chantiers. 2nd September, 1864.

On the morning of last Sunday, the 28th ultimo, as I was seated in my little study, my poor wife came to me with tears in her eyes and said "the children want to go to the Fare, and I have only 3 Francs; why do those people in India treat us this way?" I said-"The mail will be in to-day and I am sure to receive news, for the man to whom I have appealed has the genius and wisdom of an ancient sage, the energy of an Englishman and the heart of a Bengalee mother." I was right; an hour afterwards, I received your letter and the 1500 Rs. you have sent me. How shall I thank you, my noble, my illustrious, my great friend? You have saved me. My late letters have, no doubt, given you some idea of our position; so, I shall not dwell upon it, and I think, I may now safely say that my troubles are at an end for the future, since I am in your hands.

I must tell you again that unless you raise money for me by mortgaging my property, it is impossible for me to get on here or go out to India as a Barrister, for I was without a pice from Calcutta for nearly a year and my debts are many and I must have money to pay them off. If those men had kept faith with me all this would not have happened, for we are not extravagant and my wife is a capital manager; but what could we do without money? Chatterjee still owes me above 300 Rs.; but that money would not suffice. I must have more.

I must enter into details :- I have already told you that we were without money for many many months and had to live in the best way we could. Our debts were about Rs. 2,600—for it costs us about 250 Rs. a month, when we live together, including everything. I have since the end of June received Rs. 2,300, adding Digamber's 800 to your 1,500. Out of this sum I have paid Rs. 1,200 towards the discharge of my debts; so that there is a balance still against me of about 1,400. I had with me scarcely any thing, so that the 500 Rs. or so that it cost me to live and pay the expenses of my wife's confinement, I paid out of the money sent by you. I have now about 600 Rs. with me; when I go to London it will cost us about 350 Rs. a month and I must live apart from my family till July next, after which I can live in France, for as you know, I have no occasion to live among English people to improve my knowledge of that language. I have not money enough to do all this unless you get me a great deal from the mortgage of my property; -besides, I wish to leave my children behind, they being too young to go backwards and forwards; and I want them to be thoroughly Europeanized. I cannot conceive what difficulty you could find in carrying out my views.

I suppose the amount of Rs. 1,000 sent by you, is the money I had in the Alipore Court; I cannot sufficiently thank you for the draft on the French Bank. Am I not

right in thinking that you have the heart of a Bengalee mother? I must reserve whatever else I have got to say for my next.

Till then. Yours most sincerely, Michael M. S. Dutt.

এইরূপ আর্থিক অবস্থা সত্ত্বেও আমরা দেখিতে পাই, মধুস্থান পুত্র কল্যাদিগকে মুরোপে রাখিয়া বছবায়-সাধা শিক্ষা দিতে ইচ্ছুক। তিনি যে অর্থাভাবে এত ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন, আয়, বায় সম্বন্ধে তাঁহার এইরূপ অবিবেচনাই তাহার কারণ। বিভাসাগর মহাশয়কে লিখিত তাঁহার আর একথানি পত্র নিম্নে সমিবিষ্ট হইতেছে।

চতু প্পঞ্চাশৎ পত্ত।

12 Rue des Chantiers, France, Verseilles. 18th December, 1864.

My Dear Friend,

Your kind letter with a draft for 2,420 Francs, reached me in due course and in very good time too, for we were without money and eagerly looking out to hear from you. I need scarcely tell you how sincerely I thank you. But your letter has pained me no little, as one would say in our mother-tongue,

আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি যে, এ হতভাগার বিষয়ে হস্তনিক্ষেপ করিয়া আপনি এক বিষম বিপদ-জালে পড়িয়াছেন! কিন্তু কি করি? আমার এমন আর একটি বরু নাই যে, তাহার শরণ লইয়া আপনাকে মুক্ত করি। আপনি এখন অভিমন্তার মতন মহাব্যুহ ভেদ করিয়া কৌরব-দলে প্রবেশ করিয়াছেন; আমার এমন শক্তি নাই যে, আপনাকে সাহায্য প্রদান করি; অতএব আপনাকে স্বলে শক্তদলকে সংহার করিয়া বহির্গত হইতে হইবেক; এবং বাহিরে আদিয়া এ শরণাগত জনকে রক্ষা করিতে হইবেক। এ কথাটি যেন সর্বদা শরণপথে থাকে।

If I could write Bengali like you, I should continue in that language, but want of practice prevents my doing so. But let me repeat it to you, that I am indeed and truly sorry for the trouble I am giving you; but what can I do? To whom can I go?

You will see that I have availed myself of your friendly suggestion with reference to a "Power of Attorney"; and I assure you, it affords me the greatest pleasure to have it in my power to show how ready I am to place my fortune, my prospects in life, the interests of those most dear to me in this world, nay, my life itself in your hands, and I repeat, that I shall never again show my face in India if I cannot accomplish my object.

I hope, Buddy Nath has shaken off his usual apathy and given you the papers you allude to in your letter for the satisfaction of your friend, and, that gentleman is already satisfied. The document, I send, ought to invest you with sufficient power to do anything necessary on my behalf.

You will have seen from my late letters that I have lost the Michælmas Term, and I fear that I shall have to lose a couple of Terms yet, that is to say, I shall probably return to Gray's Inn when I should have left it for Calcutta, as a Barrister.

Allow me to pause for a moment and tell you what these "terms" are. There are four of them in a year: (1) Hilary Term begins on the 11th and ends on the 31st of January. (2) Easter term, from 15th April to 13th of May. (3) Trinity Term, from 27th May to 17th June. (4) Michælmas Term from the 2nd to the 25th of November. To keep a Term you must eat six dinners in hall. To be made Barrister, you must keep twelve Terms, or eat 72 dinners in hall. You must also attend a course of lectures from November to July with intermediate vacations. I have eaten 30 dinners and have 42 to do yet. There are examinations but you are not bound to go up to them. You may read yourself blind in your "Chambers" or go to the devil, no one will ask you how you pass your time.

I must now come to my poor self. The balance of my debts amounted to Rs. 1400. Out of the money sent by you, I have paid Rs. 400 to my creditor and laid out Rs.

100 for warm clothing for my children, for the winter this year is dreadful. I have Rs. 500 to keep us till the end of January at the rate of Rs. 280 a month. If you have sent more money by the mail of the 23rd November, I shall not fail to account to you for it, faithfully, in due course : but to London I cannot return before you have enabled me to free myself from all my liabilities and placed a sufficient sum in my hands to go on for 3 months, whether here or in London. I am quite ready to go back to London with my family, but you must help me to do so. I shall want Rs. 1250 including the month of February, for I cannot expect to hear from you before the middle of March); it will cost me about Rs. 800 to furnish a cheap little cottage for ourselves; about Rs. 100 to transport ourselves, and money at the rate of 250 for three months :altogether 2900 Rs.

I hope your friend will put this sum in your hands for my use at once and in one lump; for otherwise I could do nothing; pray, remember this, my dear friend. Alas! this sending of money, by dribs and drabs, does more harm than good. এ কথাটিও যেন শ্বণ পথে থাকে।

I write this Via Bombay and expect it will reach you about the 20th of Junuary next. If you reply by 9th of February or the 5th of that month, Via Bombay, I shall hear from you about the beginning or middle of March. As I do not know how much money you have sent by the mail of the 23rd, if you have sent any at all, I must beg of you to address as follows—

Care of Grindlay & Co., East-India Agents 55, Parliament-Street, London.

You can get a draft from the Oriental Bank Corporation. The value of the property, I am sure, will secure your friend from any loss and I shall make it a point to pay him his money as early as I can, on my return. I do not think we shall draw more than 9 or 10,000 Rs. from him and

I shall look upon him always as a true friend and benefactor. If he wants a policy on my life I can get that done; but the loan of the sum I have mentioned above must not be delayed on that account. I must go to England to insure my life. I do not believe French Companies have agent in India. Apologising for this long letter.

I remain my dear friend, Ever yours faithfully, Michael M. Dutt.

মধুস্থদনের য়ুরোপ-প্রবাদকালের লিখিত এইরূপ অনেক পত্র আমাদিগের হস্তগত হইরাছে। নিজের ছরবস্থা, দেনা, পাওনার হিসাব, এবং তাঁহার কপট স্থলগণের ছ্র্রাবহার ইত্যাদির উল্লেখে দেই সমস্ত পত্র পূর্ণ। সাধারণ পাঠকের পক্ষে দেরূপ পত্র প্রীতিকর হইবার সম্ভাবনা নাই বলিয়া আমরা তাহা আর আত্যোপান্ত উদ্ধৃত করিতে বিরত হইলাম। কোন কোন পত্রে সাংসারিক কথার সঙ্গে মধুস্থদন নিজের সাহিত্যিক জীবনের এবং স্বসমকালিক অনেক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ স্থানগুলি নির্বাচন করিয়া আমরা দৈনন্দিন লিপির আকারে নিয়ে সন্নিবিষ্ট করিতেছি। নির্বাচিত স্থানগুলি সমস্তই বিত্যাসাগর মহাশ্যকে লিখিত পত্র হইতে গৃহীতঃ—

I hope you have, by this time, received all my letters and commenced operations on my behalf. You will be Versailles France, pleased to hear that satyendra has passed 12 Rue des and will go out in the course of a few Chanties 11th months. Poor Manu is trying again. I July, 1864 have no idea as to what will be the result this year. At one time, I thought that Manu was the cleverer youth of the two, but, I find, I was mistaken.

I hope to be a capital sort of European Scholar before I leave Europe. I am getting on well with French and Italian I must commence German soon. Spanish and Portuguese will not be difficult after Latin, French and Italian. You can not imagine what beautiful poetry there is in Italian. Tasso is really the Kalidas of Europe. I wrote a long letter in Italian to Satyendra the other day, but

he has replied in English. I wonder why; I know he did a little Italian last year.

I know that it is not yet time for me to expect to hear from you even a reply to the earliest of the many letters with which I have troubled you of late. But you must excuse this anxiety which induces me to inflict another letter on you. You cannot imagine how unhappy I am! Alas! the men I have left behind, are, in the emphatic language of the Bible, "a generation of Vipers." My poor wife expects to be confined every day and I have not got twenty Rs. in the house. If I were inclined to joke, I would quote each and sing.

কারে কব লো যে জালা আমার ! কেমনে রবে ঘরে এত জালা যার।

But I am not in a mood of mind to be gay. God help me! My great hope is now in you and I am sure you will not disappoint me. If you do I must work my way back to India to commit one or two murders—Wilful, premeditated murders and then be hanged.

I scarcely know how to thank you for your kind help in undertaking to look after my affairs and to see that I am not again left to the mercy of winds and waves in this distant part of the globe. I hope I shall live to show the world how I appreciate such noble friendship,

From the month of November next till July 1865, I shall have to live in England and I cannot take my family there, for England is a much dearer country than France and I am more known there than here. I am a stranger among the French, but there are many persons whom I know in England and who would be a source of great expense to me—that is to say, I should have to exchange all sorts of social courtesies with them.

I am anxious that you should not misunderstand my object in wishing to leave my family behind me in France.

There are many reasons for the step I wish to adopt. House rent is very high in London or its vicinity. Then we shall have to incur the expenses of removing a petty large household all the way to the other side of the channel and the thing would interfere with the education of my children; and in England, I shall have to lay out a large sum in furnishing a house. The saving of a little money does not strike me as being an advantage sufficiently great to counterbalance the attendant disadvantages. I really do not see how that would enable me to save any money at all.

"You will see Satyendra a day or two after the receipt of this. Manomohan is spending a few days with us and goes back to London next month to resume his studies. I hope he will succeed next year. The probabilities are in his favour for he is going to add". Italian to his stock of subjects and three years' hard reading ought to give him sufficient strength for the great battle before him.

You will have, by this time, seen Satyendra Nath Tagore, the first covenanted civilian of pure native descent.

Manomohun has been staying with us for some time. He goes back to London next week to resume his studies. I think I have already told you that Satyendra's success has aroused the authorities here to make the examination more difficult than before. Manomohan must take his chance. He is a good fellow and I wish him success for the sake of his old father as well as his own.

We are on the eve of a winter which threatens to be severe. You can have no idea of a European winter.

This is still autumn and yet I have a fire in my room and have got clothes on me that would form a tolerable "(NTE" in our country! It is about six times colder than the coldest day in our coldest month! Do you remember the line of

[&]quot;বাঘের বিজ্ঞা সম মাঘের হিমানী"

What would be have said if he had been here? You must not fancy, my good friend that I am idling here. I have nearly mastered French and Italian and am going on with German, all without any assistance from hired teachers. This German is a curious language. The alphabet as you know, I dare say, is not Roman. But of all this hereafter, I have seen one or two of your works in a shop in Paris. I told the shop-keeper "This author is a great friend of mine." "Ah sir" said he, "We thought he was dead." "God forbid" said I—"His country and friends cannot spare him." Fancy this on the banks of the famous Seine.

Last night the Inn's of Court in London closed for the Christmas season; they will remain so closed till the 11th of January next. There are four terms every year, viz., Hilary, Easter, Trinity and Michaelmas. A student must keep 12 of these terms to qualify him to be called to the Bar. The term, just over, would have been my ninth, if I had not been exiled from England by the force of circumstances; and I should have been in India by this time next year. But regrets are vain now. I only hope that you have taken steps to enable me to return to my legal studies next year. I do not wish to tire you by repetitions, and shall pass over all that I wish you to do on my behalf: my last two letters exhaust the subject; do they not? this moment I am exactly on the position of the "চাতক" of our poets, looking out for the cloud that is to allay my thirst !

The accounts of the frightful storms which visited you on the 5th of October last have filled me with alarm. The Calcutta papers, as a matter of course, dwell more particularly on the European side of dismal picture, and pass over, the native portion with a slight glance of apathy. The English paper follow suit, so that it is difficult to guess what has really taken place! I hope all our friends have escaped the terrible visitation.

will commence. I see no earthly chance of my being able to return to London. God alone knows, how many more terms I shall yet have to lose. If I had gone on uninterruptedly I should have been called to the Bar next June and returned home by the end of the year. But I am not a man to give way to despondency. I am making the very best use of my unfortunate exile and I think I may without vanity say, that I know more languages than any Bengali now living. But learning is not money, and money is all in all amongst a degraded people like ours. Only help me to get out of this scrape, my dear Vidyasagar, and I shall know how to treat the fellows "la bas" as the French say.

The Winter, this year, is very severe and yet at times you have days that might be called "hot". A few days ago, it snowed the whole night and the sight was splendid in the morning. Streets, house tops, gardens were all covered over with snow; one might say if poetically disposed that our "ত্ৰ-নাগৰ" had overflowed its shores and inundated the country.

Things, Alas! are getting on very badly with us! I have had to apply to the British charitable 18th May, 1865 Fund in Paris for the loan of 200 Rs. (5000 Francs). You cannot imagine how degraded I felt when I had to appear before the committee. Such a lot of ragged and stinking devils were there! But as the proverb says, "Adversity makes us acquainted with strange bed-fellows". The members, I am bound to say, treated me with great consideration—especially, Sir Joseph Cliffe (brother of the late Roman Catholic Bishop of Calcutta) and Lord Degrecy. They have not yet complied with my request. They have kept your last letter to me to have it translated. I do not know whom they will find in Paris able to read Bengali. There are two Calcutta men, Messrs. De souza and Mendes, but they are মেটে ফিরিঙ্গী men who say "বাবু তুমি ভাল আছি ?"— I shall know their decision next Monday.

I am taking every necessary step to get myself in a position to return about the end of the 17th January, 1866 present year. I have even refused the offer of the Bengali Professorship at University College London, a post of great honour and dignity though without a salary. Dr. Goldstucker (of whom you have no doubt heard) was very anxious to have me, but I told him plainly that I was too poor to live in England without a handsome salary. The Doctor is a profound Sanskrit scholar and loves all Hindus. We spoke about you (he knows you well by name) and the remarriage of widows. He thinks that a well educated Bengali ought to be in England for the benefit of the Civil Service and through it of the Country at large.

We are now in the midst of a rigorous winter. For a poor man like myself London is dreadful. The Renderpes or Cattle-disease, of which you have, no doubt, read in the papers, has made meat scarce and frightfully dear and we can scarcely manage to live for less than £. 36 or rupees 360 a month.

Excuse bad writing, for my fingers are quite stiff.

I have just come out of a cold bath, which 3rd March, 1866
I take every day in spite of the weather.

It is a fearful trial to one's nerves.

Poor Manmohan has heard of his father's death. The blow, though expected, does not seem to have fallen upon him with mitigated severity. He is going 10th May, 1866 to apply to the Benchers of his Inn (Lincoln's) to call him to the bar next terms, so that he might leave for India in July next. He has sent a Telegram to Dijendra Tagore for £. 300 to enable him to leave Europe. The Telegram cost him Rs. 75. I am sorry for the poor fellow.

You will be pleased to hear that I have finished keeping 9 (nine) Terms and that there is every prospect, humanly

provided I am ready with the necessary funds. The steward of our Inn tells me that as my name was on the list, I shall have to pay for the Teams I have not kept, just as if I had done so and that I must be prepared to satisfy all demands by the beginning of October next in order to have a right to petition the Benchers for a call in the ensuing term. I need scarcely say that everything will now depend upon yourself and the friend who has been helping me so kindly up to this time.

The failure of the Agra Bank has spread ruin and dismay in London. If the Bank had gone down a few weeks earlier, I should have been a sufferer, for your last draft would have been (for a time at least) so much waste paper, Who could have even believed that a Bank like this should burst in this way? But you have no idea of the "stock exchange" here and the rascality that goes on there. Men are said to have made less at the expense of the poor Agra! How they managed to do all this, is more than I can explain to you. Many retired Anglo-Indian families have been almost ruined. The consequences of all this are, no doubt, highly disastrous but I earnestly hope that they will not affect us:—If I am obliged to remain in Europe longer than December next, I shall be ruined. London is so dreadfully dear this year!

Manmohan was called to the Bar a few days ago; the death of his father gave him a good plea whereon to have his petition for the indulgence and Sir E. Ryan helped him. I am sorry for poor Manmohan. He has had no opportunity of learning law; but he is an intelligent fellow and will, no doubt, try to make up. He leaves in August next. Of course, he will be my senior, I might have helped him to some extent. That fellow G. M. is too selfish to assist any body. He has written to some one in London to say that he makes £. 20 every day; this I can scarcely believe for I don't think there is much in that fellow. But he

knows how to boast. No doubt he is making something for there is a good opening for a good native Barrister.

I regret that he should be the first man of our race to go out to be followed by so कांग्र a hand as Manmohan. But patience, my dear friend, if I can only get out, we shall then see what is to be done.*

I do not know that I can give you any London-news to interest you. We have heard of your labours in connection with the petition on polygamy, and there was a very handsome mention made of you in Saturday Review, not long ago, in the course of a critique on some new Sanskrit work. But the article, I suppose, will be reproduced by some of your Indian papers.

I am about to undertake a long voyage by sea. Life is uncertain. "In the midst of life we are in death."

Should anything happen to me, my wife and 9th December, 1866 children will have no one to look to but yourself. You must sell all I have and, after paying all just debts, transmit the money to my wife here, and advice her what to do. I am sure you will take same interest in her as in the widow and orphans of a younger brother. You must be the friend and Guardian of these I leave behind.

I suppose you are not aware that my books bring in a considerable sum of money. The income is likely to increase. If you call upon I. C. Bose to submit an account to you, you will be surprized to see at during the half year ending in July, they brought about Rs. 1000. Now I wish to make a gift of that income to Mademoiselle Henrietta Eliza Sarmistha Dutt and her heirs till the continuance of the same appointing you and the other gentlemen associated with you in managing my affairs at present, Trustees of the Gift. In case of that child's

^{*} মনোমোহন ঘোষ মহাশরের কৃতকার্যতা সম্বন্ধে মধুসুদন কিরূপ দশিহান এবং নিজের কৃতকার্যতা সম্বন্ধে কিরূপ প্রত্যেয়বান ছিলেন, এই প্রোংশে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে। কার্যক্ষেত্রে কিন্তু ইহার বিপরীত ফলই লক্ষিত হইয়াছিল।

death, the money is to go to master Frederick Michael Milton Dutt and Heirs both of Versailles, in the Empire of France. In case of the latter's death to my wife Amelia Henrietta Sophia Dutt till her death and then to my other heirs. In case of my death before reaching Calcutta, the gift must be based on this letter. You, the Trustees are to remit the money to my wife in France to be laid out in the Education of the abovenamed H. E. S. Dutt or F. M. M. Dutt or her own use as the case may be.

I cannot conceal it from myself, that in order to get into the profession, I have well nigh beggared myself. It now remains to be seen এ বুকে কি কল কলিবে! But there is no use of despairing. If I had been a single man, I should have marched out fearlessly, for I am not naturally timid; but it's a serious thing to have a wife and little children, all, unable to help themselves, in case of any emergency.

মধুস্দন যে সময় ইংলণ্ডে অবস্থান করেন, স্থপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় ও মনোমোহন ঘোষ, এবং থ্যাতনামা সিভিলিয়ান বাব্ সত্যেনাথ ঠাকুরও, সেই সময়, ইংলণ্ডে অবস্থিতি করিতেন। ইহাদিগের তিনজনেরই সঙ্গে মধুস্দনের বিশেষ সম্প্রীতি ছিল। মধুস্দন ইহাদিগের অপেকা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন; তিনি ইহাদিগকে জ্যেষ্ঠন্রাতার ক্যায় সম্মেহে উপদেশ দান করিতেন এবং যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম তাঁহারা সকলে স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়া তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে মধুস্দনের আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি, তাঁহার সম্বন্ধে একটি করিতা রচনা করিয়া, চতুর্দশপদী করিতাবলীতে সমিবিষ্ট করিয়াছিলেন। মনোমোহন ঘোষ মহাশ্মকে তিনি এই সময় যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে আমরা তাঁহার প্রবাসকালের অনেক কথা অবগত হই। আজোপান্ত উদ্ধৃত না করিয়া, বিভাসাগর মহাশমকে লিখিত পত্রের তায়, মনোমোহন বাবুকে লিখিত পত্র হইতেও আমরা প্রয়োজনীয় অংশগুলি নির্বাচন পূর্বক সমিবিষ্ট

করিতেছি। মূল পত্রের কয়েকথানি করাসীভাষায় লিখিত; আমরা তাহাদিগের মনোমোহন বাবুর কৃত ইংরাজী অন্তবাদ প্রদান করিলাম।

I feel very dull and sad, and have been so since my removal but I must accustom myself to this state of things, especially as both of you are going to leave town, in so short a time. I need scarcely say that I miss both of you very much.

Yesterday I went out of town by rail with a gentleman who is a fellow-lodger. We went to the famous Kewgardens, then to Richmond, and afterwards to the famous palace of Cardinal Wolsey—Hampton Court. I thought of you and of our dear Satyendra. I can scarcely describe to you the wonders I saw. What a pity you don't stir out of London and see these wonderful places. These places add an air of romantic reality to the dry historical facts we learnt in our younger days. I am quite in love with Hampton Court. It is as oriental as this rigorous climate would allow. The house is divided into what we would call mahals (); each division has its courtyards or তিলি। The pictures and the guilded ceilings are wonderful.

I am very dull and melancholy and long to see you both.

Pray let me know if you have a quite, cheap,

September, 1862 little inn near your place. I am glad you are getting reconciled to your present retreat.

Work on, my boys, and win all manner of honours;

We are all of us in for it. While the whole November, 1862 country is almost silent about that T—we three,* I dare say, are the theme, of frequent discourse among our countrymen.

London has been dreadfully foggy these two days.

What a brutal country this, by Jove! But

The 8th

January, 1863 as the poet says "To bear is to conquer our
fate", I am glad you and our little India are getting on well.

Remember, my boys, that the eyes of your nation are
on you.

^{*}मवुर्यनन, मर्छाक्तवाव् ववः मरनारमाहन रघाव।

Send my best respects to your venerable father and tell him that if I should live to go back to the old country. I shall strive to do no discredit to the memory of the man whom he once loved and treated as a younger brother.—I mean my late father, Adieu! If you will allow me I shall try to help you in your Shakespearian studies by sending you occasional papers of questions on his most famous plays. Tell me which of them you are up in.

After you left I had been laid up with an inflammation Versailles of the bowels and I believed that the 30th October, 1864, comedy was going to end, and the curtain fall; but here I am, my part is not finished yet. "The torch lasts still" as Æneas said to Phaedra.

As for my German studies I can say without flattering myself that I have been successful. I have already opened the door. What a pleasure my bov! Fancy! I am going to read Geathe, Schiller and Webber and ather authors whose good fame has filled the world. Do you know the song by Dryden?

"None but the brave
None but the brave
None but the brave
Deserves the fair."

It is a fine and charming language, a little hard, perhaps, but rich and full of energy. An Amazon, my friend, is the most worthy lover of Thesius and not a little dwarf.

I do not believe I shall be able to go to London this

Versailles

Sunday.

Wersailles

Year, but that does not matter. I have
much here which can take up my attention,
make my time pass pleasantly, and often
make me forget the worries of which the life of man is heir
to. I hope the course of my life will flow peacefully.

I am very anxious to make the acquaintance of your good and learned friend, Mr. Martre, and that of Pundit Chooramoni (পণ্ডিত চূড়ামণি) Herr. Goldstucker. But I must have patience.

A few days ago I had the honour of saluting and of

being saluted in return by the famous Emperor of the French—a truly great man. I amused myself by shouting Vive 1' Empereur Vive Napolean (Long Live the Emperor, Long live Napoleon.) The Empress was with him on horse back. They exaggerate this imperial lady's beauty. She is graceful than pretty.

My very best regard to Mr. Tagore. I thank him very much for having remembered me. Tell him that I find my exile useful. All well at home. Sarmistha and Milton* have begun to forget you;—children like ladies are fickle in their love.

I go sometimes to the King's garden and think of you, when I feed the fish and swans that come like a band of pirates. But it has begun to be cold, and the rapid approach of winter is being felt everywhere.

Your praise is precious, because, I am sure, you think all that you say. I find German easy; the syntax resembles that of the classical languages and obeys definite rules. Once you have pulled down the wall which is surrounded by a barbarous A. B. C. you find many words that you know. The handwriting is different but I have already mastered it.

এই সকল পত্রের ও পত্রাংশের সঙ্গে বাবু গোরদাস বসাককে লিখিত ছইখানি পত্রও নিয়ে সনিবিষ্ট হইল। গোরদাস বাবুর নিকট মধুস্থদনকে যেরূপ অসঙ্কোচে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিতে দেখি, আর কাহারও নিকট সেরূপ দেখিতে পাই না। প্রথম পত্রখানির প্রারম্ভিক অংশ সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলা আবশ্রুক। পৃথিবীতে ঘাঁহারা প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় য়ে, এক সম্প্রদায় য়েমন তাঁহাদিগের অম্বর্গায় অপর সম্প্রদায় তেমনই তাহাদের বিদ্বেষ্টা ও নিন্দক হইয়া থাকেন। মধুস্থদনের য়ুরোপপ্রবাস-কালে তাঁহার কোন বিদ্বেষ্টা এইরূপ প্রচার করিয়াছিলেন য়ে, তিনি, কোন ছয়্ম করিয়া, য়ুরোপে কারাদণ্ড ভোগ করিতেছেন। মধুস্থদনের বর্দ্ধগণের অনেকেই এ সংবাদে ব্যথিত হইয়াছিলেন। গোরদাস বাবু সেই অপবাদ সম্বন্ধে তাঁহাকে পত্র লেখাতে মধুস্থদন, তাহারই উল্লেখ করিয়া,

^{*}মধুস্দনের কন্তা ও পুত্র।

তাঁহার পত্র আরম্ভ করিয়ছিলেন। মধুস্থানের উচ্চুগুলাতার ও অমিতাচারের উল্লেখ করিতে আমরা কথনও সঙ্কৃতিত হই নাই। ন্যায়ের অন্থরাধে তাঁহাকে অলীক অপরাদ হইতে নির্মূত্ত করাও আমাদিগের কর্তবা। সেইজন্য এই অপরাদ সম্বন্ধে বলা আবশ্যক যে, ইহা সম্পূর্ণরূপ স্বর্গাকল্পিত। বাবু মনোমোহন ঘোর মধুস্থানের জীবনের এই সময়কার প্রত্যেক ঘটনা অবগতছিলেন; তাঁহাকে জিজ্ঞানা করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, ইহা বিন্দুমাত্রও সত্য নহে। এ সম্বন্ধে আর অধিক কথা না বলিয়া আমরা উল্লিখিত পত্র তুইখানি নিম্নে দ্বিবিধী করিতেছি:—

পঞ্চপঞ্চাশৎ পত্ত।

Versaillies, France, 12 Rue des Chantiers, Wednesday, 25th October, 1864.

My dear Gour,

I have received your kind and welcome letter and would have replied to it earlier but for ill-health. You amuse me vastly, for the reports to which you allude are absolutely unfounded and evidently owe their birth to some busy brain highly poetical in its constitution! My good friend, know that I am writing this letter to you, not from within the gloomy and frowning walls of a French prison, a modern "Bastile" but from a room elegantly fitted up with all the comforts (if not luxuries) of European civilization and so forth, and that I have done nothing in London of which even the most virtuous among my friends need be ashamed. The fellow, who has been concocting all these lies about me, reminds me, of king Henry IV and I say to him, "Harry, the wish was father to the thought." The scoundrel, no doubt, wishes me all sorts of misfortunes; but I hope to disappoint him. I have too great a regard for myself to gratify his malignity. Can't afford, sir, to be charitable and generous in this affair! I hope this will satisfy you, my lad, and other friends who take some interest in me.

You are, no doubt, anxious to know why I am here in France. I will tell you. London is not half so pleasant a

place to live in as this country and its brulal climate does not agree with Mrs. Dutt's health, though I myself am strong enough for any country under the sun. Besides, here, I have greater facilities for mastering French and Italian than there. To these two languages which I already read and write with great ease, I am going (in fact I have aeready begun) to add German. So that if you should ever see me again, you will find me a little more learned than I was when we last saw each other. I do not neglect the law altogether, but I have not yet commenced to work away seriously at it. I have neglected some terms, and will have to remain in Europe a little longer, but that is not to be regretted at all, I wish I could live here all the days of my life, with means to take occasional runs to India, to see my friends; but I am too poor for that, though you needn't have very large fortune to do all that. This is unquestionably the best quarter of the globe. I have better dinners for a few Francs than the Rajah of Burdwan ever dreams of I can for a few Francs enjoy pleasures that it would cost him half his enormous wealth to command, -no, even that would be too little. Such music, such dancing, such beauty ! This is the অমরাবতী of our ancestral creed. Come here and you will soon forget that you spring from come here and subject race. Here, you are the master of your masters! The man that stands behind my chair, when I dine, would look down upon the best of our princes in India. The girl that pulls off my muddy boots on a wet day, would scorn to touch our richest Rajah in India. Every one, whether high or low, well treat you as a man and not a "d—d nigger." But this is Europe, my boy and not India.

You date your letter from "Bagerhat." Is that বাগেৱ-হাট on the banks of the beautiful ক্ৰত্ফ, my own, dear native river? I was born, you know at সাগ্রদাড়ী, scarcely a couple of miles from this বাগেৱহাট।* I dare say you are very dull there, for the gentry in the neighbourhood

are not educated enough to be fit companions for a man like you, but there are, and must continue to be for ages yet, the discomforts of a country-life in Bengal. I wish you a more lively station, my friend.

I have not written to Rajnarain for a long time, but he must not fancy that I have forgotten him or my other friends, such as our dear Hari Dass and Sham. I always think of them. You know, Gour, what a bad correspondent I am.

I have had the honour of bowing to, and being bowed to by, the famous Emperor and Empress of the French and you will laugh to hear that I made myself almost hoarse by shouting "Vivat Empereur, Vive '1' Empererice."

Mrs. Dutt thanks you for thinking of her and begs to be remembered to you. Sarmistha* is already quite French. If you should hear her prattle away, you would not believe that she was born on the muddy banks of the Hooghly. My son Milton (I suppose you have never seen him) is also getting on well. We had a beautiful daughter born here, but she did not live long. I am glad to hear that your son is getting on well. I wish to God, Gour, you would send him to Europe for his education. It would cost you about 2000 Rs. a year or less. The lad is sure to get into the Civil Service, but you must not delay longer. S. Tagore has succeeded, but take my word for it, no other native of India will get into the Service under similar circumstamces. If you want your boy to hget in, send him here, while he is young enough to be Europeanised. I am afraid the other young man, M. Ghose has but a poor chance before him. He works hard, but the examination is terrible. You ought to send your boy, especially, as I am going to leave my family behind, in Europe, for the education of my children. I am sure Mrs. Dutt will take great care of the little fellow. You know she talks Bengali. Think seriously over the matter and make

^{*} মধুস্দন-ছুহিতা। তাঁহার প্রথম গ্রন্থ "শর্মিষ্ঠার'' নামানুসারে মধুস্দন ক্সার নাম শর্মিষ্ঠা রাথিয়াছিলেন।

a man of the lad. He will, if spared, thank you all the day of his life; what can you do for him in India? You are not going to leave him a great fortune, for a Deputy Magistrate is not likely to do that. Give him an European education. Let me know what you think on the subject in your next.

I intend to return to London soon to resume my legal studies, but when you write, address here, for I am going to leave my family in France.

I have not been doing much in the poetical line of late, beyond imitating a few Italian and French things. The fit has passed away and I do not know if it will ever come back again. You know I write by fits and starts.

Remember me to our good friends and believe me,

My Dear Gour, Ever your affectionate Michael M. S. Dutt.

P.S. I direct this, as desired by you, to the Asiatic Society. I forget the name of the Assistant secretary. Is our friend G. L. Dutt still there? Pray, where and how is ভবানী? Do you see বাজেন now and then?—Adieu!

যে মধুস্থদন, একদিন, "বাঙ্গালাভাষা ভুলিয়া যাওয়াই ভাল" বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই, সেই মধুস্থদন পরে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি কিরূপ অন্থরাগী হইয়াছিলেন, নিম্ন সন্নিবিষ্ট পত্র হইতে পাঠক তাহা অন্নমান করিতে পারিবেন।

ষটপঞ্চাশৎ পত্র।

Versailles, France. 12, Rue des Chantiers, 26th January, 1865.

My Dear Gour,

I have received your kind and most welcome letter. It reminds me of old days. Though fathers and (myself) "bearded like a Pard"—we still have the same hearts beating in us. Is it not so, my good old friend? I pray you, whenever any rascal tells you anything unworthy of

your friend, dismiss him with a smile of quiet contempt, for I am neither a fool nor a mad man, and (asothey say in England) "know what is what." You can scarcely conceive how Europe has changed me, in my habits, in my tastes, in my notions of things in general, and even in my appearance. I hope the day is not distant when you will have an opportunity of judging for yourself, my boy! I am no longer the same careless, impulsive, thoughtless sort of fellow; but a bearded scholar, a man that can correspond with his friends in six European languages and several Asiatic ones. You cannot imagine what a jolly beard and moustache I have grown. I hope to send you my portrait soon. Of course, I am still romantic, for that you know is my nature; for I am a bit of a Poet, and a superabundance of the imaginative faculty makes a fellow rather a poor "Man of the world." I have my dreams and aspirations and vague longings, but I am growing wiser; excuse this egotism, but to whom am I to open my heart if not to my old friend and brother? I feel vexed that people should talk ill of me, give currency to d-d idle reports about me, when I am at too great a distance to defend myself. Let Truth frown Falsehood into silence. Treat such cowardly malice as it deserves, my boy.

You ask me when I mean to return "homewards?"

If I had not been basely neglected by * * * *

and * * I should have been called to the Bar
in the course of the present month; but as it is, I am
afraid, I shall have to stop a year or more longer.

My distinguished friend, Ishwar Chandra Bidyasagar, has taken me by the hand; if you ask him he will tell you how shabbily I have been treated. The subject is an important one, and I don't like to enter into it. I have been for months like a ship becalmed in France, though thank God, I have had strength of mind and resolution to make the very best use of my misfortune in learning the three great continental languages, Viz, Italian, German, and French languages,—which are well

worth knowing for their literary wealth. You know, my Gour, that the knowledge of a great European language is like the acquisition of a vast and well-cultivated stateintellectual of course. Should I live to return, I hope to familiarize my educated friends with these languages through the medium of our own. After all, there is nothing like cultivating and enriching our own tongue. Do you think England, or France, or Germany or Italy wants Poets and Essayists? I pray God, that the noble ambition of Milton to do something for his mother tongue and his native land may animate all men of talent among us. If there be any one among us anxious to leave a name behind him, and not pass away into oblivion like a brute, let him devote himself to his mother-tongue. That is his legitimate sphere—his proper element. European scholarship is good, in as much as it renders us masters of the intellectual resources of the most civilized quarters of the globe; but when we speak to the world, let us speak in our own language. Let those, who feel that they have springs of fresh thought in them, fly to their mother-tongue. Here is a bit of "Lecture" for you and the gents who fancy that they are swarthy Macaulays and Carlyles and Thackerays! I assure you, they are nothing of the sort. I should scorn the pretensions of that man to be called "educated" who is not master of his own language.

I am sorry for your litle son for I am afraid, the mistaken kindness of your parents will not suffer him to be made a man; of course, I am far from condemning your filial respect for their feelings.

You again date your letter from "Bagirhat". Is this "Bagirhat" on the bank of my own native river? I have been lately reading Petrarca—the Italian Poet, and scribbling some "Sonnets" after his manner. There is one addressed to this very river ক্ৰেক্ I send you this and another—the latter has been very much liked by several

European friends of mine to whom I have been translating it. I dare say, you will like it too. Pray, get these sonnets copied and sent to Jatindra and Rajnarain and let me know what they think of them. I dare say the sonnet "চতুদৰ্শ পদী" will do wonderfully well in our language. I hope to come out with a small volume, one of these days. I add a third; I flatter myself that since the day of his death ভারতচন্দ্র রায় never had such an elegant compliment paid to him. There's variety for you, my friend. I should wish you to show these things to Rajendra also, for he is a good judge, Write to me what you all think of this new style of Poetry. Believe me, my dear fellow, our Bengali is a very beautiful language, it only wants men of genius to polish it up. Such of us as, owing to early defective education, know little of it and have learnt to despise it, are miserably wrong. It is, or rather, it has the elements of a great language in it. I wish I could devote myself to its cultivation, but, as you know, I have not sufficient means to lead a literary life and do nothing in the shape of real work for a living. I am too poor, perhaps, too proud to be a poor man always. There is no honour to be rot in our country without money. If you have money, you are বড়মাত্ৰ; if not, nobody cares for you! We are still a degraded people. Who are the "বড়সান্ত্ৰ" among us? The nobodies of Chorebagan and Barrabazar! Make money, my boy, make money. If I haven't done something in the literary line, if I do possess talents, I have not the means of cultivating them to their utmost content and our nation must be satisfied with what I have done!

But let us turn to other subjects; if you are really and seriously bent upon coming to Europe for the Bar, you can manage the whole thing for about 8 to 10 thousand rupees. Of course if you were left to yourself, you could not do it, but I can hope to be of great use to you. When you let me know that you are in real earnest, I shall send you a long letter, more useful than any "guide" you can think of.

You want me to write you by every mail. My good soul, do you know that I should in that case have to write no less than four letters every blessed month. I am not an idle man and besides, what news could I give you? However, I shall not forget my dear old friend, altogether, but give him a call, now and then.

You must remember me to all our old friends and tell

them how I am getting on.

I congratulate Rajendra on the birth of his son. May the little fellow grow up like his old Dad! I wish, in your next, you would give me the history of the unfortunate Rajah of Cooch-Behar and that of Trailakya Mohan Tagore, who I see, has been transported for 7 years. I feel for his poor mother! Perhaps the poor old lady has died by this time of a broken heart!

Mrs. D and the little ones are all going on well. Thank God! I hope to return to London next April, therefore continue to address as usual.

With all our united regards,

I remain, My Dear Gour, Ever your affectionate Michael M. S. Dutta.

মধুস্থদনের যে সকল পত্র ও পত্রাংশ আমরা উদ্ধৃত করিয়াছি, ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ পাঠক তাহা হইতে অবগত হইয়াছেন যে, কিরূপ অধ্যবসায়ের সহিত তিনি য়ুরোপীয় বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই সকল ভাষার সাহাযেয় স্বদেশীয় সাহিত্যের সমৃদ্ধি সাধন করিবার জন্ম তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। তিনি গৌরদাস বাবুকে লিথিয়াছিলেন যে, এক একটি য়ুরোপীয় ভাষায় অধিকার লাভ করা, আর এক একটি বিস্তৃত ভূথণ্ডের অধিকার লাভ করা সমান। আইন-অধ্যয়নের অনুরোধে যদিও তিনি অধিক সময় কবিতা রচনায় বায় করিতে পারিতেন না, স্মাভাবিক প্রবণতা বশতঃ তথাপি তাহা হইতে একেবারে নিরস্ত থাকিতেও সক্ষম হইতেন না; ইংরাজী, করাসী, এবং ইতালীয় প্রভৃতি ভাষায় কবিতা-রচনা করিয়া তিনি অবকাশ কাল বিনোদন করিতেন। ফরাসী অথবা ইতালীয় ভাষায় প্রকৃত প্রস্তাবে গ্রন্থ রচনা করিব বলিয়া তিনি কথনও সম্বন্ধ

করেন নাই। তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, কোনও ভাষায় কবিতা রচনার ক্ষমতা না জিমিলে তাহাতে প্রকৃত অধিকার জিমিয়াছে, একথা বলা যায় না। সেইজয় নিজের ভাষাজ্ঞানের পরীক্ষার্থ তিনি এই ছই ভাষায় কবিতা রচনার অভ্যাস করিতেন। কিন্তু ইংরাজী ভাষায় কবিতা-রচনা সম্বন্ধে তাঁহার অন্ম উদ্দেশ্য ছিল। ইংরাজী ভাষায় প্রন্থ রচনা করিয়া ইংরাজ-করিগণের সমকক্ষ হইব, বয়স ও অভিজ্ঞতা রিদ্ধির সঙ্গে তাঁহার এই বাল্যসংশ্ধার মদিও অন্তর্হিত হইয়াছিল তথাপি পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগকে ভারতীয় কাব্য হইতে ছই একটি রত্ম সংগ্রহ পূর্বক উপহার প্রদান করিব বলিয়া তাঁহার এই নৃতন বাসনা জিমিয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে তিনি ভারতীয় কাব্য সমূহের গৌরবম্বরূপ সীতাচরিত্র অবলম্বনে ইংরাজী ভাষায় একথানি কাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সীতার বনবাস-রৃত্তান্ত হইতে তাঁহার কাব্য আরম্ভ হইয়াছিল; কিন্তু ছঃথের বিষয়্ম যে, ছই তিন শত পঙ্ জি লিথিয়াই, তিনি ইহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই অসম্পূর্ণ কাব্যের কয়েকটি পঙ্ জিনিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে।

QUEEN SEETA

Prologue

"The golden chariot slowly rolled along The woodland path, shedding, on all around, A golden glory, like a setting sun; And as it rolled along, there came a voice,-A voice of woe, athwart the murmuring stream, Commingling with its own-low, soft and sweet; And thus it said "Ah me! O Royal Lord! and dost thou forsake me? Am I then Abandoned? Woe is me! This is no dream, No mockery of fancy! Lo! I see The fading splendour of the golden chariot; Its silken banner fluttering midst the trees Like a flash of lightning! Lo! I see The skiff that ferried me from yonder bank Deserted! There it glides adown the stream, How like the crescent moon along the sky!"

চতুর্দশপদী কবিতাবলীর "দীতা-বনবাদ" নামক কবিতাতে তিনি অবিকল এইরপ তাব ব্যক্ত করিয়াছেন। সেই কবিতার "তাজিলা কি রঘুরাজ আজি এই ছলে" ইতাাদি পঙ্কিগুলি, উদ্ধৃত ইংরাজী কবিতাটির অনুবাদ স্বরূপ। 'দীতা' কাব্য ভিন্ন কতকগুলি ইংরাজী খণ্ডকবিতাও তিনি যুরোপ-প্রবাদকালে, রচনা করিয়াছিলেন, এবং বাঙ্গালা ভাষাতেও স্বভন্তা হরণ ও ক্রোপদী স্বয়ম্বর নামক ছইখানি নৃতন কাব্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রোপদী-স্বয়ম্বর উদ্ধৃত করিবার যোগ্য নয়; স্বভন্তাহরণের প্রারম্ভ অংশ এইরূপ;—

"মৃভদ্রা-হরণ প্রথম-সর্গ

কেমনে ফান্তুনী শ্র স্বগুণে লভিলা
পরাভবি যত্ত্বন্দে চাক্ত চন্দ্রাননা
ভন্রায়, নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী—
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাসী জনে,
বান্দেবি, দাসেরে যদি কুপা কর তুমি।
না জানি ভকতি,স্তুতি, না জানি কি করে
আরাধি হে বিশ্বারাধ্যে! তোমায়; না জানি,
কিভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে।
কিন্তু মার প্রাণ কভু নারে কি বুঝিতে
শিশুর মনের সাধ, যদিও না ফুটে
কথা তার? উর দেবি, উর গো আসরে।
আইস মা, এ প্রবাসে বঙ্গের সঙ্গীতে

কারাগার ছঃখ, শ্বরি নিকুঞ্জের স্বরে।
ইন্দ্রপ্রস্থে পঞ্চভাই পাঞ্চালীরে লয়ে
কোতুকে করিলা বাস। আপনি ইন্দিরা—
(জগত-আনন্দময়ী) নব রাজ-পুরে
উরিলা, লাগিল নিত্য বাড়িতে চৌদিকে
রাজশ্রী, শ্রীবরদার পদের প্রসাদে।

জুড়াই বিরহজালা বিহঙ্গম যথা— কারাবদ্ধ পি জ্বায় কভু কভু ভুলে

এ মঙ্গল-বার্তা পায়ে নারদের মুখে भंठी, वबांक्रना एनवी, देवजबन्ध-धारम কৃষিলা। জলিল পুনঃ পূর্বকথা স্মরি দাবানলরপ রোষ হিয়া রূপ বনে. দগধি পরাণ তাপে। হা ধিক্! ভাবিলা, विवरण गांनिनी गरन-कि मांव जीवरन ? আর কি মানিবে কেহ এ তিন জগতে অভাগিনী ইন্দ্রাণীরে ? কেন দিলি তারে অনন্ত যৌবন-কান্তি, তুই পোড়া বিধি ? হার কারে কব ছঃখ। মোরে অপমানি, ভোজরাজ-বালা কুন্তী—কুল কলঙ্কিনী পাপিয়দী—তার মান বাড়াল কুলিশী योवन कूरक थिक्, य वाणिकांतिनी মজাইল দেবরাজে, মোরে লাজ দিয়া অজুন জারজ তার; নাহি কি শকতি আমার, ইন্দ্রাণী আমি, মারিতে পামরে এ পোড়া চোথের বালি ? তুর্যোধনে দিয়া গড়াইন্থ জতুগৃহ; দে ফাঁদ এড়ায়ে— পাঞ্চালীরে মন্দমতি লভিল পঞ্চালে, লক্ষ্য বিঁধি, লক্ষরাজে বিম্থি সংগ্রামে। অহিত সাধিতে, হায়! হিতাশী হইনু— আমি, ভাগ্যগুণে তার! কি ভাগ্য! কে জানে কোন্ দেবতার বলে বলী—এ ফাল্পনী? বুঝি বা সহায় তার আপনি গোপনে দেবেন্দ্ৰ ! হে ধৰ্ম, তুমি পার কি সহিতে এ আচার চরাচরে ? কি বিচার তব ? উপপত্নী কুন্তীর জারজ পুত্র প্রতি এত যত্ন ? কারে কব এ তুঃখের কথা, কার বা শরণ এবে লব এ বিপদে ? कक्षण मिख्य वांच श्रां निना ननारि

ললনা, রতনময় কাঁচলি ভিজায়ে বহিল আঁথির জল; শিশির যেমতি, হিমকালে, পড়ি আর্দ্রে কমলের দলে।"

মানসিক অশান্তির জন্ম মধুস্দন 'স্থভদ্রাহরণ' কাব্য সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। চতুর্দশপদী-কবিতাবলীতে সেইজন্ম, তিনি বিধাদে লিথিয়াছিলেন ;—

"তোমার হরণ গীত গাব বঙ্গাসরে
নবতানে, ভেবেছিন্থ, স্থভদ্রা স্থন্দরি!
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে! আশার লহরী—
শুকাইল, যথা গ্রীমে জলরাশি সরে।
কিন্তু (ভবিশ্বং কথা কহি) ভবিশ্বতে
ভাগ্যবানতর কবি পূজি দ্বৈপায়নে
ঋষিকুল-রত্ম দ্বিজ, গাবে লো ভারতে
তোমার হরণগীত, তুমি বিজ্ঞ জনে
লভিবে স্থযশ, সাঙ্গি এ সঙ্গীত-ব্রতে।"

মধুস্দনের ভবিশ্বং-বাণী সফল হইয়াছে। মহর্ষি দ্বৈপায়নের পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া নবীনচন্দ্র যে অপূর্ব কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে বাঙ্গালা সাহিত্যে অমর করিবে।

তিলোন্তমাসম্ভব-কাব্যের একটি নৃতন সংস্করণ করিবার এবং বীরাঙ্গনাকাব্যের অসম্পূর্ণ পত্রিকাগুলি সম্পূর্ণ করিবার জন্মও মধুস্থদন মুরোপে থাকিতে
চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার কোন চেষ্টাই সফল হয় নাই। মধুস্থদনকে যে
অবস্থায় মুরোপ বাস করিতে হইয়াছিল, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। সে
অবস্থায় মনের ভাব ধারাবাহিকরপে গ্রাথিত করিয়া কাব্য রচনা সম্ভবপর নয়।
সাময়িক উচ্ছাসে তিনি এক একটি নৃতন বিষয় আরম্ভ করিতেন, কিন্তু, তাহার
পর, দৃঢ়তার ও সহিষ্ণুতার অভাবে, তাহা পরিত্যাগ করিয়া, আবার একটি
নৃতন বিষয় আরম্ভ করিতে বাধ্য হইতেন। এই জন্তু একমাত্র চতুর্দশপদী
কবিতাবলী ভিন্ন তাঁহার মুরোপে আরম্ভ গ্রন্থর কোনচতুর্দশপদী কবিভাবলী।
থানিই সম্পূর্ণ হয় নাই। কবিতাবলীও, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবের
কবিতায় গ্রাথিত না হইলে. সম্পূর্ণ হইত কিনা সন্দেহ। ক্রান্সের অন্তর্গত
ভার্মেল্য নগরে অবস্থানকালে ইতালীয় কবি পেতরার্কার অন্তর্গরণে মধুস্থদন
ভার্মেল্য করিয়াছিলেন। অমিত্রচ্ছন্দের ন্যায় চতুর্দশপদী-কবিতাও তাঁহার
ইহা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। অমিত্রচ্ছন্দের ন্যায় চতুর্দশপদী-কবিতাবলী"
ভারা বান্ধালা ভার্মায় প্রথম প্রবৃত্তিত হইয়াছে। "চতুর্দশপদী-কবিতাবলী"

নানাবিষয়িণী — চুৱনব্বইটি কবিতায় সঙ্গঠিত। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, স্বদেশীয় ও বিদেশীয় গুণিগণের প্রতি সমাদর, ভারতীয় কাবা ও প্রাণোক্ত ঘটনা, এবং মধুস্ফনের নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা প্রভৃতি নানাবিষয় অবলম্বনে রচিত কবিতা ইহাতে স্থানপ্রাপ্ত হইরাছে। প্রপদ-দলিতা জননী "ভারত-ভূমি" হইতে আরম্ভ ক্রিয়া স্বদেশীয় "কেউটিয়া সাপ" এবং "বউকথা-পাথী" পর্যন্ত ক্রি ইহাতে ক্ষনার বিষয়ীভূত করিয়াছেন। চতুর্দশপদী-কবিতাবলী, সৌন্দর্যে মধুস্থদনের অত্যাত্য কাব্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইলেও, একটি কারণে বিশেষ আলোচনার যোগ্য। মধুস্দনের কবিশক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইতে হইলে যেমন তাঁহার মেঘনাদ্বধ ও ও বীরান্দনা পাঠ করা আবশ্রক, মধুস্দনকে জানিতে হইলে, তেমনই তাঁহার চতুর্দশপদী পাঠ করিবার প্রয়োজন। ইহার অনেক কবিতায় তাঁহার হদয়ের ভাব প্রতিবিদিত হইয়াছে এবং অনেকগুলিতে তিনি তাঁহার জীবনের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারম্ভেই গ্রন্থকর্তার পরিচয় দৃষ্ট হইবে। তাহার পর প্রথম বয়দে বাঙ্গালা-ভাষা সম্বন্ধে মধুস্থদনের কিরূপ বিরাগ ছিল, এবং "বদকুললন্দ্মীর" আদেশে তিনি কিরূপে মাতৃভাষার অন্থূশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তিনি তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। শৈশবে যাঁহাদিগের গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে তিনি আহার, নিদ্রা বিশ্বত হইতেন এবং মাঁহাদিগের গ্রন্থ হইতে তিনি ভাষা-শিক্ষার নঙ্গে তাঁহার সর্বোৎকৃত্ত গ্রন্থগুলির উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, ইহার পর তাঁহাদিগের প্রতি তাঁহার সম্মাননা দৃষ্ট হইবে। ক্বতিবাস, কাশীদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র এবং তাঁহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কবি ঈশরচন্দ্র গুপ্ত, প্রত্যেকেরই প্রতি মধুস্থদন উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার স্বদেশীয় এই সকল কবির সঙ্গে তাঁহার সমকালবর্তী ফ্রাসী-কবি ভিক্তর হিউগো এবং ইংলণ্ডীয় রাজকবি আলফ্রেড টেনিসনেরও প্রতি তিনি সম্মান প্রদর্শনে ত্রুটি করেন মাই। কবিগুরু বাল্মীকি, মধুরভাষী জয়দেব, কবিকুল-তিলক কালিদাস, পণ্ডিতবর গোল্ডফুকর এবং ইতালীয় কবি দান্তের সম্বন্ধেও এক একটি কবিতা রচিত হইয়াছে। মধুস্থদন যথন ফ্রান্সে অবস্থান করেন, সেই সময় দান্তের মৃত্যুর ত্রিশত-বাৎসরিক মহোৎসব সম্পন্ন হয়। য়ুরোপীয় অনেক কবি তছপলক্ষে কবিতা-উপহার প্রেরণ করিরাছিলেন। মধুস্থদন্ত <mark>এই</mark> উপলকে একটি কবিতা রচনা করিয়া তাহা ফরাসী ও ইতালীয় ভাষায় অন্তবাদপূর্বক ইতালীরাজের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইতালীরাজ ভিক্তর ইমানিউয়েল, তাহা পাঠ করিয়া, প্রীতি প্রকাশ পূর্বক, মধুস্থদনকে এক পত্র লিথিয়াছিলেন, এবং তাহাতে লিথিয়াছিলেন যে, "আপনার

কবিতা গ্রন্থিরূপে প্রাচ্য ও প্রতীচাকে সংযুক্ত করিবে।" (It will be a ring which will connect the orient with the occident)* এই সকল করিতার সঙ্গে ভারতীয় কাব্য ও পুরাণোক্ত ঘটনা অবলম্বনেও অনেক কবিতা রচিত হইয়াছে। কবিকস্থণের "কমলে-কামিনী" ও "শ্রীমন্তের টোপর," ভারতচন্দ্রের "অরপূর্ণার ঝাঁপি," রামায়ণের "সীতার বনবাস," মহাভারতের "গদাযুদ্ধ" ও "স্থভদ্রাহরণ" প্রভৃতি অনেক বিষয় চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রবাসে স্বদেশের স্মৃতি বড়ই মধুর; প্রত্যেক সামগ্রীই যেন একটা অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত বলিয়া মনে হয়। মনোমুগ্ধকর ফরাসীভূমিতেও মধুস্থদনের হৃদয় তাঁহার বাল্যের প্রিয়নদী কপোতাকী, স্বদেশের নীলাকাশস্থিত তারকা, জ্যোৎস্নাধ্যোত-রজনী, নক্ষত্র-মণ্ডিত ছায়াপথ এবং নদীকুলস্থিত দেব-মন্দির স্মরণ করিয়া উচছুসিত হইত। তিনি কবিতায় হৃদয়ের উচ্ছাস ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল কবিতার অপেক্ষা যেগুলিতে তিনি তাঁহার জীবনের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, সেইগুলিই অধিকতর চিত্তাকর্ষক। আমরা নিমে সেইরূপ তুই একটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি। মধুস্থদন হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুভাব তাঁহার হৃদয়ে কিরূপ রাজ্য করিত, নিম্নোদ্ধৃত কয়েকটা পঙ্ ক্তিতে তাহা প্রতীয়সান হইবে। কবি "আশ্বিনমাস" নামক কবিতায় লিখিয়াছেন ;—

"সুশ্রামান্স বন্ধ এবে মহাব্রতে রত। এসেছেন ফিরে উমা বৎসরের পরে, মহিষ-মর্দিনী-রূপে ভকতের ঘরে;

কি আনন্দ ? পূর্বকথা কেন কয়ে স্মৃতি, আনিছ হে বারিধারা আজি এ নয়নে ? ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?"

এইরপ "কোজাগর-লক্ষীপূজা" "দেবদোল," "বিজয়াদশমী" প্রভৃতি কবিতাতেও কবির হৃদয়ের হিন্দুভাব পরিব্যক্ত হইয়াছে। তৃঃখ যন্ত্রণার নিপীড়নে মর্মাহত হইয়া তিনি, শান্তির জন্ম, বাগদবীর চরণে কিরপ শরণাপম হইতেন, তাহার উল্লেখ করিয়া কবি লিথিয়াছেন;—

"তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে;
ত্বাতুর জন যথা হেরি জলবতী
নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে,
পিপাসা নাশের আশে; এ দাস তেমতি,
জলে যবে প্রাণ তার ছঃথের জলনে,
ধরে রাঙা পা ছথানি, দেবি সরস্বতী।"

মধুস্থান জীবনে অধিক শান্তিভোগ করিতে পারেন নাই; অশান্তি ও উদ্বেগ লইয়াই তাঁহার দিন অতীত হইয়াছিল। হৃদয়ে যে সকল আশা পোষণ করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই বিশুক হইয়াছিল; তিনি তাহার উল্লেখ করিয়া, "নৃতন বংসর" নামক কবিতায় লিথিয়াছেন;—

নিজের মুরোপ-প্রবাদের বিষাদময় অভিজ্ঞতা লইয়াও মধুস্থদন একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাঁহার প্রতিবাদিগণ, তাঁহার ছর্দশা অবগত হইয়া, তাঁহার দ্বারে আহার্য ও শিশুগণের জন্ম দুগ্ধ রাথিয়া যাইতেন; মধুস্থদন "সাংসারিক জ্ঞান" নামক কবিতায় তাহার উল্লেখ করিয়া লিথিয়াছেন;—

> "কোন জন দিবে অন্ন অর্ধ মাত্র খায়ে, ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?"

কিন্তু এত ক্লেশ ভোগ করিয়াও যে, সাংসারিক জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই, তৎসম্বন্ধে তিনি লিথিয়াছেন ;—

"উদাসীন দশা তার সদা জীব-পুরে যে অভাগা রাঙাপদ ভজে, মা ভারতী !" বিতাসাগর মহাশয়ের দয়ার সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া তিনি লিখিয়াছেন ;— মুরোপ প্রবাস—চতুর্দশপদী কবিতাবলী

"বিভার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ! করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে, দীন যে, দীনের বন্ধু !"

এইরপ "ভারতভূমি," "আমরা," "ঘশ," "অর্থ," "কে কবি" ইত্যাদি কবিতা হইতে পাঠক মধুস্থদনকে চিনিতে পারিবেন। বাহিরে উদাসীনের স্থায় থাকিলেও অন্তরে, স্বদেশের জন্ম, তিনি কিরপ, বেদনা অন্থভব করিতেন, প্রথমোক্ত কবিতা তুইটি তাহার প্রমাণ। 'আমরা' শীর্ষক কবিতায় তিনি লিথিয়াছেন;—

"আকাশ পরশী গিরি দমি গুণ-বলে
নির্মিল মন্দির যারা স্থন্দর,ভারতে
তাদের সন্তান কিহে আমরা সকলে ?
আমরা,—তুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে;—
পরাধীন, হা বিধাতঃ! আবদ্ধ শৃদ্ধানে।"

তাঁহার যে প্রেমপিপাস্থ হৃদয়ের বিষয় আমরা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি, অনেকগুলি কবিতায় তাহারও উচ্ছ্যুদ ব্যক্ত হইয়াছে। আত্মসংযমের অভাবে তাঁহার প্রেম ভোগাসক্তিতে পরিণত হইলেও তাহাতে প্রগাঢ়তার অভাব ছিল না। মধুস্থদনের প্রেম-পিপাসাপূর্ণ একটা কবিতা নিম্নে সন্নিবিষ্ট হইল।

"প্রফুল্ল কমল যথা স্থনির্মল জলে
আদিত্যের জ্যোতি দিয়া আঁকে স্বমূরতি;
প্রেমের স্থবর্ণ রঙে, স্থনেতা যুবতি,
চিত্রেছ কে ছবি তুমি, এ হৃদয়স্থলে,
মোছে তারে হেন কার আছে লো শকতি?
যত দিন ভ্রমি আমি এ ভবমগুলে,
সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি
চিরবাস, পরিমল কমলের দলে;
সেইরূপ থাক তুমি! দূরে কি নিকটে,
যেথানে যথন থাকি, ভজিব তোমারে;
যেথানে যথন যাই, যেথানে যা ঘটে।
প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আঁধারে।
অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-স্থি ঘটে;
সতত সঙ্গিনী মোর সংসার মাঝারে।"

নিজের অতীত জীবন যেরূপ অসংযত ও উচ্চুগ্খল ভাবে গত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি, অন্তথ্য হৃদয়ে, "ভূতকাল" নামক করিতায় লিথিয়াছেন;—

"কোন মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূতকালে;

—কোন মূল্য— এ মন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?
কোন ধন, কোন মূদ্রা, কোন মণি, জালে
এ চুর্লভ দ্রব্য লাভ ? কোন দেবে স্মরি,
কোন যোগে, কোন তপে, কোন ধর্ম ধরি ?
আছে কি এমন জন আন্ধানে, চণ্ডালে,
এ শিক্ষা দীক্ষার্থে যারে গুরুপদে বরি ?"

চতুর্দশপদী-কবিতাবলীর সঙ্গেই মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবন প্রকৃত প্রস্তাবে সমাপ্ত হইয়াছিল। ইহার পর আর তিনি যাহা রচনা করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ না করিলেও ক্ষতি নাই। য়ুরোপীয় বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার সময়ে, সেই সকল ভাষার সাহায়ে, মাতৃভাষাকে সমুদ্ধিমতী করিবার জন্ত, তাহার যে বাসনা জন্মিয়াছিল, তাহা হৃদয়ে উথিক হইয়াই হৃদয়ে বিলীন হইয়াছিল। নিজের পরিণাম বুঝিতে পারিয়া চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তিনি বঙ্গভাষার নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই বিষাদময়ী কবিতাটি নিয়ে সন্নিবিষ্ট করিয়া, আমরা চতুর্দশপদী কবিতাবলীর সমালোচনা শেষ করিব। বঙ্গভাষাকে সম্বোধন করিয়া তিনি লিথিয়াছিলেন;—

"বিদর্জিব আজি মাগো, বিশ্বতির জলে হান্ত্র-মণ্ডপ, হার! অন্ধকার করি ও প্রতিমা। নিবাইল, দেখ, হোমানলে মনঃকুণ্ডে, অশ্রুধারা মনোছঃখে ঝরি! শুকাইল ছুরদৃষ্ট, সে ফুল্ল কমলে, যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মন, বিশ্বরি সংসারের ধর্ম, কর্ম! জুবিল সে তরি কাব্যনদে খেলাইল্ল যাহে পদতলে অল্পদিন! নারিল্ল, মা, চিনিতে তোমারে শৈশবে অবোধ আমি! ডাকিলা যৌবনে যদিও অধম পুত্র, মাকি ভুলে তারে? এবে ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দ্র বনে!

এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,— জ্যোতির্ময় কর বন্ধ ভারত রতনে।"

মধুস্দনের যুরোপ-প্রবাদকাল এইরূপে দমাপ্ত হইল। ব্যারিটারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ১৮৬৭ খুষ্টানের প্রারম্ভে তিনি হদেশাভিমুখে যাতা করিলেন। মধুস্দনের মুরোপ-প্রবাসকালীন, অনেকগুলি পত্র আমরা উদ্ধৃত ক্রিয়াছি; আর একখানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া প্রবাদকাল সমাপ্তি। বর্তমান অধ্যায় শেষ করিব। মধুস্দনের যুরোপ-প্রবাসকালে বাবু মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের পিতা পরলোক গমন করেন। মধুস্থদনের পিতার সঙ্গে তাঁহার প্রগাঢ় দৌহাদ্য ছিল। মধুস্থদন, মনোমোহন বাবুর জননীকে সান্ত্রনাদানের জন্ম, এই পত্র লিথিয়াছিলেন। পাঠক ইহাতে একদিকে মধুস্থদনের স্থভাব-কোমল, স্নেহপ্রবণ হৃদয়ের, এবং অপরদিকে তাঁহার অলঙ্কার-বিক্যাদ ও শক্ষাড়ম্বর প্রিয়তার নিদর্শন প্রাপ্ত হইবেন বলিয়া, আমরা ইহা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি। মেঘনাদবধ ও বীরান্ধনা-রচনার পরেও মধুস্থদনকে এরূপ ভাষায় পত্র লিখিতে দেখিয়া আমাদিগের মনে হয় যে, তিনি বাজনারায়ণ বাবুকে তাঁহার বাঙ্গলাভাষায় অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে যাহা লিথিয়াছিলেন, তাহা অপ্রকৃত নয়। * বাস্তবিকই ভাব ও কল্পনা শব্দ সংগ্রহ করিয়া আনিত, তাঁহাকে চেষ্টা করিয়া শব্দ সংগ্রহ করিতে হইত না।

बिह्रन कमल्यू।

জেঠা মহাশয়ের স্বর্গ-প্রাপ্তি সংবাদে যে কি পর্যন্ত তুঃথিত হইয়াছি, তাহা পত্রে লেখা বাহুলা। সংবাদ পাইবা মাত্রই আমার স্ত্রী ও আমি প্রিয়বর মনোমোহনের বাসায় যাইয়া, তাঁহাকে এ বাটীতে আনিয়া সাধ্যাত্রসারে সাত্ত্বনা করিবার চেষ্টায় আছি; আপনি তন্নিমিত্তে উৎকণ্ঠিতা হইবেন না। আপনি পর্ম জ্ঞানবতী, স্থতরাং ইহা কখনই আপনার নিকট অবিদিত নহে যে, এরূপ তীক্ষ্ণ শর-স্বরূপ শোক এ সংসারে দর্বদাই মানবকুলের ছদ্ম বিন্ধন করে। পিতৃ-চরণ-দর্শন স্থ্য প্রিয়বর যে আর এ পৃথিবীতে লাভ করিতে পারিবেন না, ইহাতে তিনি নিতান্ত ক্ষ্মান্য। এ দাসেরও আশা-

^{*} I am not a good scholar. The thoughts and images bring out words with themselves;—words that I never thought that I knew. Here is a mystery.

লতা ছিন্ন হইল। ভাবিয়াছিলাম যে, ক্বতকার্য হইয়া, ছই ভাই একত্রে দেশে কিরিয়া যাইব, এবং আমি কিঞ্চিৎকালের নিমিন্ত নির্বাণস্নেহাগ্নি পুনর্বার পদ-দেবা করিয়া প্রজ্জলিত করিব। কিন্তু এ আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইল। একণে আপনি স্মরণপথে রাখিয়া আশার্বাদ করিলে চরিতার্থ হইব। প্রিয়বর তারপথে কলিকাতায় যে সংবাদ পাঠাইয়াছেন, তাহা বোধ করি পাইয়া থাকিবেন। তিনি এ দেশ হইতে অতি অরায় ফিরিয়া যাইবার চেষ্টায় আছেন। যতদিন এখানে থাকেন, তাঁহার মনের বেদনা লঘুতর করিতে কোনমতেই অমনোযোগী হইব না। নিবেদনমিতি।

আশীর্বাদাকাজ্জী দাস মধুস্থদন দত্তস্ত।

শ্বেষ জীবন—ব্যারিপ্রারী ব্যবসায়, হেক্টরবধ ও মায়াকানন।

[১৮৬৭—১৮৭৩ খ্রপ্তাব্দ]

পাঁচ বৎসর কাল প্রবাদের পর, ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাদে মধুস্থদন য়ুরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। মান্দ্রাজ প্রবাসকালের স্থায় এবারও তিনি দীর্ঘকাল পরে স্বদেশে করিয়াছিলেন, কিন্তু এবার তাঁহার অবস্থা কতই বিভিন্ন! য়ুরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন। মান্দ্রাজ হইতে প্রত্যাগমনের সময়ে, পিতামাতার মৃত্যুতে, এবং আত্মীয় বন্ধুগণের ব্যবহারে, তিনি আপনাকে প্রকৃতই অনাথ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। নিজের ভবিয়াৎ সম্বন্ধে প্রত্যয় থাকিলেও, তথন তাঁহার আশা প্রগাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ছিল। বঙ্গীয় সমাজের নিকট তথন তিনি একরূপ মৃত ছিলেন বলিলেও হয়; ছুই একজন সন্ধান্য স্থন্ধ ভিন্ন কেহ তথন তাঁহার সংবাদ রাথিতেন না। কিন্তু বিধাতার অন্তকূলতায় এখন তাঁহার জীবনের এক নৃতন দিন আর্দ্ধ হইয়াছিল। এখন তিনি মেঘনাদ্বধ-কাব্যের কবি, ছয়টি যুরোপীয় ভাষায় স্থপণ্ডিত, এবং ভারতের সর্বপ্রধান বিচারালয়ের ব্যারিষ্টার। বিহ্না, বুদ্ধি এবং পদমর্যাদা, এখন, তাঁহাকে তাঁহার স্বদেশের গৌরবস্থল করিয়াছিল; তাঁহার প্রবাসকালের মধ্যে তাঁহার কাব্যসমূহের যশঃ-সৌরভ সমস্ত বঙ্গদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কত হৃদয় তাঁহার অগোচরে, তাঁহাকে আশীর্বাদ করিত, তাঁহার কল্যাণের জন্ম প্রার্থনা করিত, এবং উৎস্থকভাবে তাঁহার স্বদেশ-প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিত। স্বদেশের এবং স্বজাতীয়গণের গোরবস্থল ও কল্যাণভাজন হইয়া তিনি এইরূপে জন্মভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। যে মহাত্মা, তাঁহার প্রবাসকালে সাহায্য করিয়া, তাঁহাকে অপরিশোধ্য ঋণে আবন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখনও তাঁহার দ্য়ার বিরাম ছিল না। বিভাসাগর মহাশয়, মধুস্থদনের ব্যবসায়ের স্থবিধার জন্ত, পূর্ব হইতে আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার এবং অক্যান্ত বন্ধুগণের সাহায্যে, নানাপ্রকার প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া, তিনি কলিকাতা ুহাইকোর্টে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন।

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে মধুস্থদন কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার ব্যারিষ্টারী ব্যবসায় সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। তিনি ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়াতে বাঙ্গালা সাহিত্য <mark>নিদারুণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার অবলম্বিত ব্যব</mark>্যায় बाातिष्ठाती वावनाम। বিন্মাত্রও লাভবান্ হয় নাই। ব্যবহারশাস্ত্রকে উন্নত করা দূরে থাকুক, তিনি নিজের সাংসারিক অবস্থারও উন্নতি করিতে পারেন নাই। তাঁহার সমকালীন দেশীয় ব্যারিষ্টার্দিগের মধ্যে বিভা, বুদ্ধিতে তিনি সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন, কিন্তু আইন ব্যবসায়ে কুতকার্য হইতে হইলে বিছা, বুদ্ধির সঙ্গে যে সকল গুণ থাকা আবশ্যক, তাহা তাঁহার ছিল না। তিনি কবি— কবির স্থায় কল্পনা-নেত্রে জগৎ দর্শন করিতেন। ভাবের তরঙ্গে তাঁহার নিকট যুক্তি ও প্রমাণ নিমগ্ন হইয়া যাইত। ব্যবহার শাস্ত্রের কুটতর্ক তাঁহার স্বভাব-সরল কবি-প্রকৃতির উপযুক্ত ছিল না। হিন্দু-পেট্রিয়ট-পত্রিকা তাঁহার ব্যারিপ্রারী ব্যবদায় সম্বন্ধে যথার্থই লিখিয়াছিলেন যে, nursed on the lap of poetry he was not the man to suck the moisture of life from the dry bones of law.* অনেক বিষয়ে তাঁহার প্রকৃতি বাস্তবিকই এরূপ ছিল যে, তাহা ব্যবহারজীবের উপযুক্ত নহে। বিচারকদিগের সম্ভৃষ্টি-সাধন করিয়া কার্যোদ্ধার করিবার কৌশল তিনি একেবারেই অবগত ছিলেন না। হাইকোর্টের তৎকাল-প্রসিদ্ধ বিচারক, গর্বিতম্বভাব সার লুই জ্যাকসনের সহিত তাঁহার প্রায়ই বাদান্তবাদ হইত। বিক্লুত কণ্ঠস্বরও তাঁহার অক্লুতকার্যতার একটি প্রধান কারণ ছিল; বিচারকগণ তাঁহার বক্তৃতায় প্রীতিলাভ করিতেন না। এই সকল কারণে মধুস্থদন ব্যারিপ্রারী ব্যবসায়ে ক্নতকার্য হইতে পারেন নাই। তিনি একেবারেই অক্বতকার্য হইয়াছিলেন তাহা নয়; তবে তাঁহার তায় প্রতিভাবান ব্যক্তির নিকট যেরূপ প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, তাহা হয় নাই বলিয়াই আমরা তাঁহার অক্লতকার্যতার কথা বলিতেছি। প্রথম, প্রথম তাঁহার ব্যবসায়ে বিলক্ষণ আশার চিহ্ন লক্ষিত হইয়াছিল। স্থপণ্ডিত ও স্থলেখক বলিয়া তাঁহার নাম, পূর্ব হইতেই, সকলের পরিচিত ছিল। স্থতরাং তাঁহার সম্পাম্য্রি<mark>ক</mark>, অক্সান্ত দেশীয় ব্যারিষ্টারদিগের অপেক্ষা অল্পকালের মধ্যেই তাঁহার ব্যবসায়ের স্থবিধা হইয়াছিল। এক বৎসরের মধ্যে তাঁহার আয় মাসিক এক হাজার হইতে দেড় হাজার টাকা পর্যন্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পর <mark>আর</mark> বড় উন্নতি হয় নাই; বরং তাঁহার প্রথমার্জিত প্রতিপত্তি ক্রমশঃ হাস হইয়া আসিয়াছিল, এবং শেষে, উপায়ান্তরের অভাবে, তিনি প্রিভিকাউনসিলের অন্ততম অনুবাদকের কার্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। "চঞ্চলা ধনদার" প্রসাদলাভের জ্য

^{*}Dated 30th July, 1873.

তিনি জননী বান্দেবীর আরাধনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাঁহাকে সপত্নীর সেবা করিতে দেখিয়া বাণ্দেবী তাঁহার হৃদয়মন্দির হইতে অন্তর্ধান করিলেন; কিন্তু কমলাও তাঁহার প্রতি প্রসন্না হইলেন না। মধুস্থদন, রত্মলাভের আশায়, র্জাকরে নিমগ্ন হইগ্রাছিলেন, কিন্তু র্জু প্রাপ্ত হইলেন না; তাঁহার মুখ কেব্লই কারবারিতে পূর্ণ হইল।

য়ুরোপ হইতে প্রত্যাগমনের পর মধুস্দন ছর বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। এই ছয় বৎসরের মধ্যে তিনি, বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ম, সাহিত্য-সেবা। বিশেষ কিছু করিয়া যাইতে পারেন নাই। অর্থ উপার্জনের চেষ্টাতেই তাঁহার দিন গত হইত; বাগেদবীর দেবার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। তবে তাঁহার ন্যায় আজন-কবির পক্ষে সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে একেবারে সম্পূর্ণ অবসর গ্রহণ কিছুতেই সম্ভবপর ছিল না; সেই জন্ত, মধ্যে মধ্যে সাহিত্যের সেবা না করিয়া, তিনি নিরস্ত থাকিতে পারিতেন না। যুরোপ-প্রবাসকালের ন্যায়, এখনও, তিনি, ছুই একটি নৃতন বিষয় অবলম্বন করিয়া, গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। এই সকল অসম্পূর্ণ গ্রন্থের মধ্যে তিনথানির কথা উল্লেখযোগ্য। প্রথম নীতিমূলক কবিতামালা, দিতীয় হেক্ট্রবধ, ও তৃতীয় মায়াকানন। নীতিমূলক কবিতাগুলি, "ঈশপ স্ ফেবল্সের" (Aesop's Fables) আদর্শে, বাঙ্গালা কথামালার প্রণালীতে, লিথিত হইয়াছিল। নিজের অর্থা-নীতিমূলক কবিতা। ভাবক্লেশ দূর করিবার আশায়, বিগালয়ের পাঠ্যগ্রন্থ হইবার জন্মধুস্থদন তাহা রচনা করিয়াছিলেন। সেই সকল কবিতার মধ্যে অনেক গুলি অতি স্থন্দর। বালকদিগের পাঠা পুস্তকে স্থান প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগের কয়েকটী সাধারণের স্থপরিচিত হইয়াছে।* তাঁহার মৃত্যুর পর সাধারণী পত্রিকাতে কয়েকটা প্রকাশিত হইয়াছিল। কয়েকটা এখনও অসম্পূর্ণ ও অপ্রকাশিত রহিয়াছে। শেষোক্ত কবিতাগুলির মধ্যে একটা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

অশ্ব ও কুরজ

অশ্ব, নবছুৰ্বাময় দেশে, বিহুৱে একেলা অধিপতি। নিত্য নিশা অবশেষে শিশিরে সরস তুর্বা অতি। जम्दत निकारत जल, বড়ই স্থন্দর স্থল, তরু, লতা, ফল, ফুল, বন-বীণা অলি কুল;

^{*} বুসাল ও স্বৰ্ণলভিকা, মেঘ ও চাতক, সূৰ্য ও মৈনাক ইত্যাদি।

মধ্যাহ্নে আসেন ছায়া, প্রম শীতল কায়া, প্রন ব্যজন ধরে, প্র যত নৃত্য করে, মহানন্দে অধ্যের বসতি।

2

কিছুদিনে উজ্জ্বল নয়ন,
কুরঙ্গ সহসা আসি দিল দরশন।
বিশ্বয়ে চৌদিকে চায়, যা দেখে বাগানে তায়,
কতক্ষণে হেরি অধ্যে কহে মনে মনে ;—
"হেন রাজ্যে এক প্রজা এ তুথ না সহে!
তোমার প্রসাদ চাই, শুন হে বন-গোঁসাই,
আপদে, বিপদে দেব, পদে দিও ঠাই॥"

9

এক পার্থ করি অধিকার, আরম্ভিল কুরঙ্গ বিহার ;
থাইল অনেক ঘাস, কে গণিতে পারে গ্রাস ?
আহার করণাস্তরে করিল পান নিঝ রে ;
পরে মুগ তক্তলে নিদ্রা গেল কুতুহলে—

গৃহে গৃহস্বামী যথা বলী স্বত্ব বলে॥

8

বাক্যহীন ক্রোধে অশ্ব, নির্থি এ লীলা, ভোজ-বাজি কিম্বা স্বপ্ন! নয়ন মৃদিলা; উন্মীলি ক্লণেক পরে কুরঙ্গে দেখিলা, রঙ্গে তকতলে; দিগুণ আগুন হদে জলে; তীক্ষ ক্ষুর আঘাতনে ধরণী ফাটিল, ভীম ব্রেষা গগনে উঠিল। প্রতিধ্বনি চৌদিকে জাগিল॥

0

নিদ্রাভঙ্গে মুগবর কহিলা, "ওরে বর্বর!
কে তুই, কত বা বল ?

শং পড়দীর মত
না থাকিবি, হবি হত।
কুরঙ্গের উজ্জ্বল নয়ন
ভাতিল সরোবে যেন তুইটী তপন॥

13

হয়ের হৃদয়ে হৈল ভয়, ভাবে এ সামান্ত পশু নয়
শিরে শৃঙ্গ শাখাময় !
প্রতি শৃঙ্গ শূলের আকার
বুঝি বা শূলের তুল্য ধার,
কে আমারে দিবে পরিচয় ?

9

মাঠের নিকটে এক মুগয়ী থাকিত;
অশ্ব তারে বিশেষ চিনিত।
শ্বরিতে এ অশ্বরে, নানা ফাঁস নিরন্তরে
মুগয়ী পাতিত।
কিন্তু সোভাগ্যের বলে, তুরঙ্গম মায়াছলে
কভু না পড়িত।

কহিল তুরঙ্গ ;—পশু উচ্চশৃঙ্গধারী— মোর রাজ্য এবে অধিকারী ; না চাহিল অন্তমতি, কর্কশভাষী সে অতি ; হও হে সহায় মোর, মারি ছই জনে চোর॥"

2

মুগায়ী করিয়া প্রতারণা, কহিলা, "হা! একি বিজ্ঞ্বনা।
জানি সে পশুরে আমি, বনে পশুকুলে স্বামী,
শার্ছ লৈ, সিংহেরে নাশে, দগ্ধে বন বিষশ্বাসে;
একমাত্র কেবল উপায়;—
মুখস ও মুখে পর, পৃষ্ঠে চর্মাসন ধর,
আমি সে আসনে বসি, করে ধন্ত্র্বাণ অসি,
তা'হলে বিজয় লভা যায়।"

30

হায়! জোধে অন্ধ অধ্ব, কুছলে ভুলিল; লাফে পৃষ্ঠে ছুই সাদী অমনি চড়িল। লোহার কণ্টকে গড়া অস্ত্র, বাঁধা পাছকায়, তাহার আঘাতে প্রাণ যায়। মূথদ নাশিল গতি, ভয়ে হয় ক্ষিপ্ত মতি, চলে দাদী যে দিকে চালায়।

55

কোথা অরি, কোথা বন, সে স্থথের নিকেতন ?
দিনান্তে হইলা বন্দী আঁধার শালায়।
পরের অনিষ্ট হেতু ব্যগ্র যে তুর্গতি,
এই পুরস্কার তার কহেন ভারতী;
ছায়া সম জয় যায় ধর্মের সংহতি।

উদ্ধৃত কবিতাটী হইতে পাঠিক অন্ত্যান করিতে পারিবেন যে, গভীর বিষয়ের তায় নহজ নরল বিষয়েও মধুস্থদনের প্রতিভা কিরূপ স্কৃতি প্রাপ্ত হইত। নীতিমূলক কবিতাগুলি মধুস্দন ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে (रहेत वध। রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার হেক্টর বধও এই বৎসর প্রকাশিত হয়। যাঁহার দহিত বাল্যাবধি মধুস্থদন "প্রণয়-স্থত্তে চিরগ্রাথিত" ছিলেন, তাঁহার সেই শৈশব-স্থন্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নামে ইহা <mark>উৎস্প্ত হ</mark>ইয়াছে। হেক্টরবধ মধুস্থদনের গ্রীকভাষার ও হোমরের প্রতি <mark>অন্তরাগের ফল। ট্র-রাজকুমার, মহাবীর হেক্টরের মৃত্যু ইহার প্রতিপাভ</mark> বিষয়। মধুস্থদন ইহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। ইলিয়দের দাদশ সর্গ পর্যন্ত বর্ণিত বিষয় লইয়াই তিনি তাঁহার গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। গ্রন্থ রচনা মধুস্থদনের প্রতিভার উপযোগিনী ছিল না। যে অতিরিক্ত অলঙ্কার-বিক্তাস-প্রিয়তা তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট পদ্ম গ্রন্থগুলিকেও, স্থানে স্থানে দুর্বোধ্য ও কুত্রিমতা-পূর্ণ করিয়াছে, গল্পে তাহার আধিক্য হইলে তাহা কখনই পাঠকের প্রীতিকর হইতে পারে না। হেক্টরবধের ভাষা ব্যাকরণছন্ট, গ্রাম্যতা-পূর্ণ এরং আত্যোপান্ত পাশ্চাত্য-ভাবান্ত্প্রাণিত বলিয়া, ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে তুর্বোধ্য। "পাণ্ডুগণ্ডশঙ্কা," "পিত্তল-পদ", "কুঞ্চিত-ক্রাঞ্চন-কেশর-মণ্ডিত-অশ্ব," "ভূ-কম্পকারী জলদলপতি" এবং "পাতালকতবসতি দেবগণ" ইত্যাদি পদগুলি, পাশ্চাত্যভাষাভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে কোনরূপে অর্থবোধক হইলেও, সাধারণ পাঠকের বোধগম্য নহে। "রণিলে," "নিবেদিলে" "প্রদানিবেন" ইত্যাদি ক্রিয়াগুলি, পত্তে বিশেষ আপত্তিজনক না হইলেও, গতে কখনই প্রয়োগ-যোগ্য নয়। তবে হেক্টরবধের ভাষার এই একটি গুণ আছে যে, হোমরের ভাষার আদর্শে গঠিত বলিয়া, ইহা তেজোময় ও উৎসাহোদ্দীপক। দোষগুণ

সমস্ত লইয়া হেক্টরবধ সম্বন্ধে এ কথা বলিলে অসম্পত হইবে না যে, মধুস্থান এই প্রন্থ প্রকাশিত না করিলেই ভাল করিতেন। নীতিমূলক কবিতামালার আয় এথানিও বিভালয়ের পাঠাপুস্তক হইলে তাঁহার অর্থাভাব ক্লেশ দ্রীভূত হইবে, এই প্রত্যাশাতেই তিনি ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

হেক্টরবধের সঙ্গে মধুস্দনের সাহিত্যিক জীবন প্রায় শেষ হইয়াছিল; স্থুতবাং এইবার আমরা তাঁহার অন্তিমজীবনের বিষাদময় ইতিহাস বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইব। ইংলও হইতে প্রত্যাগমনের পর মধুস্দন ছয় বৎসর জীবিত ছিলেন; ইহার মধ্যে ন্যনাধিক পাঁচ অন্তিম জীবনের কথা। বংসর তিনি হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করেন। ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে তিনি কতদূর ক্বতকার্য হইতে পারিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বে ই উল্লিখিত হইয়াছে। বাারিষ্টারী ম্বারা তিনি যেরূপ আয়ের আশা করিয়াছিলেন, তাহা ঘটে নাই; অথচ তাঁহার ইচ্ছাতুরপ ব্যয়ের সঙ্কোচ ছিল না। ভবিরাৎ উন্নতির প্রত্যাশায় এবং পদমর্যাদা ও সম্ভমরক্ষার জন্ম তিনি, ঋণ করিয়া, অবস্থাতিরিক্ত ব্যয় করিতেন। মান্দ্রাজে ও মুরোপ প্রবাসকালে অর্থাভাবে নিদারুণ ক্লেশ ভোগ করিয়াও তাঁহার চৈত্য হয় নাই। অনেক সময় তিনি, নিতান্ত হিতাহিত জ্ঞানশ্রের গ্রায়. অকারণে, অথবা সামান্ত কারণে, প্রচুর অর্থবায় করিতেন। যে পৈতৃক সম্পত্তির উপর নির্ভর করিয়া তিনি মুরোপ-প্রবাসকালের ব্যয় নির্বাহার্থ, ঋণ করিয়াছিলেন, তাহার সমস্ত বিক্রয় করিয়াও তাঁহার ঋণ পরিশোধিত হয় নাই। স্ত্রাং ঋণভার স্কন্দে লইয়াই তাঁহাকে প্রথম হইতে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। এদিকে ব্যয়ের অন্ত্রপ আয় ছিল না। স্তরাং মধুস্দনের ঋণ এবং সঙ্গে সানসিক অশান্তিও ক্রমশঃ বর্ষিত হইতে লাগিল। কেবলই যে উচ্ছুখালতায় অথবা বিলাসিতায় অর্থবায় হইত, তাহা নয়; অনেক সদহ্চানেও তিনি মৃক্তহন্তে অর্থ সাহায্য করিতেন। অর্থের প্রতি তাঁহার বিন্দুমাত্রও সমতা ছিল না; স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষ মহাশয় বলিতেন যে, কাহাকেও সাহায্য করিবার সময়, মধুস্দন কখনও গণনা করিয়া টাকা দিতেন না। একমৃষ্টিতে বা দ্বিমৃষ্টিতে যাহা উঠিত, তাহা দিয়া প্রার্থীকে বিদায় করিতেন। এরপ ব্যক্তির পরিমিত অর্থে সঙ্কুলান হওরা সন্তব্পর নয়। যতক্ষ্ণ কিছু সম্বল থাকিত, সংকার্যেই হউক, আর অসৎ কার্যেই হউক, ধুলিমুষ্টির ন্তায় মধুস্থদন বায় করিতেন; তাহার পর, অর্থাভাব হইলেই, ঋণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন। নিজের সংসারনির্বাহের জন্ত, হয়ত, তিনি কিছু ঋণ করিয়া আনিয়াছেন, সেই সময় কোন দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় অথবা কোন দারিদ্রাপীড়িত পরিচিত ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে তুঃখ জানাইলে, নিজের তুরবস্থা সত্ত্বেও, মধুস্থদন <mark>তাঁহাকে একবারে নিরাশ করিয়া</mark> ফিরাইয়া দিতে পারিতেন না। বাবু দারকানাথ মিত্র হাইকোর্টের জল হইলে বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার ও উকীল মাত্রই পরম আহলাদিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মধুস্থদন, অপর সকলের ত্যায় কেবলই, মৌথিক আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিরস্ত থাকিতে পারেন নাই। সমব্যবসায়ী ও বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক স্থুরুহৎ ভোজ দিয়াছিলেন। তাহাতে যথেষ্ট অর্থবায় হইয়াছিল। এইরূপ কারণেও মধ্যে মধ্যে বায় হইত। উদারতা ও দানশীলতা, কখনও কখনও মাত্রাধিক হইয়া দাঁড়াইত। আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। একবার মধুস্থদনের এক বালাম্বন্ তাঁহার কোন পরিচিত ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া, মধুসুদনের নিকট একটা মোকদ্দমা সম্বন্ধে পরামর্শ জানিবার জন্ম গিয়াছিলেন। মধুস্থদন পরামর্শ দান করিলে, ভদ্রলোকটা তাঁহাকে তাঁহার নির্দিষ্ট অর্থাভাব ও উদারতা। পারিশ্রমিক দিতে উগ্গত হইলেন, কিন্তু মধুস্থদন কিছুতেই পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন না। ভদ্রলোকটা বিদায় লইলে মধুস্থদন তাঁহার ৰাল্যস্থস্তে বলিলেন, "ভাই! তুমি যথন উহাকে আত্মীয় ৰোধে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছ, তথন আমি কিছুতেই উহার নিকট হইতে পারিশ্রমিক লইতে পারি না। কিন্তু আমার গৃহে আজ একটি কপর্দকও নাই; যদি তোমার নিজের টাকা সঙ্গে থাকে, তবে, পাঁচটী টাকা ঋণ দিয়া, আমার স্ত্রীকে বলিয়া আইস, যেন উপযুক্ত সময়ে আমার আহার্য প্রস্তুত হয়।" একদিকে তাঁহার এইরূপ উদারতা দেখিয়া যেমন আমাদিগের আনন্দ হয়, অপরদিকে গৃহীত ঋণ পরিশোধের চেষ্টায় তাঁহার ওদাসীত্মের বিষয় স্মরণ করিলে আমাদিগের ক্লেশ বোধ হয়। অর্থাভাব হইলেই তিনি ঋণ করিতেন, কিন্তু কোথা হইতে যে সে ঋণ পরিশোধ <mark>হইবে, দে সম্বন্ধে</mark> একবারও চিন্তা করিতেন না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাঁহার য়ুরোপ প্রবাসকালে গৃহীত ঋণের কিয়দ<mark>ংশ অ</mark>পরিশোধিত ছিল ; তাহার উপর আর<mark>ও নৃতন নৃতন ঋণ হই</mark>য়াছিল। শেষাবস্থা<mark>য় তিনি</mark> ঋণভারে একবারেই অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, এবং সামাল্য দোকানদার ও দাস, দাসী হইতে আরম্ভ করিয়া আত্মীয় বন্ধু, পরিচিত, অপরিচিত, নানাশ্রেণীর বহু ব্যক্তির নিকট ঋণ রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন। কাহাকেও বঞ্চনা করিব, মধুস্থদন, কখন, স্বপ্নেও সে কথা মনে করিতেন না। কিন্ত প্রবঞ্চ না হইলেও, বিষয়বুদ্ধির ও কর্তব্যনিষ্ঠার অভাবে তাঁহার ব্যবহার,

^{*}পদিনী উপাখ্যান প্রণেতা, স্বর্গীয় রঙ্গলাল বাবুর কনিষ্ঠ বাবু হরিলোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

সময়ে সময়ে, প্রবঞ্চকেরই ন্যায় প্রতীয়মান হইত। ঋণ বৃদ্ধির দক্ষে তাঁহার মানসিক অশান্তি ও উদ্বেগও, ক্রমশঃ বর্ষিত হইয়াছিল। বাল্যাবিধি যে সকল কু-অভ্যাদে তিনি অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, বয়দের দক্ষে তাহা সংশোধিত হয় নাই, বরং ক্রমশঃ দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছিল; এক্ষণে তাহার বিষময় ফল তিনি ভোগ করিতে লাগিলেন। মানসিক অবসাদ ও উদ্বেগ দ্র করিবার জন্ম তিনি, হয়, কবিতার না হয় মদিরার আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। এরূপ অবস্থায় রচিত কবিতা আর যে সেই পূর্ব প্রতিভার অন্তর্ধ্ধ হইবে, সে সন্তাবনা ছিল না। কিন্তু তাহাতে কবিত্ব বা সৌন্দর্য না থাকুক, তাহার তুই একটি স্থল কবির তাথকালিক মানসিক অবস্থার স্থবাক্ত সাক্ষ্যদান করে। ভগবতী বান্দেবীর ন্যায় কমলারও অন্তর্গ্রহভান্ধন হইবেন, ফুর্ভাগ্য কবির এই বড় আশা ছিল, কিন্তু বিধাতার প্রতিকূলতায় তাঁহার সে আশা পূর্ণ হইল না দেখিয়া তিনি, নিরাশ-স্ক্রেয়, কমলাকে সম্বোধনপূর্ব্বক, লিথিয়াছিলেন;

"ভেবেছিন্ন, মোর ভাগ্যে, হে রমা স্থন্দরি!
নিবাইবে সে রোষাগ্নি, লোকে যাহা বলে
হ্রাসিতে বাণীর রূপ তব মনে জলে।
ভেবেছিন্ন, হায়! দেখি ভ্রান্তি ভাব ধরি
ডুবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে এই তরী;
অদয়ে! অতল ডুঃখসাগরের জলে
ডুবিন্ন, কি যশ তব হবে বন্ধ-স্থলে?"

স্থা, দুংখা, সম্পদ, বিপদ সকল অবস্থাতেই যে তিনি বাদেবীর ক্রোড়ে বিশ্রামলাভের চেষ্টা করিতেন, তাহা আমরা তাঁহার জীবনের প্রত্যেক অংশেই প্রদর্শন করিয়াছি। এ সময়েও তাঁহার কবিতাস্থনীলনের বিরাম ছিল না। তাঁহার সাংসারিক অবস্থা ত এইরূপ ;—কিন্তু তাঁহার কোন আত্মীয় বলেন যে, "একদিন, এই সময়, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া দেখি যে, তাঁহার গৃহের প্রাঙ্গণে ও নিয়তলে, তাঁহার কোন উত্তমর্ণ ও তাহার অন্তচরগণ কোলাহল করিতেছিল ও তাঁহার প্রতি কট জি করিতেছিল, আর উপরিতলে বিসয়া মধুস্থান, অব্যাহত চিত্তে, দান্তের কবিতার অন্তকরণ করিতেছিলেন ; আমি দেখিয়া বিশ্বিত হইলাম।" কিন্তু মধুস্থান এখন যে অবস্থায় পতিত তাঁমি কেবল, তাহাতে তাঁহার পক্ষে, আত্মবিশ্বতির জন্ম, কবিতার অপেকা হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার পক্ষে, আত্মবিশ্বতির জন্ম, কবিতার অপেকা অধিকতর উত্তেজক কোন সামগ্রীর আবশ্বক হইয়াছিল। কবিতায় তাঁহার সদয়ের যে যন্ত্রণা দূরীভূত হইত না, মিদরায় তিনি তাহা প্রশমিত করিবার

চেষ্টা পাইতেন। ঋণজনিত অপমান যথন অসহ হইত, তথন তিনি অবিশ্রান্ত মদিরা পান করিতেন। তাঁহার তায় প্রতিভাবান্ ব্যক্তিকে এরূপে আত্মঘাতী হইতে দেখিলে যে কিরূপ ক্লেশ হয়, তাহা বলিয়া বুঝাইবার আবশ্যক করে না। মধুস্থদন নিজেও জানিতেন যে, তিনি আত্মহত্যা করিতেছেন; কিন্ত আত্মহত্যা ভিন্ন ঋণদায় ও মান্দিক যন্ত্রণা হইতে নিক্কতিলাভের উপায় নাই ভাবিয়াই তিনি, স্থরাচ্ছলে, বিবপান করিতেন। য়ুরোপ-প্রবাদকাল হইতে মনোমোহন থোৰ মহাশয়ের দহিত মধুস্দনের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জিন্মগাছিল। মনোমোহনবাৰু মধুস্দনকে এ অবস্থায়, যথাশাধ্য শাহায্যে ও শাস্থনাদানে ক্রটি করেন নাই। তিনি বলেন, "একদিন, এই সময়, মধুস্থদনের সহিত সাক্ষাং করিতে যাইয়া দেখি যে, বেলা দ্বি-প্রহরের নময়, তিনি, গৃহের দার ও গৰাক কন্ধ করিয়া, অতি উগ্র, জলস্পর্শগৃত্য স্থরাপান করিতেছেন। আমি নিকটে যাইয়া বলিলাম, 'এ কি, আপনি এ কি করিতেছেন ? ইহার পরিণাম কি হইবে, তাহা কি আপনি জানেন না ?' মধুস্থদন বলিলেন, 'মনোমোহন, তোমার কি তবে ইচ্ছা যে, আমি নিজের কণ্ঠে নিজে गानिमक बन्तुभा इरेट মুক্তি লাভের চেষ্টা। অপ্রাঘাত করি ?' মনোমোহন বাবু বলিলেন, 'মে কি, আমি তাহা বলিব কেন ?' মধুস্থদন বলিলেন, 'এই দ্বি-প্রাহরের সময়ে, এরূপ ভাবে, স্থরাপানের পরিণাম যে কি, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি; কিন্তু আমার আর উপায় নাই। কর্পে অন্ত্রাঘাত করিলেও যাহা, এইরূপ স্থরাপানের পরিণামও তাহাই ঘটিবে। তবে অস্ত্রাঘাত অপেকা ইহাতে আপাততঃ, ক্লেশ অন্ন বলিয়াই আমি অন্তের পরিবর্তে স্থরা ব্যবহার করিতেছি।'*

হতভাগ্য করিব শেষজীবন কিরূপ নিদারুণ যন্ত্রণায় অতিবাহিত হইয়াছিল, এই একটা মাত্র ঘটনা হইতে তাহা অন্ত্রমান করিতে পারা যায়। এরূপ শারীরিক অবস্থা। অত্যাচারের ও শারীরিক নিয়ম লজ্মনের পরিণাম যেরূপ হইবার সম্ভাবনা, ক্রমে সেইরূপই হইল। অন্তর্দিনের মধ্যেই মধুস্থান নানাবিধ রোগে আক্রান্ত লইলেন। রোগ এক প্রকারের নয়। উদরী, কণ্ঠনালীর প্রাদাহ, স্বংপিণ্ডের ক্রিয়াব্যতিক্রম প্রভৃতি, নানাবিধ ছন্চিকিৎস্থা ব্যাধি, তাঁহাকে আক্রমণ করিল। বিধাতা তাঁহাকে যে অনবন্ত স্বান্থ্য প্রাদান করিয়াছিলেন, নিজের অত্যাচারের ফলে, তিনি তাহা হইতে

^{*} মনোনোহন বাবু বলিয়াছিলেন, মধুস্দনের শেষকথাগুলি অবিকল এই:-This is a process equally sure but less painful.

এইরূপে বঞ্চিত হইলেন। যন্ত্রণার আর পরিদীমা রহিল না। একে অর্থাভাব, তাহার উপর পীড়ার যন্ত্রণা। মধুস্থদন, ধীরতার সহিত, যদিও এসকল সহু কারতেন, কিন্তু তাঁহার ঋণদাতাগণ যে, প্রতি পদে, তাঁহাকে কারাগারে প্রেরণের ভীতি প্রদর্শন করিত, তাহাই তাঁহার সর্বাপেক্ষা ক্লেশকর বোধ হইত। ঋণদায়ে কারাগারে মৃত্যুর অপেক্ষা আত্মহত্যা করাই তিনি শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে করিতেন। কবিজীবন তুঃখময় ইহা চিরপ্রশিদ্ধ; কিন্তু এমন মর্মান্তিক তুঃখ বুঝি পুথিবীর অতি অল্ল কবির জীবনেই ঘটিয়াছে। ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে আর কোন উন্নতির আশা নাই দেথিয়া, মধুস্থদন, এই সময়, মানভূমের অন্তর্গত পঞ্কোটের রাজার আইন উপদেষ্টার (Legal adviser)

পঞ্চকোটের রাজার পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কার্যটী স্থায়ী হইলে আর ज्यधीरन कार्य। কিছু না হউক, তাঁহার অলাভাব ক্লেশ দ্রীভূত হইত,

সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজার চপলতায় বিরক্ত হইয়া, অল্পদিনের মধ্যে, তিনি এই কার্যতাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি যে অবস্থাতেই থাকুন, কোন অবস্থাতেই কবিতান্থূশীলনে পরাজ্য্থ ছিলেন না। মানভূমে অবস্থান কালে তিনি যে সকল কবিতা লিথিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তিনটী আমর্ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। মধুস্থদনের কবিতায় আর সেই পূর্বের তেজ ছিল না। সে স্থ্য অস্তমিত হইয়াছিল; এখন কেবল তাহার দীপ্তিহীন প্রতিবিশ্ব-মাত্র অবশিষ্ট ছিল। তথাপি, মধুস্দনের শেষজীবনের রচনা বলিয়া, আমরা তাহা উদ্ধৃত করিলাম। প্রথমটা পঞ্জোট-শৈলদর্শনে, দ্বিতীয়টী পঞ্জোট-রাজলন্মীকে উদ্দেশ করিয়া, এবং তৃতীয়টি, রাজার ব্যবহারে ছুঃথিত হইয়া, কার্যপরিত্যাগের সময়, লিখিত। শেষ কবিতাটীর কয়েকটী পংক্তি অসম্পূর্ণ রহিয়াছে:-

পঞ্চকোট গিরি

কাটিলা মহেন্দ্র মর্ত্যে বজ্র প্রহরণে পর্বতকুলের পাখা; কিন্তু হীনগতি म जग नर दर जुभि, जानि जाभि गतन, পঞ্চকোট ! রয়েছে যে,—লন্ধায় যেমতি কুন্তকর্ণ,—রক্ষ, নর, বানরের রণে— শ্যাপ্রাণ, শৃয়বল, তবু ভীমাারুতি,— রয়েছে যে পড়ে হেথা, অন্য সে কারণে।

মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন-চরিত কোথায় দে রাজলক্ষী যাঁর স্বর্গজ্যোতি উজ্জ্বলিত মুথ তব ? যথা অস্তাচলে দিনান্তে ভান্তর কান্তি। তেয়াগি তোমায় গিয়াছেন দ্রে দেবী, তেঁই হে! এ স্থলে, মনোছঃথে মৌনভাব তোমার; কে পারে বুঝিতে কি শোকানল ও হৃদয়ে জলে? মণিহারা ফণি তুমি রহেছ আঁধারে॥

পঞ্চকোটস্থ রাজন্ত্রী

হেরিত্ব রমারে আমি নিশার স্থপনে;
হাঁটু গাড়ি হাতী ছটি ওঁড়ে ওঁড়ে ধরি—
পদাসন উজলিত শত রত্ন করে,
ছই মেঘরাশিমাঝে, শোভিছে অম্বরে,
রবির পরিধি যেন। রূপের কিরণে
আলো করি দশ দিশ; হেরিত্ব নয়নে,
সে কমলাসন মাঝে ভুলাতে শহ্বরে
রাজরাজেশ্বরী, যেন কৈলাস সদনে।
কহিলা বাগেদবী দাসে (জননী যেমতি
অবোধ শিশুরে দীক্ষা দেন প্রেমাদরে)
বিবিধ আছিল পুণা তোর জন্মান্তরে,
তেঁই দেখা দিলা তোরে আজি হৈমবতী
যেরূপে করেন বাস চির রাজ-ঘরে
পঞ্চকোট;—পঞ্চকোট—ওই গিরিপতি।

পঞ্চকোটগিরি বিদায়-সঙ্গীত

হেরেছিল্প, গিরিবর! নিশার স্বপনে, অন্তুত দর্শন।
হাঁটু গাড়ি হাতী হুটী শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে।
কমল-আসন এক দীপ্ত রত্ন করে দ্বিতীয় তপন।
যেই রাজকুল খ্যাতি তুমি দিয়াছিলা,
সেই রাজকুললক্ষ্মী দাসে দেখা দিলা,
শোভি সে আসন।

হে সথে! পাষাণ তুমি তবু তব মনে
ভাব-রূপ উৎস, জানি, ওঠে সর্বক্ষণে।
ভেবেছিয়, গিরিবর! রুমার প্রসাদে, তাঁর দয়া বলে,
ভাঙা গড় গড়াইব, জল পূর্ণ করি
জলশূল পরিথায়; ধয়ুর্বাণ ধরি ছারিগণ,
অতি কুতুহলে আবার রক্ষিবে ছার।

১৯৮২ প্রীষ্টাব্দে, মধুস্থদন মানভূম পরিত্যাগ পূর্বক, কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন। পূর্ব হইতেই নানাবিধ পীড়া তাঁহার শরীরে প্রবেশ করিয়াছিল; স্থতরাং নিয়মমত নিজের ব্যবসায় চালাইতে তিনি সক্ষম ছিলেন না। ১৮৭৩ প্রীষ্টাব্দে, ঢাকা হইতে প্রত্যাগমনের পর, তাঁহার রোগ সাংঘাতিক আকার ধারণ করিল। শর্পুস্থদনের পত্নীরও শরীর পূর্ব হইতে ভগ্ন হইয়াছিল; এই সময় তিনিও অতি কঠিন পীড়িতা হইলেন। পতিপত্নী উভয়ের এইরূপ অবস্থা, চিকিৎসার ও পথ্যের অভাব, তুইটি অপোগণ্ড শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের ভার

নাহি পাই নাম তব বেদে কি পুরাণে কিন্তু বঙ্গ-অলম্বার তুমি যে তা জানি পূর্ববঙ্গে। শোভ তুমি এ স্থন্দর স্থানে কুলবুন্তে কুল যথা, রাজাসনে রাণী।। প্রতি ঘরে বাঁধা লক্ষ্মী (থাকে এইথানে) নিত্য অতিথিনী তব দেবী বীণাপাণি। প্রীড়ায় ছর্বল আমি, তেই বুঝি আনি সোভাগ্য, অপিলা মোরে (বিধির বিধানে) তব করে, হে স্থন্দরি! বিপজ্জাল যবে বেড়ে কারো, মহৎ যে সেই তার গতি। কি হেতু মৈনাক গিরি ডুবিলা অর্ণবে? বৈপায়ন হুদতলে কুম্কুল পতি? যুগে বুফুল্বরা সাধেন মাধ্বে, করিও না যুণা মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি!

শধুসুদন ব্যারিষ্টারী উপলক্ষে কোন নগরে যাইলে প্রায়ই অভিনন্দন প্রাপ্ত হইতেন।

চাকার জনসাধারণ পোগোজ স্কুলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। মধুসুদন তথন রোগে জীর্ণ

এবং শ্বণভারে অবসম; নিজের ছর্দশার উল্লেখ করিয়া, একটি কবিতায়, তিনি ঢাকা নগরীর

(প্রকারান্তরে ঢাকা নগরবাসীদিগের) নিকট সাহায্য-প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অসহ রেশ

না হইলে অভিমানী মধুসুদন, সাধারণের নিকট, এরপভাবে সাহায্যের জন্ম ইন্ধিত করিতেন না।

উল্লিখিত কবিতাটি এই;

—

এবং তাহার উপর ঋণদাতাগণের নিপীড়ন, স্থতরাং মধুস্দনের যন্ত্রণা পূর্ণমাতায় উপস্থিত হইল। এতদিন বন্ধুবান্ধবগণের প্রদত্ত সাহায্যে এবং ঋণের দ্বারা সংসার নির্বাহ হইতেছিল, ক্রমশঃ উভয়ই তুম্পাপ্য হইয়া আসিল। পুনঃপ্রাপ্তির আশা না থাকিলে কয় জন ঋণ দান করিতে পারেন ? গৃহসজ্জা, পরিচ্ছদ ইত্যাদি বিজয় করিয়া মধুস্থদন দিনপাত করিতে বাধ্য হইলেন; ক্রমশঃ তাহাও <mark>নিঃশেষ হইয়া আসিল। তথন সত্য সত্যই, অলাভা</mark>ৰ উপস্থিত <mark>হইল।</mark> শিশুদিগের কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া, মধুস্থদনকে ও তাঁহার পত্নীকে, কোন কোন দিন, অনশনে বা অর্ধাশনে থাকিতে হইত। স্বস্থ থাকিলে, যে কোনরূপে হউক, তিনি কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারিতেন ; কিন্তু শয্যাশায়ী হইয়া তিনি আর কি করিবেন ? সে অবস্থায় যাহা সাংসারিক অবস্থা সম্ভবপর, তিনি তাহার ক্রটি করেন নাই। স্মৃতিশেষ বঙ্গরন্ধভূমির অধ্যক্ষ ও অনুষ্ঠাতৃগণ, এই সময়, তাঁহাকে তাঁহাদিগের রঙ্গশালার জন্ম, একথানি নাটক রচনা করিতে অন্তরোধ করিলে তিনি তাঁহাদিগের প্রতিশ্রুত অর্থসাহায্যের প্রত্যাশায়, মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াও, তাঁহার শেষগ্রন্থ 'মায়াকানন' রচনা করিয়াছিলেন। মধুস্থদন তথন যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার পক্ষে ধীরতার সহিত গ্রন্থ-রচনা করা সম্ভবপর ছিল না; নিজের বিষাদময় জীবনের প্রতিবিম্বপাত করিয়াই তিনি স্বরচিত গ্রন্থ সম্পূর্ণ ক্রিয়াছেন। তাঁহার নিজের জীবনের গ্রায় মায়াকাননও মর্মভেদী আর্তনাদের ও দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে সমাপ্ত হইয়াছে। তিনি মায়াকানন স্বয়ং সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই; তাহার অসম্বন্ধ কতকগুলি অংশ সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন মাত্র। বঙ্গরঙ্গভূমির অধ্যক্ষগণ, সেই সকল খণ্ডিত অংশ স্বেচ্ছান্তরূপ সংযোজিত করিয়া, তাঁহার মৃত্যুর পর, তাহা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন।

মধুস্দন স্বয়ং যে গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই, তাহার দোষগুণ আলোচনা করিয়া কোন প্রকার মতামত প্রকাশ করা সঙ্গত হইবে না। আমরা কেবল সংক্ষেপে তাহার অবলম্বনীয় বিষয় বিবৃত করিব। সিন্ধুদেশে মায়াকানন নামে এক নিবিড় অরণ্যানী বর্তমান ছিল, এবং তাহার অভ্যন্তবে অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী বনদেবীর এক পাষাণমন্ত্রী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। মায়াকানন সম্বন্ধে সিন্ধুদেশে এইরপ এক জনশ্রুতি প্রচারিত ছিল যে, "যে লগ্নে দিনমণি

১। এ কথা ঠিক নয়। মধুত্বন আসলে 'মায়াকানন' সম্পূর্ণ ই করেছিলেন। প্রকাশিত 'মায়াকানন' গ্রন্থটি অবশু সম্পূর্ণত তার রচনা নয়। এ সম্বন্ধে সম্পাদকীয় পরিশিষ্টে বিশ্বভাবে আলোচনা করা হয়েছে। —সম্পাদক

ক্যারাশির স্থবর্ণগৃহে প্রবেশ করেন, সেই স্থলগ্নে যদি কোন পবিত্রস্বভাবা কুমারী, কি স্থপবিত্র, অন্চ যুবা ঐ দেবীর পদে পুশোঞ্জলি দিয়া পূজা করেন, তবে তিনি কুমারী হইলে স্বীয় ভবিশ্বং পতিকে, আর পুরুষ হইলে আপনার পত্নীকে দেখিতে পান।" এই জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া অনেক বিবাহপ্রার্থী পুরুষ ও রমণী মায়াকাননে উপস্থিত হইতেন। এক দিন সিন্ধুদেশের রাজকুমার অজয় এবং গান্ধার দেশের রাজকুমারী ইন্দুমতী, উভয়েই আপন আপন ভবিশ্রং পত্নী ও পতি সন্দর্শনের প্রত্যাশায়, পরস্পরের অজ্ঞাতভাবে, মায়াকাননে প্রবেশ ক্রিয়া, উভয়কে সন্দর্শন করেন। কিন্তু অজয় ও ইন্দুমতীর সন্মিলন বিধাতার অভিপ্রেত ছিল না। পরস্পরের প্রথম সন্দর্শনের ছুই বৎসর পরে, উভয়েই, নিরাশ হদয়ে, আত্মহত্যার দারা দেবীর সন্মুথে যন্ত্রণার অবসান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহাই সংক্ষেপে মায়াকাননের বর্ণনীয় বিষয়। মধুস্দন তথন যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন তাহাতে আত্মহত্যা দারা যন্ত্রণার অবসান করিবার ইচ্ছাই তাঁহার হৃদয়ে দিবারাত্রি মায়াকানন জাগরক থাকিত। সেই জন্ম তাঁহার রচিত গ্রন্থেও তাদৃশ ভাব পরিব্যক্ত হইয়াছে। যে অবস্থায়, এই সময়, মধুস্দনকে দিনপাত করিতে হইত, এবং যে অবস্থায় তিনি মায়াকানন রচনা করিয়াছিলেন তাহা চিন্তা করিলে ব্যথিত হইতে হয়। রোগের যন্ত্রণায়, কখনও কখন, তিনি মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িতেন; রক্ত-বমনে শরীর মধ্যে মধ্যে অবসর হইয়া আসিত; অথচ তাহারই মধ্যে অর্থাভাব ক্লেশ কথঞিং দ্রীভূত হইবে ভাবিয়া, লেখনী হস্তে যখন যে ভাবটী হৃদয়ে উদিত হইত, তাহা লিপিবদ্ধ করিতেন। নিজের যথন লেখনী ধারণের শামর্থ্য না থাকিত, তথন কোন বন্ধু বা পরিচিত ব্যক্তি নিকটে থাকিলে, তাঁহার দ্বারা অভিপ্রেত বিষয় লিখাইয়া লইতেন। এরূপ ভাবে রচিত গ্রন্থ কতদূর নির্দোষ বা চিত্তাকর্ষক হইতে পারে, অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই তাহা অবগত আছেন; সেই জন্মই আমরা বলিয়াছি যে, মায়াকাননের দোষগুণ সম্বন্ধে কোনরূপ মতামত প্রকাশ না করাই সঙ্গত।

নাটক-রচনার সঙ্গে মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবন আরন্ধ হইয়াছিল, নাটক-রচনার সঙ্গেই তাহা এইরূপে সমাপ্ত হইল। মায়াকানন মধুস্থদনের অস্তান্ত প্রন্থের ক্রায় বঙ্গদাহিত্যে স্থপরিচিত নয়:; কিন্ত যিনি কবির জীবনের এই সময়কার ঘটনাবলী অবগত আছেন, তিনি ইহা পাঠ করিবার সময় ব্রিতে পারিবেন যে, ইহার অনেক স্থল কবির হৃদয়ের শোণিত ছারা লিখিত। হায়! প্রতিভাব বঙ্গে চরিত্র, নীতিজ্ঞান ও সাংসারিক বৃদ্ধি মিলিত থাকিলে,

বোধ হয়, পৃথিবীর অনেক কবিরই জীবন তাঁহাদিগের কাব্যের তায় শোকান্ত হইত না।

মায়াকাননের স্থায়, "বিধ না ধহুও ব" নামক আরও একথানি নটিক. মধুস্থান, এই সময়, বঙ্গরঙ্গভূমির জন্ম, লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তঃ তাহার অতি সামান্ত অংশমাত্রই তিনি রচনা করিতে পারিয়াছিলেন। বঙ্গরঙ্গ-ভূমির অধ্যক্ষগণ তাঁহাকে যে পারিশ্রমিক প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার অসময়ে যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। কিন্তু সেরূপ সাহায্য দারা তাঁহার ক্লেশ স্থায়ীভাবে দ্রীভূত হইবার সন্তাবনা ছিল না; বন্ধদেশে সে সময় মধুস্দনের গুণ-পক্ষপাতী ব্যক্তির অভাব ছিল না; স্থতরাং মধুস্থদনের ছুরবস্থা দাধারণের গোচর করিলে বঙ্গনমাজ যে তাঁহার ছঃথে উদানীন হইয়া থাকিতেন, তাহা বোধ হয় না। কিন্ত নিজের ছূরবস্থা নিজে সাধারণের গোচর করা মধুস্পনের তায় ব্যক্তির পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর ছিল না; তিনি বরং সপরিবারে অনাহারে থাকিতে পারিতেন, কিন্তু নিতান্ত আত্মীয় ও হুহৃদ্ ভিন্ন কাহারও নিকট কখনও নিজের তুরবস্থা ব্যক্ত করিতে পারিতেন না। যাঁহাদিগের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাঁহাদিগের প্রায় দকলেই তাঁহাকে পুনঃপুনঃ ঋণ বা সাহায্য দান করিয়াছিলেন; স্থতরাং তাঁহাদিগেরও বিশেষ অপরাধ ছিল না। নিজের তুর্দশার স্থ্রপাত হইবার পরে মধুস্থদনকে তাঁহার তুহিতা শর্মিষ্ঠার বিবাহ দিতে হইয়াছিল; জাষ্টিস দারকানাথ মিত্র প্রভৃতি অনেক্ই সে সময় তাঁহাকে যথাযোগ্য সাহায্য করিয়াছিলেন। মহারাণী স্বর্ণমন্ত্রীকে একবার তাঁহার গ্রন্থাবলী উপহার প্রেরণ করিলে তিনিও মধুস্থানকে পাঁচ শত টাকা প্রদান ক্রিয়াছিলেন। রোগশ্যাায় মধুস্থান যাঁহাদিগের নিকট স্বাপেকা অধিক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে স্থ্রপিদ্ধ, পীডিতাবস্থায় শেষ

পীড়িতাবস্থায় শেষ সাহায্য। স্বদেশ-বৎসল ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের

নাম প্রথমেই উল্লেখযোগ্য। বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় কোন কার্যে প্রশংসার প্রার্থী নহেন; কিন্তু বন্ধুবান্ধবদিগের বিপদে তিনি নীরবে যেরপ সাহায্যদান ও সহাস্কৃতি প্রকাশ করেন, অতি অল্প লোকই তাহা অবগত আছেন। মধুস্থদন এবং তাঁহার পত্নী হেন্রিয়েটা, মৃত্যুশযা পর্যন্ত, মৃক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রতি ক্তজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের আয় বাব্ মনোমোহন ঘোষ মধুস্থদনকে তাঁহার বিপদে সাহায্য করিতে ক্রটি করেন নাই। ইঁহাদিগের ছুইজনের সাহায্য প্রাপ্ত না হইলে মধুস্থদনকে আরও ছুর্দশায় জীবন শেষ করিতে হইত, এবং তাহা হইলে তাঁহার শিশু

দুইটীকে প্রকৃতই রাজপথের ভিক্ষৃক হইতে হইত। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শেষাবস্থায় রোগের যন্ত্রণার অপেক্ষা ঋণের যন্ত্রণাই মধুস্দনের পক্ষে অধিকতর ক্লেশকর হইয়াছিল। ঋণদাতাদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ম, কিছুদিন, কলিকাতা হইতে অন্তত্ৰ বাস করা তাঁহার পক্ষে একান্ত আবশ্যক হইয়াছিল। এই সময় উত্তরপাড়াস্থ স্থপ্রসিদ্ধ জমীদার, স্বর্গীয় বাবু জ্যুকুঞ্ মুখোপাধ্যায়, তাঁহার ছুদশা অবগত হইয়া, সহদয়তার সহিত, তাঁহাকে উত্তরপাড়ায় যাইয়া অবস্থিতির জন্ম, আহ্বান করেন। মধুস্থদন তদন্থদারে ছই তিন মাদ উত্তরপাড়ার গঙ্গাকুলবর্তী উত্রপাড়ায় বাস। প্রসিদ্ধ লাইবেরীগৃহে বাস করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে আরও একবার তিনি সেখানে অবস্থান করিয়াছিলেন। উত্তরপাড়ায় অপেকারুত অন্নব্যয়ে তাঁহার সংসার নির্বাহ হইত এবং জয়কুঞ্বাবু নিজে, তাঁহার স্থাগ্য পুত্র রাজা প্যারীমোহন, এবং তাঁহার পরিবারস্থ দকলে মধুস্দনকে যথেষ্ট দশ্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। তাঁহাদিগের সাহায্য ও সহান্তভূতি প্রাপ্ত হওরাতে, মধুস্থদনের যন্ত্রণা অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইয়াছিল। জয়কৃষ্ণ বাবুর সহদয় ও পরত্রথ-কাতর পোত্র বাবু রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, মধুস্থদনের নিকট সর্বদা অবস্থান করিয়া তাঁহাকে সেরূপ অবস্থায়, যতদূর সান্থনা-দান করা সম্ভবপর, তাহার কিছুই ত্রুটি করেন নাই। তাঁহার সদ্মবহারে মধুস্থদন পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন। * উত্তরপাড়ার মধুস্থান একরপ মৃত্যুশ্যায় শ্রান ছিলেন, বলিলেও হয়; কিন্তু দেখানেও তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ কবিতামুশীলনের বিরাম ছিল ন। যে দিন একটু স্থস্থ থাকিতেন, দে দিন, তাঁহার প্রিয় কবি মিন্টন ও দান্তে প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে অনুর্গল কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে পরিতৃপ্ত করিতেন; এবং কেহ তাঁহাকে দেখিতে আসিলে, নিজের অমণ-বৃত্তান্ত বা অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণন করিয়া, তাঁহাকে আপ্যায়িত করিতেন। মধুস্থদনের শেষ জীবনের বিবরণ লেথক এবং পাঠক উভয়েরই পক্ষে ক্লেশকর। এক এক দিনের ঘটনা চিন্তা করিলে মনে হয় যে, বঙ্গদেশের দীনতম ভিক্ষ্কও বুঝি তাঁহার অপেক্ষা শান্তিতে প্রাণত্যাগ করে। এক দিনের একটী ঘটনা নিমে বিবৃত হইতেছে। মধুস্থদনের উত্তরপাড়ায় অবস্থানকালে গৌরদাস বাবু সর্বদা তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। একদিন, তিনি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া দেখেন যে, একটা মলিন শ্যার উপর শয়ন করিয়া, মধুস্থদন মুহ্মু হ বক্ত বমন করিতেছেন। তাঁহার পত্নী হেন্রিয়েটা, নিমে গৃহতলে পতিত * মধুস্দনের উত্তরপাড়া-প্রবাদের বিবরণ পাঠক পরিশিষ্টে দেখিতে পাইবেন।

হইয়া, রোগের যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছেন। গৌরদাসবাব্ হেন্রিয়েটাকে মূর্চ্ছিতপ্রায় দেখিয়া তৎকালোচিত সাহায্য দানের জন্ম, অগ্রসর হইলেন। কিন্তু নিজের যন্ত্রণার অপেক্ষা স্বামীর অবস্থাই তথন হেন্রিয়েটার পক্ষে অধিকতর ক্রেশকর হইয়াছিল। তিনি, অতি কাতর স্বরে, গৌরদাস বাবুকে বলিলেন; "আমার জন্ম চিন্তা নাই; আমি মরিতে ভন্ন করি না; যদি পারেন, আমার স্বামীর প্রাণরকা করুন।" গৃহের একদিকে এই দৃশ্য! অপর দিকে একটি পাত্রে কতকগুলি পুর্যুষিত অন্ন, ব্যঞ্জন পড়িয়াছিল। মধুস্থদনের ক্ষাত্র শিশু তুইটী, কিন্তৎক্ষণ পূর্বে, সেই পর্যুষিত অন্নে উদরপূর্তি त्रीफ़ाकानीन इत्रवद्या। করিয়াছিল।*⁵ তাহাদিগের ভুক্তাবশিষ্ট অনের তুর্গন্ধে আরুষ্ট হইয়া অসংখ্য মক্ষিকা রোগীদিগকে উত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। হায়! এই কি মেঘনাদ্বধের কবির উপযুক্ত অবস্থা! যিনি কল্পনানয়নে লঙ্কাপুরীর এশ্বর্য প্রতাক্ষ করিয়া, বর্ণনাগুণে, তাহা পাঠকের মনশ্চক্ষ্র সম্মুথে অবতারিত করিয়াছিলেন, সংসারের কঠোর কর্মক্লেত্রে তাঁহাকে এই অবস্থাতেই জীবন শেষ করিতে হইয়াছিল। আত্মকৃত কার্যের পরিণাম অতিক্রম করা কাহার নাধ্য ? মধুস্থান স্বহস্তে বিষতকর বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাঁহাকে তাহার উপযুক্ত ফল ভোগ করিতে হইরাছিল।

উত্তরপাড়ায় তাঁহার পীড়া ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল দেখিয়া মধুস্থদন,
মৃত্যুর ৭।৮ দিন পূর্বে, কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন। সপরিবারে
কলিকাতায় স্বাধীনভাবে বাস করিতে পারেন, তথন তাঁহার সাংসারিক অবস্থা
এরূপ ছিল না। নিদারুল রোগে তিনি একবারে উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছিলেন; কোনও স্থান হইতে একটি কপর্দকও আয়ের প্রত্যাশা ছিল না;
ইহার উপর তাঁহার পত্নী, কতক্ষণে পরলোক গমন করিবেন, এইরূপ অবস্থাপনা
হইয়াছিলেন। কে তাঁহাদিগের ঔষধ পথ্যাদির ব্যবস্থা করিবেন, কে বা
তাঁহাদিগের নেবা শুশ্রুষা করিবেন? স্থতরাং মধুস্থদনের বন্ধুগণ, তাঁহার
পত্নীকে তাঁহার ছহিতা শর্মিষ্ঠার আশ্রামে রাখিয়া, তাঁহাকে
আলিপুর দাতবা-চিকিৎসালয়ে প্রেরণ করাই যুক্তিযুক্ত
বলিয়া স্থির করিলেন। হায়! বঙ্গের ন্বাকবি-শিরোমণির
ভাগ্যে এই শোচনীয় পরিণাম ছিল! মধুস্থদনের বন্ধুগণ, বিশেষতঃ বন্দ্যোপাধ্যায়

^{ঁ&}gt; নগেক্সনাথ সোম তার 'মধুমৃতি' প্রস্থে দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে, মধুদ্দনের পুত্রনের পর্বিত অর থাওয়ার কথা সত্য নয়। এ সম্বেকে সম্পাদকীর পরিশিতে বিশদভাবে আলোচনা করা হয়েতে।

মহোদ্য় এবং মনোমোহন বাবু তাঁহার রোগশযায় সাহায্য করিতে ত্রুটি করেন নাই। সমগ্র বঙ্গদেশ, তজ্জন্ম, তাঁহাদিগের নিকট ক্বতজ্ঞ; কিন্তু তাঁহারা যদি, কোনরূপে মধুস্থদনের দাতবা-চিকিৎসালয়ে মৃত্যু নিবারণ করিতে সক্ষম হুইতেন, তাহা হুইলে বঙ্গসমাজ একটি গুরুতর লজ্জা হুইতে রক্ষা পাইত। বঙ্গদেশের আধুনিক সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি যে অনাথ ও ভিক্কদিগের সঙ্গে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, পরে, কবির স্বর্ণময় প্রতিমূর্তি স্থাপন করিলেও এ কলম্ব মোচন হইবে না। যাহা হউক, উপায়ান্তরের অভাবে, মধুস্থদন দাতব্য-চিকিৎসালয়ে গমন করিতে বাধা হইলেন।* এতদিন তিনি যে যন্ত্রণা ভোগ ক্রিয়া আসিতেছিলেন, এইবার তাহা চরম দীমায় উপনীত হইল। নিজের স্থুথের জন্ম, তিনি যে, জনকজননীর প্রাণে বেদনা দিয়া, স্বধর্ম ও স্বদমাজ পরিত্যাগ ক্রিয়াছিলেন, দাতব্য-চিকিৎসাল্যে আশ্রন্ন গ্রহণ দ্বারা, এতদিন পরে, তাঁহার সেই অপরাধের প্রারশ্চিত্ত হইল। মন্থ্য যতই যন্ত্রণা ভোগ করুক, মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া, আজীয়-স্বজনের মুখ দেখিতে পাইলে তাহার যন্ত্রণার অনেক উপশ্য হয়। কিন্তু আত্মীয়, বন্ধুগণের মুখ দেখা দূরে থাকুক, ভাঁহার মৃত্য-শ্যাশায়িনী, হতভাগিনী পত্নী কি অবস্থায় অবস্থান করিতেছিলেন, মধ্সুদনের পক্ষে তাহাও দর্শন করিবার সন্তাবনা ছিল না। মধুস্দনের জীবন আছোপান্ত তুঃথের কাহিনী বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। কিন্তু এরপ মানসিক যন্ত্রণা তিনি জীবনে আর কখনও ভোগ করেন নাই। নিদারুণ রোগের মধ্যে যথন এক একবার তাঁহার চৈতন্ত হইত, তথন পীড়িতা পত্নীর ও শিশু তুইটির কথা স্মরণ হওয়াতে তাঁহার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইয়া আদিত। কথনও কটে হদয়ের ভাব সংযত করিতেন, কখনও বা বালকের স্থায়, অধীরভাবে, ক্রন্দন করিয়া ফেলিতেন। ক্রমশঃ তাঁহার এবং পত্নীর পীড়া শেষাবস্থায় উপনীত হইল। পতিপত্নীর মধ্যে কে, অপরকে ফেলিয়া, অগ্রে পরলোক গমন করিবেন, ইহাই তথ্ন তাঁহাদিগের উৎকণ্ঠার বিষয় হইল। মধুস্থদন এত ক্লেশ ভোগ করিয়া-ছিলেন, তথাপি বুঝি তাঁহার অপরাধের পূর্ণ প্রায়শ্চিত হয় নাই;—তাই বিধাতা

^{*} মধুসুদন যেখানে গেলেন, তা কলকাতার শ্রেষ্ঠ হাসপাতাল। পরে এর নাম হয় প্রেমিডেলা জেনারেল হসপিটাল (P. G. Hospital)। বর্ত্তনানে এর নাম শেঠ স্বথলাল প্রেমিডেলা জেনারেল হসপিটাল। মধুসুদনের আগে এই হাসপাতালে কেবল ইউরোপীয়রাই ভর্তি কাঃনানী হসপিটাল। মধুসুদনের আগে এই হাসপাতালে ভর্তি হওয়াকেই আপত্তিকর হতে পেতেন। আসল কথা সে যুগে বঙোলী হিন্দুরী হাসপাতালে ভর্তি হওয়াকেই আপত্তিকর কনেন করতেন। যোগীলুনাথ বস্থুও এই কুদংস্কার থেকে মুক্ত হতে পারেন নি।

তাঁহার শিক্ষার জন্ম, শেষ দণ্ড বিধান করিলেন। মধুস্দানের মৃত্যুর তিনদিন পূর্বে, তাঁহার শেষজীবনের স্থগুঃখভাগিনী, হেন্রিয়েটা, হেন্রিয়েটার মৃত্যু তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া, পরলোকগমন করিলেন। মধুস্থদন তথন দাতব্য-চিকিৎদালয়ে, মৃমূর্ অববস্থায়, অবস্থান করিতেছিলেন ; তাঁহার এক পূর্বতন ভূত্য আদিয়া তাঁহাকে এ সংবাদ প্রদান করিল। মধুস্থদনের অশ্রুর উৎস তথন শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, তিনি কেবল কাতরস্বরে বলিলেন, "জগদীশ! আমাদিগের ছইজনকেই একত্র সমাধিস্থ করিলে না কেন? কিন্তু আমার আর অধিক বিলম্ব নাই, আমি সম্বরই, হেন্রিয়েটার অন্তবতী হইব।" মধুস্থদন যদিও বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহারও দিন সংক্রিপ্ত হইয়া আসিয়াছে, এবং অধিক দিন, সে অবস্থায়, তাঁহাকে পৃথিবীতে বাস করিতে হইবে না, তথাপি এই বিপৎপাতে তাঁহার স্কদয় একবারে নিম্পেষিত হইয়া গেল। পত্নীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উপযুক্ত সংস্থান তাঁহার ছিল না; বন্ধুবান্ধবগণের অন্ত্প্রহে তাহা সম্পন্ন হইরাছিল। হতভাগিনী পত্নীর সমাধির উপর শেষ অশ্রুপাত করিয়া তিনি যে পাতিলাভ করিবেন, বিধাতা দে সোভাগ্য হইতেও তাঁহাকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন। মনোমোহন বাবু ও মধুস্থদনের আর ছই একটি স্থহাদ্ হেন্রিয়েটাকে সমাধিস্থ করিয়া, দাতব্য-চিকিৎসালয়ে মধুস্থদনকে এই সংবাদ দিবার জন্ম উপস্থিত হইলেন। পাছে অর্থাভাবে পত্নীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া না হইয়া থাকে, সেই আশঙ্কায় মধুস্দনের হৃদয় উদ্বিগ্ন ছিল। তিনি মনোমোহন বাবুকে দেথিয়া বলিলেন, "কেমন মনোমোহন, সকলত ভলোচিত সম্পন্ন হইয়াছে ? কোনও জটিত হয় নাই ?" মনোমোহন বাবু বলিলেন, "না। আমাদিগের এ অবস্থায় যাহা সম্ভবযোগ্য, তাহার কিছুই ত্রুটি হয় নাই।" मन्त्रोहन दवा व মহাশয়ের সহিত মধুস্থদন তথন মনোমোহন বাবুকে বলিলেন, "মনোমোহন কংগাপকথন। তুমি যত্নের সহিত সেক্সপিয়ার পড়িয়াছিলে, ম্যাকবেথের সেই ক্ষটি পংক্তি কি তোমার স্মরণ হয় ?" মনোমোহন বাবু বলিলেন, "কোন্ ক্ষটি পংক্তি" ? মধুস্থদন বলিলেন, "লেডি-মাাকবেথের মৃত্যু-সংবাদে মাাকবেথ যাহা বলিয়াছিলেন, সেই কয়টি পংক্তি। বিলাপ্ত হইয়া আসিতেছে, কোনও কথা আর আমার শ্বরণ হয় না, কিন্তু দেখ দেখি, আমি সেই কয়টি পংক্তি আবৃত্তি করিতেছি, আমার কোন ভ্রম হয় কিনা।" মধুস্থদন, এই বলিয়া, ম্যাকবেথ হইতে সুস্পষ্টরূপে এই কয়েকটি পংক্তি আবৃত্তি করিলেন;—

"To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, Creeps in this petty pace from day to day, To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more; it is a tale
Toid by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing."—

আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, "কেমন মনোমোহন, ঠিক হইয়াছে ত ?" মনোমোহন বাবু বলিলেন, "ঠিক হইয়াছে, কিন্তু এখন এ সকল কথায় প্রয়োজন কি? আপনি আরোগা লাভ করিবেন, চিন্তা নাই।" মধুস্থদন শুনিয়া একটু হাসিলেন। বোধ হয় সে হাসির অর্থ এই, আমি যে কিরূপ আরোগ্য লাভ করিব, আমার মনই তাহা বুঝিতেছে। পরে মনোমোহনবাবুকে বলিলেন, "দেখ, এই চিকিৎসালয়ের পরিচারক এবং ধাত্রীদিগকে পুরস্কার দিতে পারি, আমার এমন সমল নাই। ইহারা অর্থপ্র্যাসী, ইহাদিগকে কিছু কিছু পুরস্কার 'দিলে, ইহারা আমায় একটু যত্ন করিত। যদি প্রতিদিন একটা করিয়া টাকা ব্যয় করিতে পারিতাম, তবে এ অবস্থায়ও কিছু শান্তি পাইতাম।" মনোমোহনবারু বলিলেন, "প্রতিদিন একটী করিয়া টাকা? সেজন্ত আপনি চিস্তা कतित्वन ना, या छेशांसारे रूछेक, जारा मःश्ररीण रहेत्व।" ज्थन मधुरूपन বলিলেন; "মনোমোহন! তোমায় আর অধিক কি বলিব? আমার শিশুগুলি যেন অন্নাভাবে প্রাণত্যাগ না করে, এই দেখিও"। মনোমোহনবাবু বলিলেন, "আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, যদি আমার নিজের সন্তানগণের অনাভাব না হয়, তবে আপনার শিগুগুলির হইবে না। "* মধুস্দনের বিশুষ্ক মুথ, ক্ষণ-कोल्य जग, अफ्ल रहेन; मस्यट मरनारमारन वावूत रखधात्व कतिया विल्लन, "মনোমোহন! জগদীশ্ব তোমার কল্যাণ করুন।" মনোমোহনবারু ইহার প্র বিদায় গ্রহণ করিলেন।

মনোমোহনবাবুর সঙ্গে এই বিদায়ের পর মধুস্থদন তিন দিবস জীবিত 'ছিলেন। সেই তিন দিনের অধিকাংশ সময়ই তিনি নিজের অতীত জীবনের

^{*} মনোমোহন বাবু দে সত্য বিশ্বত হন নাই। তিনি পুত্রবং ক্ষেচে মধুপদনের পুত্র আলবার্ট নেপোলিয়নকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন এবং তাহারই উত্যোগে আলবার্ট, অহিকেন বিভাগের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এক্ষণে Sub Deputy Opium Agent-এর কার্য করিতেছেন।

কার্যাবলীর আলোচনায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের অবিম্খকারিতার ফলেই যে তাঁহার ছুর্দশা ঘটিয়াছিল, এ চিন্তা মর্মান্তিক শেলের তায় তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ করিত। কেহ তাঁহাকে দেখিতে আসিলে তিনি তাঁহার নিকট মুক্তকণ্ঠে আপনার ত্রুটি স্বীকার করিতেন, এবং উচ্চুখলতার ও অসদাচারের পরিণাম কি, তাহা বুঝাইবার জন্ম নিজের অবস্থার উল্লেখ করিয়া, তাঁহাকে সাবধান হইতে বলিতেন। মৃত্যুর পূর্বদিন, রেভারেও রুঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে সংবাদ দিয়া আনাইয়া, তিনি অনেককণ অবধি তাঁহার সহিত ধর্মালোচনা করিয়াছিলেন, এবং ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি দেই দ্য়াময়ের করুণার উপর নির্ভর অন্তিম অপরাধ শীকার করিয়া মরিতেছি; তিনি যে, পাপী, তাপীর উদ্ধারের জন্য, এটিকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমি ইহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।" সংসার কেবল কর্মকেত্র নয়, মানবাত্মার শিক্ষাক্ষেত্র। কেহ বাল্যে, কেহ যৌবনে, কেহ সম্পদে, এবং কেহ বা বিপদে শিক্ষা লাভ করেন। রোগ, শোক এবং দরিদ্রতার কশাঘাত প্রাপ্ত না হইলে তুরস্ত মানব-সন্তানের চেতনা হয় না। যিনি যে দণ্ডের উপযুক্ত, বিশ্ববিধাতা তাঁহার প্রতি সেইক্লপ দণ্ডবিধান করিয়া তাঁহাকে উদ্বোধিত করেন। ভগবানের ছুরস্ত সন্তান মধুস্থদন এতদিন তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই; তাই সেই তায়বান প্রভু, স্বীয় দয়াগুণে, তাঁহার প্রতি অতি কঠোর দণ্ড প্রয়োগ করিয়া, জীবনের শেষ মুহুর্তে, তাঁহার জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত করিয়াছিলেন। আত্মকৃত কার্যের অনিষ্ট-কারিতা উপলব্ধি করিয়া, এবং যিনি ইহ-পরকালের প্রভু তাঁহার চরণে সম্পূর্ণ-রূপে আত্মসমর্পণ করিয়া, মধুস্দন যে পৃথিবীর শিক্ষাকার্য সমাপ্ত করিয়াছেন, ইহা চিন্তা করিলে তাঁহার প্রথম জীবনের ছুনীতির কথা আমাদিগের আর শ্বরণ থাকে না। যে দিন তিনি পরলোক গমন করেন, সেইদিন প্রাতে তাঁহার লাতুপুত্র, স্বর্গীয় ত্রৈলোক্যমোহন দত্ত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে[™] গিয়াছিলেন। মধুস্দনের শরীর তথন অবসর এবং বাঙ্নিপ্পত্তির শক্তি তথন লুপ্ত প্রায় হইয়া আদিয়াছিল। তিনি ত্রাতুম্পুত্রকে বলিলেন, "ত্রৈলোক্যমোহন ! জীবনের কোনও আশা পূর্ণ হয় নাই, অনেক আক্ষেপ লইয়া মরিতেছি, এখন বলিবার শক্তি নাই। তুমি আর এক সময় আসিও, অনেক কথা বলিবার আছে, তোমায় বলিব।" কিন্তু আর বলা হইল না; প্রাণের বেদনা ভাষায় ব্যক্ত করিবার অবসর বিধাতা তাঁহাকে দান করিলেন না। সেইদিন ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুন রবিবার, বেলা দ্বিপ্রহর চুইটার সময় তাঁহার

প্রাণবায় নিস্ত হইল। বালো ধাঁহার সেবার জন্ত দাসদাসীগণ ব্যগ্র হইয়া থাকিত, পাছে কোনও বিষয়ে তাঁহার পরিচর্যার ক্রটি হয়, প্রলোক গ্যন। এই চিন্তায় যাঁহার পিতা, মাতা ও আত্মীয়গণ ব্যাকুল হইয়া থাকিতেন, আজ এই শেষ দিনে চিকিৎসালয়ের ভূতা ও শুশ্রুষাকারিণী ভিন্ন তাঁহার মুথে জলগণ্ড্য দিবার জন্ম একজনও নিকটে ছিলেন না। রাজপথের ভিক্ষুক ও অনাথগণের সহিত একতে বঙ্গের বর্তমান সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এইরূপে পরলোকগমন করিলেন। যে কার্য সম্পাদনের জন্ম বিধাতা মধুস্থদনকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন হইয়াছিল। জননীরূপিনী মাতৃভাষার সেবা করিয়া, এবং আত্মসংঘমের অভাবে প্রতিভার পরিণাম কতদূর শোচনীয় হইতে পারে. তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া, তাঁহার আত্মা, প্রলোভন-ময় পৃথিবী পরিত্যাগ পূর্বক, উর্ধ্ব লোকে প্রস্থান করিল। সংসারের পিচ্ছিলবর্ত্বে ভ্রমণ করিতে করিতে অতি সংযত স্বভাব পুরুষকেও স্থলিতপদ হইতে হয়; মধুস্থদনও হইয়াছিলেন। তিনি জীবনে যে সকল ভ্রমপ্রমাদ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। কর্মক্ষেত্র পৃথিবী হইতে তিনি যে অভিজ্ঞতা লইয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহার পারলোকিক কল্যাণ করিবে। স্থথে অথবা তৃংথে তাঁহার জীবন যেভাবে অতিবাহিত হউক, তাঁহার মানব-জন্ম ধারণ নির্থক হয় নাই; তিনি তাঁহার স্বদেশকে উন্নত ও গোরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন। মাতৃভাষার সমুদ্ধি সাধন করিয়া তিনি তাঁহার স্বদেশীয়গণের যে উপকার করিয়া গিয়াছেন, বিশ্ববিধাতা, তজ্জ্য, অবশ্যই তাঁহাকে পুরস্কৃত করিবেন। পরলোকে তাঁহার জ্ঞানপিপাস্থ আত্মা যেমন অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে, ইহলোকেও তেমনই, তাঁহার কার্যের পুরস্কার স্বরূপ, তাহার মাতৃভাষার দেবকগণ, কুতজ্ঞচিত্তে, তাঁহার নাম স্মরণ করিবেন। যতদিন বাঙ্গালা-ভাষা থাকিবে, ততদিন তাঁহার স্বদেশীয়গণ, সতাই, তাঁহার কাবাসমূহ হইতে

"আনজে করিবে পান স্থা নিরবধি।"

1 1 3 SVIE 19 1 1 1 1 1

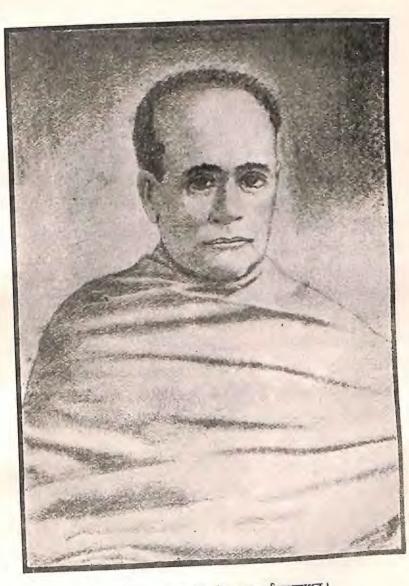
many, it is

উপসংহার

8 (N/O ... (2 14 13)

THE RESERVE TO SERVE TO SERVE

মধুস্থদনের জীবনের বিধাদময়ী আখ্যায়িকা সমাপ্ত হইয়াছে। তাঁহার গ্রন্থের সহিত তাঁহার জীবনের সোসাদৃশ্য প্রদর্শন করিয়া. মধ্তদনের গ্রন্থের ও এবং তাঁহার অন্তুষ্ঠিত কার্যের সমালোচনা করিয়া, এইবার, की वरनव मीनाम्छ। আমরা, আমাদিগের গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিব। গ্রন্থ গ্রন্থ-কর্তার হৃদরের প্রতিবিদ্ব স্বরূপ, দর্পণস্থ ছায়ার স্থায় তাহাতে গ্রন্থকারের মানস-মৃতি প্রতিবিশ্বিত থাকে। পৃথিবীর অন্তান্ত অনেক গ্রন্থকারের ন্যায় মধুস্দনেরও গ্রন্থাবলী অবেষণ করিলে আমরা তাহাতে তাঁহার প্রতিবিদ্ধ দর্শন করিতে পারি। একেই কি বলে সভ্যতা ও চতুর্দশপদী-কবিতাবলীতে তিনি তাঁহার <mark>জীবনের যে অভিজ্ঞতা</mark> ব্যক্ত করিয়াছেন, আমরা তাহার কথা বলিতেছি না। যে চিত্তবৃত্তি পারিবারিক ও দাহিত্যিক প্রত্যেক কার্যেই তাঁহাকে প্রণোদিত <mark>করিত; তাহারই ভাব-সাদৃশ্যের কথা বলিতেছি। মধুস্থদনের প্রতিভা</mark> এবং তাঁহার চরিত্র, উভয়ই, পরস্পরের অন্তর্মণ। সংপ্রেই হউক, আর অসংপ্রেই হউক, পারিবারিক জীবনই হউক, আর সাহিত্য-সম্বন্ধেই হউক, কোনরূপ নিষেধ-বিধির বশবর্তী হইয়া কার্য করা তাঁহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ ছিল। ইহারই ফলে, একদিকে, সামাজিক নিয়ম উল্ল**জ্বন করিয়া, তিনি,** অবলম্বিত ধর্মে, বৈবাহিক সম্বন্ধে, ও আশ্রমিক আচার, ব্যবহারে, স্বেচ্ছাত্তরূপ কার্য করিয়াছিলেন, এবং অপরদিকে, স্বদেশীয় সাহিত্যে, চিরপ্রচলিত প্রপার উচ্ছেদ্দাধন করিয়া, তিনি নৃতন, নৃতন রীতি প্রবর্তনে প্রণোদিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য মেঘনাদবধ ও তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট নাটক কৃষ্ণকুমারী, উভয়ই, যেমন বিধাদান্ত, তাঁহার নিজের জীবনও তেমনি মর্মান্তিক শোকান্ত। নানাদেশীয় কাব্যসমূহ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া যেমন তিনি তাঁহার প্রস্থাবলী রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার নিজের চিত্তবৃত্তিও, তেমনি নানা জাতীয় মন্থ্যসমাজের চিত্তবৃত্তির আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। স্নেহপ্রবণতায় ও কোমলতায় তিনি বাঙ্গালী; আচারে ও ব্যবহারে তিনি ইংরাজ; বিলাসিতায় ও স্থপ্রিয়তায় তিনি ফরাদী; অধ্যয়নশীলতায় ও ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে তিনি জার্মান। তাঁহার কাব্যসমূহ যেমন বাল্মীকি, হোমার, ভার্জিল, মিল্টন, কালিদাস, দান্তে, টাসো, ভবভূতি প্রভৃতি নানাদেশের কবিগণের প্রদত্ত



পণ্ডিতবর স্বগণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

উপাদানে বিরচিত হইয়াছিল, তাঁহার নিজের প্রকৃতিও তেমনই বছজনের প্রকৃতির সম্মিলনে গঠিত হইয়াছিল। পাণ্ডিত্যে ও রচনার গান্তীর্যে তিনি মিল্টন; প্রেম-পিপাসায় ও অসংযতেন্দ্রিয়তায় তিনি বায়রণ; উদার্যে ও মহাপ্রাণতায় তিনি বরণ্স; অমিতব্যয়িতায় ও প্রদিনের চিন্তায় উদাসীন্ত সম্বন্ধে তিনি গোল্ডশ্মিথ। তাঁহার গ্রন্থের ভাষা, ভাব এবং ঘটনা সমস্তই যেমন ৰীরোচিত; তাঁহার নিজের আফ্বতিও প্রকৃতিও তদমুরূপ। আদিরস্সিজ, গীতিকবিতা-প্লাবিত বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া একদিকে, যেমন, তিনি বীররসাত্মক কাব্য রচনা করিতে কুষ্ঠিত হন নাই, ক্ষীণ-প্রাণ বাঙ্গালী হইয়াও, অপর দিকে, তেমনই, তিনি ফ্রান্সের নিদারুণ শীতে শীতল জলে স্নান করিতে, এবং সার লুই জ্যাক্সনের ন্তায় চুর্ধ্ব ইংরাজের তীব্র কটাক্ষে প্রতিকটাক্ষপাত করিতে ভীত হইতেন না। বিশ্লেষণ করিলে, অনেক বিষয়ে, এইরূপ **তাঁ**হার প্রতিভার ও প্রকৃতির সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে। অনেক গ্রন্থকারের নিজের জীবনই তাঁহাদিগের গ্রন্থের এক একটি চরিত্রের উপাদান। মিণ্টন, নিজে তাঁহার স্থামদন (Samson); গেটে, নিজে তাঁহার (Werter) ওয়াটার; ডিকেন্স, নিজে তাঁহার কপারফিল্ড (Copperfield); এবং বায়রণ, নিজে তাঁহার হারোল্ড (Harold)। মধুস্থদনের অবলম্বিত কোন চরিত্রের সহিত যদি তাঁহার প্রকৃতির শোসাদৃশ্য থাকে, তবে তাহা তাঁহার মেঘনাদবধের রাবণের সহিত আছে। আমরা রামায়ণের সেই নর-শোণিত-পিপাস্থ বাবণের কথা বলিতেছি না; মধুস্থদনের নিজের কল্পিত রাবণের কথাই বলিতেছি। নেঘনাদবধের রাবণ, মহামহিমান্বিত সম্রাট, স্নেহবান পিতা, নিষ্ঠাবান ভক্ত এবং স্বদেশবংসল বীর। কাঞ্চন-সোধ-কিরীটিনী, সাগরপরিথা-বেষ্টিতা লঙ্কা তাঁহার পুরী; বাসববিজয়ী মেঘনাদ তাঁহার পুত্র; সাক্ষাৎ নগরলক্ষ্মী-রূপিণী প্রমীলা তাঁহার পুত্রবধ্। রাবণের স্থায় কাহার বাহুতে তেমন অপরিমিত বল ? কাহার হৃদয়ে তেমন অটল সম্বল্ধ ? ইষ্টদেবতাকে কে তেমন করিয়া ভক্তিডোরে কাঁধিতে পারিয়াছিল ? মহামায়া কাহার পুরে পুরাধিষ্ঠাত্রী ? শূলপাণি কাহার দ্বারে দ্বারপাল? কিন্তু সকল থাকিয়াও রাবণ দরিত্র হইতে দরিত্র, অনাথ হইতেও অনাথ। সোভাগ্যগিরির সর্বোচ্চ শিথরে আরোহণ করিয়া অতি অল্লজনেরই, বুঝি, তাঁহার ভায় অধঃপতন ঘটিয়াছিল। যে বিকশিত কুস্থম তাঁহার হৃদয় উত্থান স্থশোভিত করিত, যে উজ্জ্বল তারাবলী তাঁহার জীবনাকাশ জ্যোতির্ময় করিত, বিধিবশে নয়, তাঁহার নিজ দোষে, সে কুস্থম অকালে বৃত্তচ্যুত, এবং সে তারকমালা অসময়ে অস্তমিত হইয়াছিল।

পৌত্র, প্রাতুপুত্র, জ্ঞাতি, হুহ্বদ তাঁহার অসংযত বাসনারপ অনলে ভম্মীভূত হইয়াছিল; তিনি একা, কেবল, সেই শোচনীয় দৃশ্য দেখিবার জন্ম জীবিত ছিলেন। তাঁহার কুন্তুমদামদজ্জিত, দীপাবলী তেজে উজ্জনিত, নাট্যশালাসদৃশী পুরী অন্ধকারময়ী প্রেতপুরীতে পরিণত হইয়াছিল। সেই বিষাদময়ী, শ্বধ্ম-ধ্মা কল্লাল-বহুলা পুরীতে রাবণ, একা, অতীতের মর্মাভিঘাতিনী শ্বৃতি লইয়া বাস করিতেন। পতিহীনা বিধবার এবং পুত্রহীনা মাতার ক্রন্দন, সমূত্রকল্লোলেরও অপেক্ষা গভীরতর স্বরে, প্রতিমূহুর্তে, তাঁহাকে তাঁহার ছজ্ঞিয়ার পরিণাম বুঝাইয়া দিত। তিনি সমর-কোলাহলে তাহা নিমগ্ন করিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু পারিতেন না। এইরূপেই তাঁহার জীবন শেষ হইয়াছিল। রাবণের এই শোচনীয় পরিণামের সঙ্গে পাঠক মধুস্দনেরও পরিণাম চিন্তা করুন। সকল পাইয়াও মধুস্বদনের তায় হতভাগ্য কবি বঙ্গদেশে আর কেহ কি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ? সাংসারিক স্থ-সম্পদের জন্ম মনুন্ত বিধাতার নিকট, সাধারণতঃ, যে সকল সামগ্রী কামনা করে, যাজ্ঞা ব্যতিরেকেই তিনি তাহার অধিকাংশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্নেহ্ময় জনক-জননী, মধ্যবিত্তরূপ এখর্ম, অনব্য স্বাস্থ্য, সরল উদার প্রাণ, অন্যাসাধারণ প্রতিভা—এই সকলের অধিকারী করিয়া জননী প্রকৃতি তাঁহাকে সংসারের কার্যক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার স্থায় আত্মীয়, বন্ধুদিগকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে পারিতেন কে ? পরকে আপনার করিবার জন্ম তেমন করিয়া প্রাণ ঢালিতে জানিতেন কয়জন? গুণবানের প্রতি সম্মান, উপকারীর প্রতি ক্লুভতা. অপকারীর অপকারে উপেক্ষা প্রভৃতি গুণে কয়জন তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন ? তাঁহার সহাধ্যাগ্যী বাবু ভোলানাথ চক্র যথার্থই বলিয়াছিলেন; "ঈর্বা বা বিদ্বেব কাহাকে বলে মধুস্থদন তাহা জানিতেন না; তাঁহার হাদয় মধুময় ছিল।" There was no gall, no acrimony in him, he was all মধু। তাঁহার জীবনের প্রাতঃকাল কি মনোহর। কনক-কিরণ-রঞ্জিত উধার ক্রায় ্তাহা কি অপূর্ব শোভাই বিকাশ করিয়াছিল। পিতা-মাতার তিনি সর্বস্থ-ধন, লক্ষপতির সন্তানের আয় স্থ, সচ্ছদে তাঁহার শৈশব অতিবাহিত। তাঁহার জীবনের মধ্যাহ্নও ইহার উপযুক্ত; ভারতের সর্বপ্রধান বিচারালয়ের তিনি ব্যারিষ্টার; পৃথিবীর দর্বোৎক্বষ্ট ভাষাসমূহে তিনি স্থপণ্ডিত; দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ তাঁহার স্থন্ধ ও প্রতিভার উৎসাহদাতা; সমকালবর্তী লেথকগণের মধ্যে প্রতিভায় তিনি অগ্রগণ্য; তাঁহার স্বদেশীয় ভাষা ও স্বদেশবাদিগণ তাঁহার গৌরবে গৌরবান্বিত! কিন্ত হায়! এই মনোহর প্রভাতের এবং এই সমুজ্জল

মধ্যাহ্নের পর কি ঘোরান্ধকারময়ী রজনী মধুহদনের জীবনে সমুপস্থিত হইয়াছিল !* যে যন্ত্রণায় তাঁহার শেষজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহার পুনরুৱেথ নিপ্রয়োজন। পৃথিবীর কীট-পতঙ্গেরও মস্তক রাখিবার স্থান আছে, কিন্ত বঙ্গের নব্যকবি-শিরোমণির তাহা ছিল না। যে পরারভোজন ও পরাবস্থে শয়ন আমাদিগের নীতিশাস্ত্রকারগণ মৃত্যুতুলা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, মধুস্থদনের ভাগো তাহারও অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশ ঘটিয়াছিল। আশ্রয়ের অভাবে তাঁহাকে প্রগ্তহে বাস এবং নিজানের অভাবে তাঁহাকে প্রদন্ত পিত্তে জীবন রক্ষা করিতে হইয়াছিল। তাঁহার প্রিয়তম পুত্র-কন্যাগণ, কখনও উপবাসে, কখনও প্যু ষিত অন্নে দিনপাত করিত; তিনি ঘাঁহাদিগকে প্রাণের অপেক্ষাও অধিক ভালবাসিতেন, তাঁহাদিগের মধ্যে একজন, বিনা পথ্যে, বিনা চিকিৎসায়, প্রাণত্যাগ করিলেন। মৃত্যুশ্যায় শয়ন করিয়া এ সমস্তই তাঁহাকে দেখিতে হইয়াছিল। আর পরিশেষে, তিনি নিজে, রাজপথের ভিক্ষকের স্থায়, দাতব্য-চিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করিলেন। খাঁহার রচনা পাঠ করিয়া সহস্র সহস্র নরনারী তাঁহাকে আত্মীয়ের অপেক্ষাও আত্মীয় বলিয়া মনে করিতেন, মৃত্যুশযাায় চিকিৎসালয়ের গুশ্রুষাকারিণী ভিন্ন আর কেহ যে তাঁহার মুথে জলগণ্ডুষ দিতে নিকটে ছিলেন না, ইহার অপেক্ষা অধিক শোচনীয় পরিণাম আর কি হইতে পারে ? সেইজন্মই আমরা বলিয়াছি যে, মধুস্দনের অবল্ধিত কোন চরিত্রের সহিত যদি তাঁহার নিজের জীবনের তুলনা করা সঙ্গত হয়, তবে তাহা মেঘনাদ্বধের রাবণেরই সহিত হইতে পারে। উভয়ের সর্বনাশের কারণও এক। যে আত্মসংযমের অভাব, সমস্ত সত্ত্বেও, রাবণকে অধঃপাতিত করিয়াছিল, সেই আত্মসংযমের অভাব মধুস্দনেরও সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল। উভয়ের প্রকৃতিতে এইরূপ সাদৃশ্য ছিল বলিয়াই বুঝি, তিনি মেঘনাদবধ-কাব্যে রাবণের ও তাঁহার পরিজনবর্গের সম্বন্ধে সেরূপ পক্ষপাতিতা প্রদর্শন করিয়া-ছিলেন, এবং সেইজন্তই বুঝি, তিনি লিথিয়াছিলেন;—

I hate Ram and his rabble; the idea of Ravana elevates and kindles my imagination. He was a grand tellow.

কোথার রামচন্দ্রের ভার সত্তগুণপ্রধান মহাপুরুষ, আর কোথায় তমোগুণ-প্রধান রাক্ষসরাজ। দেব-ভাব পরিত্যাগ করিয়া, মধুস্থদন যে অস্তরভাবে আরুষ্ট হইয়াছিলেন, প্রকৃতিগত সাদৃশুই, বোধ হয়, তাহার কারণ।

মধুস্থদনের প্রতিভাবলে বাঙ্গালা সাহিত্যে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমরা যথান্থলে তাহার আলোচনা করিয়াছি। তিনি সাধারণের নিকট অমিত্রচ্ছলের প্রবর্তক বলিয়াই প্রদিদ্ধ; কিন্তু অমিত্রচ্ছন্দের ক্যায় অভিনয়োপযোগী প্রহসন, বিয়োগান্ত-নাটক এবং চতুর্দশপদী কবিতাও তাঁহার দ্বারা বঙ্গভাষায় প্রবর্তিত

বাঙ্গালা নাছিত্যে ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যে তিনিই প্রথমে, পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে নাটক-রচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রাচীন বৈষ্ণব-করিগণের আদর্শে

বাঙ্গালা ভাষায়, প্রথমে কাব্য-রচনা করিয়াছিলেন। প্রতিভাষান ব্যক্তিদিগের গোরব অপহ্বেচ্ছু ব্যক্তি কোন দেশেই বিরল নহে; স্থতরাং মধুস্থদনের নিন্দুকের অভাব ছিল না। কিন্তু বঙ্গ-সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার কার্যের ফলাফন অতি স্থুলদশী ব্যক্তিও, একণে, উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। এখন বাঙ্গালা পত্তে যে বৃগ বর্তমান আছে, তাহা মধুস্থদনেরই যুগ; রবীন্দ্রনাথ তাহার কেবল আংশিক পরিবর্তন করিয়াছেন। মধুস্থদনের গ্রন্থাবলীর দোষগুণ, স্বতন্ত্রভাবে, আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। তাঁহার সাধারণ কার্য সম্বন্ধে একণে তুই একটী কথা বলিব। বঙ্গভাষা সম্বন্ধে মধুস্থদনের প্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কার্য, ইহার অন্তর্নিহিত শক্তির আবিষ্করণ। মেঘনাদ বধ রচনা অপেক্ষা ইহা আমরা ভাঁহার প্রতিভার অধিকতর পরিচায়ক ও গৌরবজনক কার্য বলিয়া বিবেচনা ·করি। বঙ্গভাষার অভ্যন্তরে যে গৃঢ় শক্তি নিহিত ছিল, গভে বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের ও বিভাসাগর মহাশয়ের তায়, পতে তিনিও তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহাদিগের ছইজনের গ্রন্থাবলী অপেকা মধুস্থদনের গ্রন্থে তাহা বরং আরও স্থানররূপ পরিস্ফুট ও পরীক্ষিত হইয়াছে। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত বিতর্ক করিয়া তিনি যে অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার দারা বঙ্গভাষা যে কেবলই অমিত্রচ্ছন্দের উপযোগিনী, একথা প্রতিপন্ন হয় নাই; বঙ্গভাষা যে, যে কোনরূপ রচনার উপযোগিনী, ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে। চতুর্দশপদী হউক, আর দাদশপদী হউক, অমিত্রচ্ছন্দ হউক, আর মিত্রচ্ছন্দ হউক, গীতি-কবিতা হউক, আর বীরর্ম-প্রধান কাব্যই হউক, বঙ্গভাধা কোন একটি রীতির অন্তুপযোগিনী, এ কথা আর এখন কাহারও বিশ্বাস নাই। প্রতিভাবান্ লেথকের হস্তে ইহা যে, যে কোনরূপ ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ, ্মধুস্থদনের প্রতিভা তাহা স্পষ্টাক্ষরে প্রতিপন্ন করিয়াছে। "মাতৃভাষারূপ রত্বপূর্ণ থনির" দার তিনি আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন; যে কোন উত্তোগী পুরুষ এক্ষণে তাহা হইতে রত্নাহরণে সমর্থ হইবেন।

বঙ্গভাষা সম্বন্ধে মধুস্থদনের দ্বিতীয় কার্য, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য আদর্শের সম্মিলন। ভারতের ভবিশ্রং সাহিত্য, এক্ষণে, নিরবচ্ছিন্ন পাশ্চাতা আদর্শে অথবা নিরবচ্ছিন্ন প্রাচ্য আদর্শে গঠিত হইবার আর সম্ভাবনা নাই। ইংরাজী সাহিত্য ভারত-সন্তানকে যে শিক্ষা প্রদান করিয়াছে, ভারতে ইংরাজ-রাজত্বের অবসান হইলেও, তাহার প্রভাব অন্তর্হিত হইবে না। প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য উভয় রীতির সন্মিলনেই ভাবী ভারত-সাহিত্য গঠিত হইবে। মধুস্থদনের কাব্যে ইহার স্থন্দর দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। ভারত-কবির মাধুর্য ও কোমলতার সঙ্গে পাশ্চাত্য কবিগণের ওজহিতার সন্মিলন করিয়া তিনি বাঙ্গালা পছকে সমূরত করিয়াছেন। ইতালীরাজ ভিক্তর ইমান্ত্রেল মধুস্থদনের প্রতিভা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা স্বরূপ-কথনই হইয়াছে। তাঁহার কবিতা, প্রকৃতই, গ্রন্থিরূপে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে সংযুক্ত করিয়াছে। মধুস্থদনের গ্রন্থে বিজাতীয় ভাবের প্রাবল্যের জন্ম আমাদিগের ক্লেশ হয়; কিন্তু তিনি পথ-প্রদর্শক; নৃতন পথে পথ-প্রদর্শককে প্রায়ই স্থালিত-পদ হইতে হয়। মধুস্থদনের অন্থবর্তিগণ, সাবধানতার সহিত, তাঁহার পদান্ধের অন্থসরণ করিলে, জাতীয়ভাব বিসর্জন না করিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যকে আরও সমূরত করিতে পারিবেন।

বাঙ্গালা কাব্য ও কবিতা সম্বন্ধে মধুস্থদনের তৃতীয় কার্য সাধারণের ক্ষচি-পরিবর্তন। এখন যে আর বিছাস্থলরের ছায় কাব্য শিক্ষিত সমাজে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিবে, সে সম্ভাবনা নাই। মেখনাদবধ যে আদর্শ সংস্থাপিত করিয়াছে, তাহা এখন বহুদিন পর্যন্ত বাঙ্গালা। সাহিত্যের প্রবণতা নিয়ন্ত্রিত করিবে। ইংরাজী সাহিত্যই যে এই ক্ষচি-পরিবর্তনের মূল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু মধুস্থদনের কার্যন্ত উপেক্ষণীর নহে। তিনি এতগুলি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু বীরাজনার তারা-পত্রিকা ভিন্ন আর কোন হলেই অসৎ আদর্শের বা অসৎ নীতির সমর্থন করেন নাই। যে লঘুচিত্রতা অধিকাংশ বাঙ্গালি লেখকের রচনায় পরিব্যক্ত, মধুস্থদনের রচনায়, কুত্রাপি, তাহা লক্ষিত হইবে না।

মধুস্দনের দোষ উল্লেখ করিতে আমরা কোন স্থলেই কুন্তিত হই নাই।
কিন্তু সেই সকল সত্ত্বেও আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, তাঁহার ত্যায়
প্রতিভাবান্ কবি এ পর্যন্ত বাঙ্গালা দেশে কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই।
পদাবলীর লালিত্যে এবং পরকীয় নায়ক, নায়িকার চিত্তবৃত্তি বর্ণনে বিভাপতি
তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; গার্হস্থা চিত্র অন্ধনে মুকুন্দরাম তাঁহার অপেক্ষা নিপুণ;
ভাষার পরিপাট্যে ভারতচন্দ্র তাঁহার অপেক্ষা দক্ষ। কিন্তু সমস্ত বিষয় লইয়া
বিবেচনা করিলে মধুস্ফান তাঁহাদিগের সকলের অপেক্ষা উচ্চস্থানীয়। বিভিন্ন
রসের উদ্দীপনে আর কোন বাঙ্গালি কবি তাঁহার সমকক্ষ নহেন। তিনি অতি

অন্ধ দিনসাত্র বান্দালা নাহিত্যের দেবা করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই অন্ধদিনের

শধ্যে তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন, অন্ত কাহারও কার্যের

বিশেষত্ব।

কারেয়ে, নাটকে, গীতি-কবিতার,
এবং প্রহসনে, সর্বত্র, তাঁহার প্রতিভা স্ফ্রিলাভ করিয়াছে।

তাঁহার পূর্ববর্তী হউন, আর পরবর্তী হউন, একটি বিষয়ে, এ পর্যন্ত, কোন বান্ধালী কবি তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। পুরুষোচিত শক্তিতে তিনি বঙ্গাহিত্যে অতুল্য-প্রতিদ্বন্ধী। * মধুস্থদনের সঙ্গীতে অনেক স্থলে তালভঙ্গ হইয়াছে, রাগ-রাগিনীর ব্যভিচার হইয়াছে; তথাপি সে সঙ্গীত পুরুষকণ্ঠোচিত; স্থায়িকা নটীর তানলয় বিশুদ্ধ কাকলিধ্বনি নহে। জলদ-নির্ঘোষের ও সাগর-গর্জনের ন্যায় সে দঙ্গীত আমাদিগকে চমকিত ও বিশ্বিত করে। কোমলের সহিত গম্ভীরের এবং মধুরের সহিত ভীষণের সম্মিলন করিবার শিক্ষাও মধুস্থদন প্রথমে বাঙ্গালি কবিকে প্রদান করিয়াছেন। বুত্রসংহার, রৈবতক এবং কুরুক্তেত্র, এক বিষয়ে তাঁহার মেঘনাদ্বধেরই অন্তক্রম মাত্র। মেঘনাদ্বধ পাঠ করিতে করিতে, অতি ছর্বল স্কুদন্তও উৎসাহে উদ্দীপিত হয়। বঙ্গদাজ তভ্রাবেশ পরিত্যাগ করিয়া সংসারের কঠোর সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউক ; জ্যোৎস্বালোকে শয়ন করিয়া বংশীধ্বনি শ্রবণের পরিবর্তে, প্রথর দিবালোকে, বণভেরীর নিনাদে অভ্যস্ত হউক, ইহাই আমরা প্রার্থনা করি; এবং দেইজ্য মধুস্থদনের তায় কবির আমরা অন্তরাগী। পৌরুষ পুরুষোচিত ভাষার নহচর। भिष्यनाम्वयं वाकां निष्क निष्ठश्चरे प्रोक्षनार् माराया कतिरव। मयुष्यमन বঙ্গদেশে অনাদৃত হন নাই সত্য; কিন্তু তাঁহার তায় কবির যে সম্মান প্রাপ্য, তাঁহার স্বদেশীয়গণ, এথনও, তাঁহাকে তাহা প্রদান করিবার উপযুক্ত হন নাই। যদি বঙ্গদেশ, কোন দিন, পুরুষোচিত শোর্য লাভ করিতে পারে, তবেই এদেশে মধুস্থদনের ত্যায় কবির প্রকৃত সমাদির হইবে।

যে সকল উপাদানে মধুস্দনের জীবন গঠিত হইরাছিল এবং যে সকল দোষ, গুণ তাঁহার প্রকৃতির বিশেষ লক্ষণ, উপযুক্ত স্থলে, তাহা আলোচিত হইয়াছে। তাঁহার আকৃতি, ধর্ম-বিশ্বাস, এবং সাধারণ প্রকৃতি সম্বন্ধে এক্ষণে তুই একটী কথা বলা আবশ্যক। মধুস্থদন দেখিতে নাতিদীর্ঘ নাতিথর্ব ছিলেন। প্রোচ্বাদে তিনি অপেকাকৃত স্থলাক হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রথম যৌবনে তাঁহার

^{*}कानल महत्र वालि यथार्थ हे वनियाद्दन ;

भिवनाम वीजनाम कड़िल अवन, वानाना महिला छ या ना करत कथन।

শরীর বিশেষ স্থগঠিত ও সবল ছিল। বর্ণ কৃষ্ণ হইলেও তিনি দেখিতে স্থপুরুষ ছিলেন। মুখে এমন একটা কমনীয় ভাব ছিল যে দেখিবামাত্র, লোকের চিত্ত তাঁহার প্রতি আরুষ্ট হইত। প্রশস্ত লনাট, আকর্ণবিশ্রান্ত প্রতিভাব্যঞ্জক নেত্ৰদ্বা, সতেজ সবল দেহ. দেখিলেই তিনি যে একজন আফুতি ও প্রকৃতি। প্রতিভাবান্ পুরুষ তাহা স্ক্র্লাষ্ট্র পরিবাক্ত হইত। তাঁহার আকার, ইঙ্গিত, প্রত্যেক কার্য, পুরুষোচিত ভাব প্রকাশ করিত; এবং যে ভাবপ্রবণতা কবি-প্রকৃতির বিশেষ লক্ষণ তাহা তাঁহার প্রত্যেক কথায় ও <u>প্রত্যেক কার্যে লক্ষিত হইত। বাল্যকাল হইতে পূর্ণবয়দ পর্যন্ত তাঁহার</u> স্বাস্থ্য অতি স্থন্দর ছিল। নিজের অমিতাচারের ফলেই, শেষে, তাঁহার স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হইয়াছিল; কিন্তু মিতাচারী হইলে, সম্ভবতঃ, তিনি দীর্ঘজীবী হইতে পারিতেন। মধুস্থদনের সাধারণ ব্যবহার সম্বন্ধে অনেকের মনে অনেকরূপ ভ্রম আছে। আহার এবং পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিনি জাতীয় ভাব বিদর্জন করিয়াছিলেন ৰ নিয়া কেহ, কেহ তাঁহাকে স্বদেশের প্রতি অন্থরাগশূল বলিয়া সন্দেহ করেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। আচার, ব্যবহারে বৈদেশিক রীতির অনুকরণ করিলেও তাঁহার হদ্য বদেশপ্রেমে পূর্ণ ছিল। তাঁহার লিখিত পত্রের অনেক স্থলে তাঁহার স্বদেশান্তরাগ পরিস্কৃট হইরাছে। ইংলও-প্রত্যাগত অনেকের ন্তায় তাঁহারও এই ত্রান্ত সংস্কার ছিল যে যুরোপীয়দিগের সমকক্ষ হইতে হইলে, আহার, ব্যবহার প্রত্যেক বিষয়ে, ভাঁহাদিগেরই সদৃশ হওয়া আবিশ্যক। তিনি বলিতেন, "আমাদিগের পূর্ব্বপুরুষগণ যেমন মুদলমান রাজত্বকালে আহার্য্য, পরিচ্ছদ, গৃহদজ্জা প্রভৃতিতে মুদলমানী রীতির অন্তকরণ করিয়াছিলেন, ইংরাজ-রাজত্বে আসাদিগেরও তেমনই ইংরেজী প্রথার অন্তকর করা কর্ত্ব্য।" কেহ তাঁহাকে দেশীয় পরিচ্ছদ পরিধানের কথা বলিলে তিনি বলিতেন, "ধুতি চাদর কেন, কন্তী কোপীন যাহা বল, পরিতে রাজী আছি, কেবল সাহেবগুলাকে অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ দিতে পারিলেই হয়।" একবার একটি সভাস্থলে, কতকগুলি লোক, ভাঁহাকে অভিনন্দন করিয়া, ভাঁহার বৈদেশিক ভাবপ্রিয়তার জন্ম তুঃখ প্রকাশ করিলে মধুস্দন প্রত্যুত্তরে বলিয়াছিলেন; "বরুগণ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের জন্ম, আপনাদিগকে তুঃখিত হইতে হইবে না; আমার কোন বুট যদি, কোনদিন, সাহেব হইয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয়, তবে একবার একথানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার দে ভ্রম দূর হইবে ; আমার বর্ণ ই আমার জাতি শ্বরণ করাইয়া দিবে।" আচার, ব্যবহারে সাহেবী রীতির অত্করণ করিলেও মধুস্থদন সাহেব-উপাদক ছিলেন না।

একবার তিনি ব্যারিষ্টারী উপলক্ষে এক সবর্ভিনেট জজের আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশীয় জজের নিকট উকীল মহাশয়েরা অত্যন্ত অশিষ্ট ব্যবহার করিতেছিলেন, কিন্তু জজ-সাহেবকে দেখিবামাত্র একবারে সঙ্কুচিত ওতিস্থ প্রায় হইলেন। মধুস্থদন ঠিক ইহার বিপরীত ব্যবহার করিলেন; জজ সাহেবেরও অপেকা তিনি সবর্ভিনেট জজকে অধিকতর সম্মান প্রদর্শন করিলেন এবং অশিষ্ট উকীল মহাশয়দিগকে অন্থযোগ করিয়া বলিলেন; "ইনি দেশীয় জজ, ইহার সম্মানেই আমাদিগের সম্মান; ইহারই প্রতি অধিক সম্মান প্রদর্শন আপনাদিগের কর্ত্তর।" স্বদেশের ও স্বজাতির সম্বন্ধে মধুস্থদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, তাঁহার এইরূপ ব্যবহার হইতে তাহা প্রতীয়মান হইবে।

মধুস্থদনের ধর্মবিশ্বাস কিরূপ ছিল, আমরা পূর্বে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। প্রীষ্ট-ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার বিশ্বাস কিরূপ, কেহ একথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন ;—"ঞ্জীষ্টধর্ম জগতে সভ্যতা প্রচারের একটা বিশেষ উপায় ; কেহ ইহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিলে আমি তাঁহার সঙ্গে ধর্মবুদ্ধে প্রস্তুত আছি; কিন্তু আমার মান্দিক প্রবণতা হিন্দুধর্মেরই দিকে।"* বাস্তবিকও ধর্মবিখাদ হিন্দুভাব তাঁহার মনে এরপ প্রবল ছিল যে, বিজয়া-দশমী প্রভৃতি উৎসবের দিনে তিনি, কখনও কখনও, ভাবে গদগদ হইয়া পড়িতেন। মধুস্থদনের থিদিরপুরস্থ পৈত্রিকভবন তিনি তাঁহার কোন বাল্যবন্ধুকে বিক্রয় ক রিয়াছিলেন। তাঁহার এই বাল্যবন্ধুণ তাঁহার মাতাকে মাতৃসম্বোধন করিতেন। একবার জগদ্ধাত্রীপূজার নিমন্ত্রণে তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হইরা, দেবীমূর্তি দর্শনে, সধুস্থদন এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, অনর্গল অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। আপনার শৈশবের ঘটনাবলীর সঙ্গে স্বর্গীয়া জননীর কথা স্মরণ হওয়াতে তিনি মাতার উদ্দেশে বলিলেন; "মা, তোমার যোগ্য পুত্র তোমার গৃহ কেমন <u> সাজাইয়াছে, আমি তোমার অযোগ্য সন্তান, আমার দ্বারা তোমার কোন ইচ্ছাই</u> পূর্ণ হয় নাই; আমি কেবল তোমায় ক্লেশ দিয়াছি মাত্র।" বাহিরে কোট, হ্বাটের কঠোর আবরণের অভ্যন্তরে বাঙ্গালি হৃদয়ের স্বাভাবিক কোমলতা মধুস্থদনের, অনেক কার্যে এইরূপ প্রকাশিত হইত। প্রীষ্টধর্ম গ্রহণের পর যে তুই একবার-তিনি দাগরদাঁড়ীতে গিয়াছিলেন, প্রত্যেক বারই, আত্মীয় ও প্রতিবাদিগণের

^{*} তাঁহার কথাগুলি এই; Christianity is a civilising agency. I would fight like a crusader if any one would speak against it, but my real feeling is. Hindu. পাঠক পরিশিষ্টে রাজনারায়ণ বাবুর লিখিত মন্তব্যুত দেখিবেন।

[†] वाव् इतिरमाञ्च वत्नाग्राधाम ।

সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, অতি মধুর ব্যবহারে, সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। দেশের কোন আত্মীয়, কলিকাতায় আসিয়া, তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি পরম যত্নে তাঁহাকে অভার্থনা করিতেন। মধুস্থদনের চরিত্রে নৈতিক তুর্বলতা যথেষ্ট ছিল; কিন্তু স্বার্থপরতা, কুরতা, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি নীচভাব একবারেই ছিল না। উদার, সরলম্বভাব পুরুষ কুপথগামী হইলে তাঁহার চরিত্রে যে সকল দোষ থাকিবার সম্ভাবনা, মধুস্দনের প্রকৃতিতে সেই সকল দোষই ছিল। মিতাচারে ও ইন্দ্রিয়-সংযমে অভ্যস্ত হুইলে তাঁহার স্বেহপ্রবন হৃদয় গার্হস্থ্য-জীবনে অতি মধুময় ফল প্রসব করিত।

মধুস্থদনের জীবনের ইতিহাস অপূর্ব শিক্ষাপ্রদ। প্রতিভা যতই সমুজ্জন হউক, আত্মসংযম না থাকিলে, তাহার পরিণাম যে কিরূপ শোচনীয় হইতে পারে, ইহা হইতে আমরা তাহা শিক্ষা করিতে পারি। মহুয় যতই বিদ্বান ও বুদ্ধিমান্ হউন্, ধৰ্মভাব ব্যতীত যে জগতে শান্তির প্রত্যাশা নাই, তাঁহার জীবন তাহারও দুধান্ত-স্থল। যাঁহারা প্রতিভার অভিমানে ধর্মের ও নীর্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, এবং নিজের স্থথ ও স্বার্থের জন্ম পিতা, মাতা, সমাজ সকলের প্রতি উদাসীয় প্রদর্শন করেন, তাঁহারা যেন মধুস্দনের পরিণাম হইতে শিক্ষালাভ করেন। তরুণ বয়সে নীতিশিক্ষার ও সতুপদেশের অভাবে আমাদিগের দেশের কত প্রতিভাবান যুবক কিরূপ চরিত্রহীন ও আচার-ভ্রষ্ট হইতেছেন, তাঁহার জীবন হইতে আমরা তাহাও অনুমান করিতে পারি। মধুস্থদনের ভায়ন্তর প্রায়শ্চিত্ত তাঁহার উন্মার্গগামী স্বদেশীয়গণের উপকার করিবে। বঙ্গভাষা কাহাকে লইয়া গৌরবান্বিত, বঙ্গীয় কবিদিগের মধ্যে প্রতিভাগুণে স্বদেশের ও স্বসমাজের মুখ কে উজ্জ্বল করিয়াছেন, এবং গুণবান, জ্ঞানবান্ ও হৃদয়বান্ হইলেও বঙ্গীয় কোন্ কৰিব পৰিণাম স্বাপেক্ষা শোচনীয়, এই তিন প্রশ্নেরই উত্তরে ভবিশ্বৎবংশীয়গণ বলিবেন, "হতভাগ্য गधुरुमन।"

মধুস্থদনের নিজের সম্বন্ধে আমাদিগের বক্তবা শেষ হইয়াছে।। তাঁহার পত্নীর ও পুত্রকতাগণের সম্বন্ধে এইবার ছই একটা কথা ন্ধসুদ্দের পুত্রকতা-বলিব। মান্দ্রাজে অবস্থান কালে মধুস্থদনের যে ছুইটি भारतंत्र कथा। পুত্র ও তুইটী কন্তা হইয়াছিল, পত্নীর সঙ্গে পার্থক্যের পর তাঁহাদিগের সহিত তাঁহার আর কোন সম্বন্ধ ছিল না। ইহাদিগের মধ্যে একটা পুত্র ও একটা কন্তা পরলোক গমন করিয়াছেন; অবশিষ্ট পুত্র কন্তা ছইটি এখনও, মাজ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে বাস করিতেছেন। মধুস্থদনের পুত্র

মাাক্টাভিস্ দত্ত* সেথানকার কোন আদালতে ওকালতী করেন। পিতার ন্তায় ইনিও ভাগ্যলন্ধীর অন্তর্গ্রহে বঞ্চিত। বঙ্গবাসীগণ তাঁহাকে স্নেহ দৃষ্টিতে দর্শন করিবেন, অন্তকম্পার হস্তে গ্রহণ করিবেন, গাাক্টাভিসের ইহাই একান্ত অভিলাষ। কিন্তু তাঁহার অস্তিত্ব পর্যন্ত, যথন, বঙ্গবাসিদিগের অগোচর. তথন, আপাততঃ, তাঁহার মে আশা পূর্ণ হইবার মন্তাবনা কোথায় ? মধুস্থদনের ত্র্ভাগিনী পত্নী রেবেকা, ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মানে, পরলোক গমন করিয়াছেন। পদ্মীর প্রতি ব্যবহারই মধুস্থদনের জীবনের সর্বাপেক্ষা অপকার্য: কিন্তু পতিপত্নীর মধ্যে কাহার দোষ অধিক, যথন তাহা অবগত হইবার উপায় नारे, ज्थन मि मयस्क जांत्र क्लान कथा बना निर्श्वसांकन। मधुरुमानत শেষজীবনের সহচারিণী ও মৃত্যু-সঙ্গিনী হেন্রিয়েটা কিরূপ অবস্থায় প্রাণতাগ করিয়াছিলেন, আমরা তাহা বর্ণন করিয়াছি। হেন্রিয়েটার গর্ভে মধুস্দনের যে কয়টি পুত্র, কন্যা হইয়াছিল, তাঁহার মৃত্যু-কালে, তাহাদিগের মধ্যে তিনটি জীবিত ছিল। ক্যা শর্মিষ্ঠা ও জ্যেষ্ঠ পুত্র মিন্টন পরলোক গমন করিয়াছিলেন, সর্বকনিষ্ঠ আলবর্ট নেপোলিয়ান, এক্ষণে, অহিফেন-বিভাগে কার্য করিয়াছেন। <mark>মধুস্দনের পারিবারিক জীবন শান্তিতে অতিবাহিত হয় নাই বলিয়া আমর।</mark> তাহার বিস্তৃত আলোচনা আবশ্রক বোধ করি নাই। পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবারণার্থে, কেবল, তাহার কয়েকটি স্থুল ঘটনামাত্র উল্লেখ করিয়াছি।

মধুস্থদনের মৃত্যুর পর স্বদেশীয়গণ তাঁহার জন্ম যাহা করিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা করিয়া, এইবার আমরা আমাদিগের গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিব। বঙ্গ-সাহিত্যের জন্ম মধুস্থদন যাহা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার মধুসুদনের সম্বন্ধে স্বদেশবাসিগণ তাহার উপযুক্ত ক্বতজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার স্বদেশীয়গণের कार्य। এ কথা বলিতে পারিলে, আমরা স্থী হইতাম। কিন্তু হায়! সে কথা বলিবার স্থোগ কোথায় ? তবে যে দেশে রাজা রামমোহন রায়েরও শ্বতিচিহ্ন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, মধুস্থদন সে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথা চিন্তা করিলে, মধুস্থদনের জন্ম যাহা হইয়াছে, আপাততঃ তাহাই যথেষ্ট ৰলিয়া মনে হয়। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদে তাঁহার স্বদেশীয় সংবাদপত্রসমূহে যে শোক-প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল, বঙ্গদেশের অতি অন্নমাত্র সাহিত্যসেবকের মৃত্যুতে দেরপ দেখিয়াছি। সংবাদপত্তে, প্রকাশ্ত সভায় এবং রঙ্গভূমির মঞ্চে, প্রত্যেক স্থানেই তাঁহার স্বদেশীয়গণ তাঁহার প্রতি আন্তরিক সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ লেথকগণ তাঁহার শীরিবারিক কারণে ম্যাক্টাভিস্, এক্ষণে, দত্তের পরিবর্তে, ডটন উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন।



মধ্যস্দলের সমাধিস্তুম্ভ।

জন্ম যে শোক-গাথা রচনা করিয়াছিলেন, বঙ্গ সাহিত্যান্থরাগী মাত্রই তাহা অবগত আছেন। কি অবস্থায় মধুস্থদন প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, আমরা তাহার উল্লেথ করিয়াছি। পুত্র কন্যাগণের জন্ম কোনরূপ সম্বল রাথিয়া যাওয়া দ্রে থাকুক, নিজের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ারও তাঁহার সংস্থান ছিল না। মধুস্থদনের বন্ধুগণ তাঁহার শিশু তুইটির কথা বিশ্বত হন নাই। তাঁহাদিগের চেষ্টায় দেশের অনেক সম্রান্ত ও গুণগ্রাহী ব্যক্তির দ্বারা একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। * সেই কমিটি মধুস্থদনের শিশুগণের শিক্ষার ও গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অর্থাভাবে মধুস্থদনের মৃতদেহ নিতান্ত হীনভাবে সমাহিত হইয়াছিল এবং বছদিন পর্যন্ত তাঁহার সমাধির উপর কোনরূপ শ্বতিস্তম্ভ সংস্থাপিত না হওয়ায় তাহা ক্রমে লৃপ্ত ও অগোচর হইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল। কিন্তু বিধাতা বঙ্গদেশকে সে কলম্ব হইতে রক্ষা করিয়াছেন। স্বাধিক সংকর্মে অন্থ্রাগী, বাসাবোধিনী-সম্পোদক, বাবু উমেশ্চন্দ্র দত্ত মহোদয়ের উদ্যোগে,

এবং যশোর-খুলনা-সিম্মিলনীর চেষ্টায়, তাঁহার সমাধির প্রভিষ্ঠা। উপর এক স্মৃতিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বঙ্গের ধনাচ্য,

মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র, অনেকেই, তজ্জ্য অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। পার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি অনেক স্থপতিত ও সম্রান্ত ব্যক্তি, তজ্জ্য, সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া করির গোরব বর্ধিত করিয়াছিলেন। ১৮৮৮ ঐয়িকের ১লা ডিসেম্বর, ব্যারিয়ার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়, সাধারণের সমক্ষে, এই সমাধিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বঙ্গের স্থশিক্ষিত নরনারীগণের প্রতিনিধি-স্বরূপ বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুম্দার, বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন, মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র আয়রত্ব, বাবু চন্দ্রনাথ বস্থ এবং কাদিদিনী গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকে, সেই সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া, জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে মধুস্থদন

^{*} নিয়লিখিত ব্যক্তিদিগকে লইয়া কমিটি গঠিত হইয়াছিল। মহারাজা সার যতীক্রমোহন ঠাকুর, রাজা দিগম্বর মিত্র, বাবু জয়কৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়, বাবু গৌরদাস বশাক, রাজা রাজেক্রলাল মিত্র, বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বাবু মনোমোহন ঘোষ, বাবু হেমচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু শিশিরকুমার ঘোষ এবং বাবু কৃষ্ণদাস পাল। ব্যারিষ্টার বাবু উমেশচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই কমিটির সম্পাদক ছিলেন।

[†] মধুহ্বনের স্মৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠার জন্ম বাঁহারা জর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে ভাওয়ালের সাহিত্যানুরাগী স্বর্গীয় রাজা রাজেক্রনারায়ণের নাম বিশেষরূপ উল্লেখ-যোগ্য।

স্বরং তাঁহার যে সমাধিলিপি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার সমাধিস্তত্তে উৎকীর্ণ হইয়াছে। মনোমোহন বাবু তাঁহার বক্তৃতায় যথার্থ-ই বলিয়াছিলেন ;—

"The poet has himself left behind him memorials far more precious and far more lasting than anything that either the wealth or the skill of his admiring countrymen could secure for him. His works will be read with admirations yet unborn, and his name will live so long as the Bengali language and the Bengali race will live."

বাবু প্রতাপচন্দ্র মজ্যদার এই উপলক্ষ্যে যাহা বলিয়াছিলেন, বঙ্গভাষাত্ররাগী মাত্রই তাহা অন্থমাদন করিবেন এবং বঙ্গীয় নর-নারীমাত্রই প্রার্থনা করিবেন যে, "যেথানে করিদিগের বৈকুঠে করিকুলরাজ হোমার, দান্তে, মিন্টন এবং আমাদিগের কালিদাদ, ভবভূতি স্বর্ণ দিংহাদনে বিরাজিত রহিয়াছেন, আমাদিগের গোরবান্বিত প্রিয়্ম করিও দেখানে স্বদন্মানে ও চিরশান্তিতে বিরাজিত থাকুন।" তাঁহার দমাধির উপর যে প্রস্তর্ময় স্মৃতিস্তন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কালে, হয়ত, তাহা চূর্ণ হইবে, কিন্তু তিনি স্বয়ং তাঁহার প্রস্থাবলীরূপ যে অক্ষর স্মৃতিস্তন্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিন তাঁহার গৌরব ঘোষণা করিবে। যতদিন বাঙ্গালা ভাষার ও বাঙ্গালিজাতির অন্তিম্ব থাকিবে, ততদিন বঙ্গ-দাহিত্য হইতে "শ্রীমধুস্থদন" নাম বিল্প্ত হইবে না।*

"নামে মধু, হাদে মধু, বাক্যে মধু যার, এ হেন মধুরে ভূলে সাধ্য আছে কার ?"

মিরর সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের অধিনেতৃত্বে মধুস্থদনের মৃত্যুর দিবস অনেক সাহিত্যসেবী, এক্ষণে, তাঁহার সমাধিক্ষেত্রে মিলিত হইয়! থাকেন। মধুস্থদনের জন্মদিবস তাঁহার জন্মভূমি সাগরনাড়ীতেও একটি উৎসব সম্প্রতি আরক্ষ হইয়াছে। মধুস্থদনের কোন তাঁহার জন্মভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হউক, সাগরনাড়ীবাসিগণ ইহা একান্ত প্রার্থনা করেন। ম্মৃতিচিহ্ন তাঁহার জন্মভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হউক, সাগরনাড়ীবাসিগণ ইহা একান্ত প্রার্থনা করেন। বক্লীয় সাহিত্য-সেবকগণ কি তাঁহাদিগের এই প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন না ?

^{*} গ্রন্থ বিদ্যাভিত্ত কর্ষণীয় হরলাল রায় মহাশয় নগুত্দনের সম্বর্জে যথার্থ-ই বলিয়াছিলেন :—

পরিশিষ্ট

REMINISCENCES OF MICHAEL M. S. DUTTA

by BABU GOUR DAS BYSACK.

My Dear Jogindra,

You have asked me for a few reminiscences of Modhu. I am so full of them that I know not what to say, or where to begin. You are aware that since his death in 1873 it has been my anxious wish to see a Life* of Modhu properly written. Your work, which has met with the approving co-operation of my friends Bhoodeb and Rajnarain, and which is written in Bengali, the language in which Modhu wrote and sang-in which his genius is imperishably enshrined-and this not only because his poetry, and blank verse, the first of its kind in the Bengali literature, would not be duly appreciated except by those whose mother tongue it is, but because the life of a poet like Modhu is the common heritage of his nation-not of the English educated community of his countrymen alone, is sure to meet with the cordial acceptance and approbation of the nation and of posterity. You have been prompted by your admiration for Modhu's Muse alone, without any partiality of personal friendship for him, and have volunteered your kind and gratuitous services in this labour of love. We felt a peculiar pleasure, conscious as we were of your learning and ability to deal with the subject, to find our own work done for us by one of a later generation. It is therefore with sincere delight that I comply with your request in furnishing you with some of my reminiscences of Modhu.

My acquaintance with Modhu began in 1840, when we were in the 6th class of the old Hindu College. It soon ripened

^{*} Vide his letter to me page 60 line 10 of the Biography.

[†] Ist Class, Junior Department.

into worm friendship. After that, we were all along together (with Bhoodeb*, Sham and Buncoo†) in every class, in every promotion even in the long leap‡ that we (five) had from the 5th to the 2nd class, Senior Department.

Modhu used to keep us in a perpetual stir, in a literary ferment as it were, by surprising us everyday with a new sonnet or a fresh poem, D. L. R.§ our beloved Professor, and the guiding angel to his Muse, used to touch up his poetical exercises during the tiffin hours. Modhu started a MS. Periodical that was an eye-sore to the jealous senior students;—nevertheless he

^{*} Bhoodeb Mukerjee, C. I. E., Sham Churn Law, brother of Maharaja Doorga Churn Law, C. I. E., Buncoo Behary Dutt, Sham's brother in-law.

[†] Buncoo was no less distinguished in the College for his literary attainments. He used to write excellent prose articles in the journals, to match Modhu's poetical pieces, At an examination Buncoo returned the question papers in Mathematics and History blank, without answering or attempting to answer any of them. He however took up one question, that about the reign of Charles the Fifth, on which he wrote a long dissertation which so much pleased the examiners that he not only passed with flying colours, but was given a lift to the 2nd Class. My friend Bholanath Chunder, the "Hindu Traveller", with a few others of his father used to skulk away from the Mathematical examination. But under a peremptory message from Sir Edward Ryan, the President of the Public Instruction Committee, they formally went through the ordeal, and returned almost blank papers like Buncoo. Far from being affected by the consequences of failure, my friend Bholanath received the first prize of the College, then given to the best student in Literature. contrast this to the reign of "Cram" in the present day !

[†] This unprecedented promotion was the result of the new system of examination that had been introduced that year. Two standards, the Senior Scholarship and the Junior Scholarship standards, were organised, the former for the first and second classes and the latter for the 3rd, 4th and the 5th. The examination of the first two classes was superintended by such high men as Sir Edward Ryan, Chief Justice, the Hon'ble Mr. Cameron, Member of the Supreme Council, and others. The examination of the last three classes was conducted by the Bengal Government Secretaries, headed by Mr. (afterwards Sir) Frederick Halliday.

[§] Captain David Lester Richardson.

3

was undeniably the Jupiter among the bright stars of the College.

Modhu was given to taking us by surprise. One day he had cast off his usual apparel—dhuti and chudder, and appeared in boots, trowsers and an achkan that he soon changed into a regular English coat and stuck to this costume ever afterwards in his life. He started the এক ছোটের দল as a feeler to do away with the urani. Madhub Mittra, brother of the late Raja Degumber, one of our Class chums, threw off his chudder, and used to appear in the College and walk home in tight jama (জামা), sans, urani. But Modhu was a genius. Even his foibles and eccentricities had a touch of romance and a taste of "the attic salt" that made them savoury and sweet.

While we were in College, he used to see me frequently at my house. One day he pressed me to an invitation at his house at Kidderpore, which I cordially accepted. When I arrived here at dusk, his father received me with a paternal welcome. He was seated on a couch, in front of which Modhu and I took our seats on another. Old Rajnarain Dutt was smoking his albola (hooka). He passed the snake over to Modhu. This staggered me not a little. When we were alone, I asked Modhu how it was that he was indulged to a length quite out of example and custom. "My father", replied Modhu, "minds not your common punctilios." Indeed, it was giving his son, albeit an only son, a longer tether than he should have done. This over indulgence of his father was the rock on which was wrecked his domestic peace and happiness. Many dainties and delicacies prepared by his doating mother placed on several rekabs, formed the principal dishes that were set before us. It was the first time I partook of Kidpillau, food forbidden to a genuine Vaishnava.

One day in 1843, he disappeared all on a sudden, from our College. It not merely caused a surprise, but gave a shock, a terrible shock to his "dearest" Gour and Bhoodeb, who instantly went down to the Fort to his rescue, if it were possible. Dr. Corbyne, in whose house he was lodged, made us wait down-

stairs for a while, when Raja Sutto Shurn Chosal of Bhookylas, Kidderpore, happened to call. The Raja saw us waiting, but went straight upstairs and, after a while, coming down, said to us, "Modhu has not been allowed to see me. What a pity these cunning chaps have smuggled him into the Killa, otherwise they would have rued for what they have done." He advised us to leave, as they would not allow Modhu to be seen. As soon as the Raja drove out, a messenger came down, and told us to call on another day. A day or two after I went again, but alone. I was shown up into the drawing-room where Modhu received me with a smile, but avoided all discourse on the subject of his "new light" of which however, there was not the slightest glimmer previously. To cut short all reasoning or rebuke, he read out to me the song which he had composed, and which was to be sung at his baptism, "Sunk in Superstition, &c." Somebody, Dr. Corbyne I believe, stepped into the room at this moment—a signal that I should retire, lest I should be tampering with his new faith. So I left him, much to my grief and despair.

After his baptism, I met him at Archdeacon Dealtry's or at Chaplain Vaughan's house, adjoining the old Mission Church. In what a change I found him! All the welcomings and caresses which greet a neophyte on his advent were now over. He was penned secure in the fold, and was left at sea to find out his way into the world. Like a waif* he did not know where to put

^{*}I think it is meet to mention here that, in the course of conversation with Modhu, I gathered that in embracing Christianity he felt somewhat sanguine as to receiving certain facilities for attaining the object which he had nearest to his heart—a Voyage to England, and what confirmed me in my belief was that, during the whole course of our friendship, though I found him always having no great respect for the superstitions of Hinduism, I never found in him any great enthusiasm for Christianity. However uncharitable it may seem, one cannot help presuming, under such circumstances, that certain hopes must have been held out to him, directly or indirectly, for the attainment of this great object of his life, but how he fared after his baptism will be patent from the pages of your Biography. It is nevertheless a fact that the zealous interest which those who were

পরিশিষ্ট 5

in his head. He now went to live with one Mr. Smith in Dacre's Lane. My visits to him there were frequent. Mr. Smith was a literary man, and would always ask me to join him and Modhu in reading Shakespeare.

While Modhu was at the Bishop's College, I used to see him every now and then. He was then moving in the congenial and charming company of the Revd. K. M. Banerjee and his wife and daughters, with all of whom he had been intimate before his conversion.* There were also Mr. Ganendra Mohun Tagore and his wife (Banerjee's eldest daughter), and a young Brahmin widow who had entered the fold of Christ, and who was afterwards married to the Revd. Gopal Lal Mitra, an eminent scholar.

You know all about Modhu's Madras life during his stay there. When in 1855 his paternal house at Kidderpore became

c.ncerned in his taptism manifested towards him before his conversion, ceased the moment their object was accomplished. People could not avoid the impression, though an unfounded one, that it looked as if they chanced to get hold of a stray lamb which they were in too great a hurry to impound from the fold of Hinduism. Whether such really was their feeling or not it would certainly have redounded to the glory of the cause, if considering the high intelligence and merit of Modhu they had continued their interest in him to give a start in the world. It would at least have proved to the native public, intensely agitated as it was at the time, that he was really regarded, and not seemingly paraded, as a valuable accession to the fold of Christ, and not a stone to go down the "Swash of no ground".

^{*} The late Revd. K. M. Banerjee has left a name, that will be revered and cherised for ever, for his learning and literary qualifications and the manly stand he made for the rights of the rate-payers of Calcutta in the debates of the Munic pality of the city. Had it not been for two instances of his mistaken proselytising zeal, his memory would have been embalmed for ever in the grateful hearts of his Hindu countrymen. The two instances in which such zeal was manifested were in the cases of the conversion of Modhu Soodun Dutt (Datta) and Ganendra Mohun Tagore. The feats he accomplished in the interests of Christianity were no doubt, in his mind meritorious acts, but it is impossible for Hindus to believe that act to be meritorious or that zeal to be other than mistaken,

the subject of dispute, under Act IV* of 1840, and two parties were fighting over its possession before Mr. Fergusson, the Magistrate of 24 Parganas, I felt the necessity of having Modhu up here at once, to prevent further litigation, and to see that he entered into possession of the property as the only legal heir and rightful claimant. His patrimony was being frittered away by his uncles and cousins under a forged will, alleged to have been left by his father, who, as a matter of fact, had done nothing of the kind. When pressed on his death-bed to make a will, Modhu's father observed, যাহার বিষয় সে এসে নেবে, i.e., "he whose estate it is, will come and take it."

But I was not sure of the Modhu's whereabouts at the moment. I entrusted my letter to the Revd. K. M. Banerjee, whowas then going to Madras, with a request to ferret Modhu out from wherever he might be, and to hand it to him personally. He kindly carried out my request. Modhu came up like a shot. The first thing I told him on his arrivalt was to go and see the

which destroys for ever the peace and happiness of a whole family. Then in the case of Babu Ganendra Mohun Tagore he equally shut his eyes as he did in that of Modhu, to the awful consequences that would accrue both to Ganendra Mohun and to his father,—a wealthy and powerful man, one who was too fastidious to stand, as he chose to say, the cant of evangelisation in the month of a preacher of an intolerable and uncatholic religion which deals salvation to the Christian only, and eternal damnation to the heathen, however pious

^{*} Since re-enacted in the Criminal Procedure.

⁷ As soon as he alighted from the steamer he ran to me. He then lived with me for a time. He had not a pice in his pocket. It was therefore, absolutely necessary that some provision should be made for him, I asked my friends, Kisory and Raja Degamber, to meet us at a dinner party given at my place. They wrote in reply, expressing delight at Modhu's return and readily accepting the invitation. Both were Modhu's intimate friends. I asked Kisory who appreciated his genius and who was then the Junior Magistrate of Calcutta, Northern Division, to use his best efforts to help Modhu by securing for him some employment. He promised to do so. The post of Interpreter in his Court soon after fell vacant, and Modhu was given the appointment.

people who were in his father's house. He went and returned somewhat crest-fallen, not so much at the peril in which he found his father's effects and his mother's jewellery involved, as at the sight of his unprotected, lone stepmother who, in the full bloom of her youth and beauty, was withering in the scorching blast of perpetual widowhood. The sight deeply saddened his heart, and opened his eyes to the dreary desolation which his desertion had spread round his paternal home and hearth, through the untimely death of his heart-broken father.

That Modhu was destined to be a poet was predicted by me, as early as 1841, and my prognostication has been verified. This fact was publicly noticed at the meeting that was held in the house of my young friend, the late Babu Kali Prasanna Singh, in honour of Modhu, to present him with an address and a silver vase.

Modhu's Muse created a new era. How a trifling incident roused her to warble to the tunes of our Vina has been described by you at length. It is one of the instances of what mighty things from trivial causes rise. The memorable Belgatchia Theatre, with Rajas Pratap Chunder Singh and Issur Chunder Singh, and Maharaja Sir Jotindra Mohun Tagore, and myself, the decrepit Yougandharayan of the Ratnavali stage with tottering limbs, are inseparably associated with Modhu's writings. Blank-verse, once the target of wiseacre Pandits and carping critics, has, notwithstanding their ominous head-shakings and gloomy vaticinations, come forth bodied in "flesh and blood", to mark a new epoch in the annals of our literature—a literature that nurtured in its rich native soil, is destined like the gigantic banian to spread out its umbrageous branches over the vast Province of Bengal, though not to strew its leaves, like "the leaves of Vallombrosa", over the world. Blank verse, like the stately steed, has outstripped the trotting jennet of Rhyme that capered and cantered with jingling bells, for ages past.

It is not for me to speak of the Belgatchia Theatre. Having been an actor in it myself, and interested in its success from the beginning, as Secretary of "Our Own Club", a debating club* established by the Paikpara Rajas, that used to meet weekly at first, in their Paikpara House, and afterwards in their Belgatchia Garden, and which, in time, led to the establishment of that theatre, it might perhaps be egotistical on my part to give an account of it. But as you have asked me to say something about the circumstances under which it sprang up and as to the performances in the Belgatchia Theatre, about all, is to be traced the important fact that Modhu's Muse took the cue of

^{*} A splendid Laboratory attached to "Our Own Club" Charitable Dispensary from which Raja Issur Chunder Singh used to dispence medicines to the poor with his own hands, occupied a considerable portion of his time and attention. Gifted by nature with intelligence and intellectual parts of a rare order, his predilections naturally ran in the direction of scientific pursuits. He felt that they afforded the best means to promote the material good of his country. He studies medicine with the aid of his family doctor, the celebrated Doorga Churn Banerjee, and devoted himself to the cultivation of the arts of Photography, Electroplating, and Glassmanufacturing-arts that were then in their infancy in this country. From Mr. Newland he learned the process of producing daguerreotype pictures, but finding the results not to his satisfaction he sought the aid of Chemistry, in which he acquired with the aid of his associate Dr. Kannye Lal Dey, C. I. E., sufficient knowledge to enable him to produce photographs of the collodion process, photographs that were pronounced excellent in their way. In electroplating, his specimens were more successful, as the specimens which his friends still possess would show. His passion for chemistry increased with his practice. He made experiments in gases and other non-metallic elements. He also tried his hand at glass manufacture, but the results in the phsence of experts to teach and guide the process tu ned out not so satisfactory as he wished. The reverberatory which he had constructed in front of his mansion at Paikpara was abandoned. The stem of the chimney still exists there to attest the activity of his mind, and the interest he took to pave the way for the advancement of practical or technical education among his countrymen. The celebrated horsetamer, Rarey, was struck at Raja Issur Chunder Singh's tact, and the agility he had acquired, in managing the wildest horse. The picture you have given in your book is a fitting and faithful illustration of Raja Issur Chunder Singh with his favourite fiery horse "Eclipse".

singing in his native tongue, and finally eventuating the introduction of blank verse into our language it is with great pleasure I respond to your request. It was simply a desire to combine pastime with intellectual recreation, that "Our Own Club" at last expanded itself into, and took the name of, the Belgatchia Theatre. Diverted into this channel, it proved an unprecedented success. Nobody foresaw its marvellous effect; nobody anticipated the permanent mark it was to leave in the annals of our national amusements. The performances at the Belgatchia Theatre, originally, and at the Pathuriaghatta Theatre, latterly, had revived our earliest dramas, have given a higher tone and an improved character to our dramatic representations (jatras), and have developed a national taste for the histrionic art.

It is perhaps scarcely known that the earliest attempt towards the revival of our Hindu Drama was made by the late Babu Prosonno Coomar Tagore. The Drama, Uttara Rama Charita, translated by Dr. Horace Hayman Wilson, from the poriginal Sanskrit of Bhababhuti, was acted on the stage set up by the former, under the direction and personal superintendence of the Doctor.

Next during 1853-55, some of the ex-students of the Oriental Seminary formed a Dramatic Corps under the drilling of Mr. Clinger who belonged to the old Sans-Souci Theatre, and opened a stage, called the "Oriental Theatre", in the premises of the Seminary, where they acted the plays of Othello, Merchant of Venice, &c., &c.

These novel amusements, though after the fashion of English amateur theatricals, were not without their effect on the development of the histrionic art among our countrymen. They paved the way for the establishment of a national theatre in our midst. The credit of organising the first Bengali Theatre belongs to the late Babu Jayaram Bysack of Churruckdanga Street, Calcutta, who formed and drilled a Bengali dramatic corps and set up a stage in his house, on which was performed,

Sarvasva by Pandit Ramnarayana. The success and popularity that attended this first experiment led the late Babu Gopal Das Sett to form a similar corps and set up a stage in his house in Rutton Sircar's Garden Street, on which the same play was repeated, before an enthusiastic audience. The unprecedented sensation into which the whole native community was thrown, after the celebration of the first widow marriage, under the ægis of that redoubtable apostle of social reform, Isvara Chandra Vidyasagara, accounted for the interest and excitement which these performances of a play representing a most important social reform, created at the time. As naturally expected, Vidyasagara and Babu Kali Prasanna Singha, always on the van of national progress, encouraged the actors in Babu Gadadhar Sett's house, by their presence and personal interest.

The late Babu Kali Prasanna Singha evidently drew his inspiration of a native theatre from these performances, for it was about this time that he set up a stage in his mansion, on which were produced in a superb native style, and before a large and influential audience composed of the elite of the European and native society, the Sanskrit plays of Yenisamhara, Malati Madhava and Vikramorvasi. These plays were translated into Bengali by him.

Then the grandsons of the late Babu Ashutosha Dey gave some dramatic performances in their house.

But it was not till our Barra and Chota Rajas of Paikpara, as Pratap Chunder and Issur Chunder Singhs were lovingly called and known, two Nature's noblemen, impregnated as they were with true patriotic zeal for the welfare and advancement of their country, appeared in the field, that the native theatre took deep root, and a native orchestra was organised. In the construction of this orchestra Khetter Mohun Gossain, a genius in music, and Babu Jadu Nath Paul had the principal hand.

The Gossain for the first time put into notation some of the native tunes and ragas, and thus created a native Band known পরিশিন্ট 11

as the Belgatchia Amateur Band, headed by Babu Jadu Nath Paul.

It was expected that this Band which has won encomiums from unprejudiced and appreciative Europeans, naturally averse to Indian music, would continue to be the model for a pure national Band; but unfortunately the later pioneers of the Dramatic Art have introduced some European instrument, and made it a mongrel affair.

To say that the Belgatchia Theatre scored a brilliant success, is to repeat a truism that has passed into a proverb. It achieved a success unparalleled in the annals of Amateur Theatricals in this country. The graceful stage, the superb sceneries, the stirring orchestra, the gorgeous dresses, the costly appurtenances, the splendid get up of the whole concern, were worthy of the brother Rajas and the genius of their intimate friend Maharaja Sir Jotindra Mohun Tagore, an accomplished connoisseur. The performance of a single play, Ratnavali, which alone cost the Rajas ten thousand rupees, realized the idea, and established the character, of the real Hindu Drama with the improvements, suited to the taste of an advanced age.

The Dramatic Corps was drawn from the flower of our educated youth. Among the actors, Babu Keshub Chunder Ganguli stood pre-eminent. Endowed by nature with histrionic talents of no mean order, he represented the Vidushaka (Jester) with such life-like reality, and so rich a fund of humour, as to be styled the Garrick of our Bengali stage. Raja Issur Chunder Singh, who looked a prince every inch, encased in mail coat armour, with a jewelled sword hanging by his side, acted his part, with wonderful effect, befitting the character of a generalissimo, Sagarika, the sea-rescued heroine, depicted in the play as a maiden of exemplary patience under suffering, extreme modesty, and a heart tender and susceptible to the influence of love, was represented by an intelligent fair Brahmin lad whose musical voice enchanted the audience. The Queen Vasavadatta, who is most queenly in her character, had her part admirably

acted by a handsome young lad, Mohendranath Goswami, even to the line in the original.

"প্রিরাম্পতাদ্য স্ফ্টেমসহনাজীবিতমসোঁ"

"My Beloved resigns all hope of life which to her is now unbearable." The scene in which the magician (Sreenath Sen) set fire to the house of Raja Udayana, King of Kashmir, by means of his wand and incantations (mantras), and the flashes of light that were produced by storntium red fire (then quite a rare and novel substance here) as well as the scene in which the full moon rose behind the plantain grove, were so affectingly enacted as to rivet the wonder and admiration of the audience. The manner in which the other actors, one and all, acquitted themselves, met with the warmest applause from the audience; -an audience composed of the elite of Calcutta, the cream of European and Native society. Eminent Government officials and high non-official gentlemen who witnessed the performances spoke of the "exquisite treat" they had enjoyed, as heightening their idea of our Indian music and of our Indian stage. The Lieutenant-Governor, Sir Frederick Halliday, who was present with his family, was so delighted with the acting of Babu Keshub Chunder that he complimented him on his extra-ordinary dramatic talents. He said that looking at his serious and sedate appearance one could hardly believe him capable of acting so capitally the part of the Jester.

Nor was the native audience less alive to the sensation that this novel and striking theatre had created in our Indian community, specially among the higher classes and the educated and intelligent ranks. There was literally a rage for the Belgatchia Theatre. As a mere incident, I might mention that a certain wealthy gentleman who had not the good fortune to receive an invitation from the Rajas offered a hundred rupees or more for the purchase even of a single ticket. The idea was no doubt preposterous, but it shows the eagerness evinced by the people at the time to witness the performance of the Belgatchia Amateurs. A respected old gentleman who had witnessed, half a

century ago, the famous performance of Vidya Sundara in which women were for the first time introduced on the stage to perform the part of female characters, in a theatre set up at a considerable expense by the late Babu Nabin Kissen Bose in his house at Bagbazar, one who had never seen an English performance, observed to me that it surpassed his highest anticipations, and that he had not the remotest idea that human actions and human manner could be so faithfully and vividly portrayed on the stage. Here it was, as I have already told you, that Modhu's Muse was roused to a sense of the duty that he owed his country, and here it was that Modhu received his first inspiration to sing in his mother tongue. After his admission to the first rehearsal, and before he had entered upon his task of the English translation* of the Ratnavali, Modhu, with his partiality for English taste exclaimed to me (aside), "What a pity the Rajas should have spent such a lot of money on such a miserable play. I wish I had known of it before, as I could have given you a piece worthy of your Theatre." I laughed at the idea of his offering to write a Bengali play, and chaffingly asked if it was his to see us introduce a wretched Vidya Sundara on our stage. Conscious of the dearth of really good plays in our language, he could not but feel the sting of my remark as a homethrust and simply muttered, 'We shall see, we shall see."

The next morning he called on me at the rooms of the Asiatic Society for the loan of a few Vernacular and Sanskrit books, dramas specially, and in the course of a week or two read to me the first few scenes of his Sarmistha which struck me as having the ring of true metal. I wished to take the MS. with me to Bengatchia, but he said I must wait till he had finished the First Act. It was, I believe, the very next week that he handed over to me the MS., with a request to show it to my friends the Rajas and Babu (since Maharaja) Jotindra Mohun.† On my

^{*} It was at my suggestion, that Modhu was engaged by the Rajas to translate the play.

i Modhu was then living in a two-storied house close to the Police

reading to them the first few MS. leaves they were not a little astonished and delighted at the proofs of his poetical genius and power of writing in the Vernacular, and told me to encourage him in this attempt. But I shall not anticipate you as to what followed. You have given a graphic account of the circumstances that led to the production of Modhu's first work (Sarmistha) and the introduction of Blank verse into the Bengali language. The Belgatchia Theatre began with the play of Ratnavali in 1858, and closed with the performance of Sarmistha, the first production of Modhu, in 1859.

It was in 1866, that the Maharaja Sir Jotindra Mohun Tagore, following in the wake of his friends the Rajas of Paikpara began to give a series of theatrical performances at his Pathuriaghatta house, for the entertainment of his numerous friends, both native and European.

I need scarcely add that the Pathuriaghatta theatre that had the magnificent Orchestra of the Belgatchia Theatre*, with some additions and alterations, formed a corps that was equally successful in achieving a reputation as high as that which had been attained by its prototype of Belgatchia. The performances held, at intervals, at his house were continued, for the period of 20

Court; on the eastern side of the Chitpore Road. It was in this memorable house that he wrote his principal works Sarmistha, Tilottama and Meghnadbadha. Had Bengal been England, this house would have been purchased and maintained, by the public, for being visited by the admirers of his genius.

^{*} Special interest for Belgatchia Concert was evinced by Her Excellency the Lady Ripon. She used to scrutinize every instrument, and the manner in which each was played upon. She, more than once visited the Pathuriaghatta Theatre. It was at her special request that the Maharaja deputed the Belgatchia Orrhestra Company, headed by Babu Jadu Nath Paul, to Barrackpore, to entertain their Royal Highnesses, the Duke and Duchess of Connaught, who greatly appreciated the music. The Duke remarked that some of the airs were peculiarly delightful. Some of the Dramatic Pieces, Songs, Hymns Operas, and Farces that excited the thrilling interest and evoked the fervent applause of the audience, were composed by the Maharaja himself.

years, to afford a rare and rich treat to the elite of our Calcutta Society, from the Viceroy to the latest newcomer* and left a lasting mark on the annals of our Drama.

I should not omit to mention here that the sons and nephews of Maharshi Debendranath Tagore, already known to fame as a family of geniuses, have been no less distinguished in their endeavours to resuscitate our Hindu Drama. The representations,

^{*} An incident in connection with the Maharaja of Rewa may be noticed here. At the time when the Chief of Rewa was putting up as a guest of Maharaja Jotindra Mohun in his Emerald Bower Villa, the performance of the Vidya Sundara Natak was going on for several nights on the stage of the Pathuriaghatta Theatre. His Highness expressed a wish to be there on one of these occasions. The Maharaja came in state attended by a number of his Sardars and some of the Chief Officers of his Durbar, and highly enjoyed the music and the performance. Indeed, so highly pleased was His Highness that when the play was over, he caused two packages of Cashmere shawls and a bag of money to be brought, and offered for distribution to the actors. It was very courteously explained to him that all the actors being amateurs they could not accept the presents, though they were extremely thankful to His Highness for his appreciation of their performance. Different as was the mode which the Viceroys Lieutenant-Governors gave and the went to their gratification, for they contented themselves with personally complimenting the principal actors, after the play was over, the manner in which the Maharaja of Rewa expressed his pleasure was characteristic of the custom which prevails in his part of the country. Among the Hindusthanis the idea of amateur music or of amateur singing seems to be somewhat different from that which obtains in Bengal. Those among the former who who cultivate the art of music for the sake of pleasure do not care to exhibit their accomplishment before the public. They look to dancing girls, and professional songsters and musicians for their private or public entertainments. The King of Oudh, the late Wazid Ali Shah, had an amateur company, composed chiefly of his own aides-de-camp, and partly of his own court musicians and dancers, but they were not privileged to perform beyond his Majesty's palace. The Hindustani Ram Jatra and Ram Lila are performed with great colat mostly by professional people. The Bengalis, on the other hand, have from time immemorial their amateur (স্থের দল) Kobis, Jatras, Full Akrais and Half Akrais, in the performance of which they take a delight and

which they gave, from time to time, in their house, and in which they themselves took the part of actors could not be surpassed in respect of the excellence of acting, the exquisiteness of music, and the sweetness of the songs. Modhu, although he wrote no play for this theatre, had* an active hand in the success of the performances.

It was at some of these early performances in the Pathuriaghatta Theatre that I recollect, while talking with the Maharaja on the æsthetic influence that theatre in general exercised on society, to have anxiously and earnestly dwelt on the desideratum of a permanent public Theatre in our midst to which the poorest as well as the richest could resort at pleasure, and regretted how our speculations on the subject always ended in unfulfilled expectations. At the time of such conversation how uncertain and doubtful we felt about the realization of our hopes, but we did not know how very near that realization we were at the time. This was in 1866 and in 1872 and 1873 two public theatre sprang up in Calcutta. The first was the National Theatre that had an itinerant career, for a short time, till it found itself housed in a building erected for the purpose. The next was the Bengal Theatre, subsequently named the Royal Bengal Theatre, since it had the honor of playing before His Royal Highness the late lamented Prince Albert Victor, at his Reception in Calcutta. It owed its establishment to the direct influence of Michael Modhu who induced the late Babu Sarat Chandra Ghose to open the theatre, with an assurance that he would write fresh dramatic pieces for its benefit, but Modhu, unfortunately, died before he could redeem his promise or see the theatre in full The theatre was, however, opened on the 16th August 1873, with Modhu's Maya Kanan for its first performance.

History will not fail to register the fact that, for the first

^{*} We have in Babu Robindro Nath Tagore not only a rare actor true to the life, but a singer of superior order, Babu Jotindra Nath Tagore a brilliant musician and in Babu Akhoy Kumar Mozoomdar a Jester of no less distinction than Babu Keshab Chunder Ganguly.

time since the down of English education in our country, the efforts of a few—scarcely half a dozen educated young men, in the quiet pursuit of innocent pleasure without professing to play the part of reformers, or attempting to bouleverse the country with outlandish innovations, gave a practical shape to the organisation of our dramatic representations, on an enlightened and rational basis. The example set by the Belgatchia, Pathuriaghatta, and Jorasanko Theatres paved the way for the establishment of several permanent public Theatres that have now become standing institutions in our country for the amusement and instruction of the people.

I trust your readers will find the above account of the origin of the Bengali Theatre interesting, and therefore excuse us for its length; and although we were very desirous of preserving the account for the information and interest of posterity, we would not have given it in this book if the name of Modhu Soodun Dutt were not intimately connected with the Bengali Drama, and if he had not taken a prominent part in the promotion and success of the first Bengali Theatre, by composing plays for it, as well as attending the performances, and making suggestions to the actors for their improvement.

I now conclude my reminiscences with a description of Modhu's character. There, perhaps, had never existed a man of a more loving heart than he. His friendship was not an ordinary friendship. His heart always brimmed over with love. His love was like the impetuous torrent that bounds over field and dale irresistible in its course, and deep in its volume, carrying on its bosom the sympathetic and sentimental, and repelling to a distance the prosaic and the callous, who could not appreciate such love. There was no ebb-tide in his feelings; they were in perennial flood, without ever being sluggish. He was an ardent admirer of beauty, nor was beauty, less prone to reciprocate his feelings. Modhu had great faith in love at first sight.

"Who loved that did not love at first sight,"

Though he entertained this belief, though he was by nature impulsive, though "no sooner though than done" was his motto, though inspired by love at first sight, he would not, supposing adult marriage to have been prevalent in Hindu Society, have acted with any precipitancy in the selection of a fit partner for his life. When his heart had been fixed, and it would not have been fixed until he found that his better half breathed equally responsive vows, he would, if circumstance had permitted, not have cared for the barriers of conventionalism or the trammels of caste. It is a fact that, before he became a Christian, his parents had elected for his bride a girl who was a cherub-a veritable Peri. But Modhu had not a heart to give away at the bidding of another, though that bidding was from a revered parent. He could not realise the idea of a wife without experiencing before marriage the mutual "flow of soul and feast of reason" that characterises true love between the sexes. Mere animal passion had no influence on his feelings in matters matrimonial. He longed for courtship though courtship was a myth in Hindu life. His emotions were not excited by the mere sight of physical beauty, without mutual play and interchange of feelings and sentiments in which grown up young people only can indulge. The infantile face gave rise in his mind to fraternal sensations such as a grown up brother feels for his little sister. He used always to tell me that he would rather die a Benedict than wed an "illiterate, uneducated, unsympathetic" girl, and in those days an educated female was a rara avis in our society, the one solitary exception being in the family of a native Christian Clergyman; but his hopes in that quarter, if any, were nipped in the bud. By embracing Christianity, he was enabled to realize his idea of English Courtship before marriage. I had little intercourse with him when he was at Madras, except by means of occasional correspondence; but, for aught I know to the contrary. I can confidently say that Modhu was disappointed in his first wife. There was not that close unanimity of feelings and sentiments between them which

Modhu, and not only Modhu, but all, geniuses, expect from their wives. Hence the estrangement of feeling between them, and subsequent separation. I am glad to be able to state that he was not disappointed in this respect in his second wife. He was as happy in her company as possible in this world and she was as faithful as Savitri herself.

He, like Krishna of old, was dark in complexion, but handsome in features, with eyes beaming with expression. His
sparkling wit and brilliant repartee were to him the flute, as it
were, with which he charmed and enthralled. It was the poetry
of his soul, the music in the fibres of his composition, that made
everyone gravitate towards him. The magic of his conversation,
the sweetness of his manners, acted like electricity upon, those
who associated with him. When he was in your presence you
could never open your mouth; you would only hear him talk,
laugh and break your sides with laughter. He was a universal
favourite. Once met he was always and ever afterwards, "Hail
fellow, well met."*

Modhu was generous and noble-hearted. There was no gall or acrimony in his soul. Without a trace of rancour or vindictiveness, his nature partook largely of the divine grace of forgiveness. The scurvy treatment that Degumber Mittra (Raja)† dealt out to him would, in any other case, have led not only to open rupture but to a mortal severance, but Modhu forgave and forgot, as if nothing had occurred. He was above all boyish bickerings and altercations even in early youth. There

^{*} As an instance of his winning ways, I may mention that once, when I asked the late Raja Chunder Nath Ray of Nattore, the first Bengali political Attache, to pass an evening at my garden, he wrote to me, before coming, to ask my permission to bring Michael Modhu with him. He was not aware that Modhu was one, of my oldest and dearest friends. When we met, Modhu, as usual, ran with open arms to embrace me. Chunder Nath told me how the chance acquaintance of an hour had given, rise to a deep attachment between them, and how he felt that without him there could be no enjoyment, specially in a party like the one we had.

[†] Vide Some of Modhu's letters to Vidyasagar in the Text.

poccurred not a single ripple to disturb the even course of our uninterrupted friendship during thirty-two years. The current of geniality and cordiality perennially flowed from his heart. I recollect that, when sorely vexed, on one occasion, at an instance of his recklessness, I took him to task so severely as to hurt his feelings, he kept quiet and did not speak to me for a while, but the moment we next met he was as sweet and serene as ever. He was never morose or moody, but always cheerful and lively, humorous and jocular. He was charitable to a fault.

He rode roughshod through his patrimony, for the sake of an idea—the fulfilment of his life's dream—a visit to England.

His Talook which one Mohadeb Chatterjee, with somewhat like unfair means, got out of him, and which yields to the present proprietor an annual income of six thousand rupees, was parted with for a song, in a moment of desperate need. He was improvident, unworldly, unbusiness-like in the extreme. His wife was helpless in his presence, quite powerless to restrain him from extravagance, or check him in his imprudence. Poor lady! What could she do? She forgot everything, as he stood by her side, as she looked up to his face, the face of the idol of her heart, the idol she adored and worshipped with all the fondness of womanhood. It is a pity that such a fortune as his parents, notwithstanding his apostacy and cruel desertion of them, left him. should have been dissipated and that he should have died a pauper's death in a public hospital! And my heart breaks to think of the scenes I saw before death closed her and his eyes. I shall never forget the heart-rending sight I witnessed on the last occasion on which I visited Modhu in the rooms of the Uttarparah Public Library, where he was staying for a change. He was in bed, gasping under the excruciating effects of his disease, blood oozing from his mouth, his wife lying in high fever on the floor. Seeing me enter the room, Modhu shut up a little and burst into tears. The pitiable condition of his wife had unmanned him, he heeded not his own pangs and sufferings; "afflictions in battalions" were the words he uttered. I knelt down to feel her pulse and temple; she pointed with her finger towards her husband, heaved a deep sigh and sobbed out in a low voice, "Look to him, tend him, leave me alone. I care not to die." Before I could insist on their immediate removal to Calcutta for better medical treatment, Modhu told me he had arranged to start on the morrow for Entally in the suburb of that city. She, an English woman verified, by her prior death by about 70 hours, the Hindu adage that no faithful wife (>\text{Neq1}-\frac{1}{2}\text{1})\text{ lives to be a widow. May her memory be perpetuated by her only surviving son, a promising young man, Albert Napoleon Dutta, Assistant Sub-Deputy Opium Agent.

Calcutta,
3 Bysack's Lane, May 1892.
Babu Jogindra Nath Bose,
&c. &c.

Your sincerely, Gour Das Bysack.

বাব, ভুদেব মুবোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত।

শন্তাশিষঃ সন্তু।

চ'চ্বড়া।

১৭ই এপ্রিল, ১৮৯৩।

टम्बराष्ट्राप्त्रम यागीन्त्र,

মধ্বস্দেনের সহিত আমার প্রথম আলাপ হিন্দ্কলেজে। সংস্কৃত কলেজ ছাড়িয়া, আমি যখন হিন্দ্কলেজে ৭ম শ্রেণীতে আসিয়া ভার্ত হই, তখন মধ্ব ও শ্রেণীতে পড়িত। মধ্ব তখন যোবনের প্রাক্কাল, কৈশোর অবস্থা অতিক্রান্ত প্রায় হইয়াছে।

রামচন্দ্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক আমাদের পড়াইতেন। আমি যে দিন প্রথম ভর্তি ইইলাম, সেইদিন রামচন্দ্র বাব, ভ্রেলাল পড়াইবার সময় প্থিবীর গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে ব্রাইয়া দেন। ইংরাজিওয়ালা মাত্রেই, বিশেষতঃ ইংরাজি শিক্ষকেরা, রাহ্মণ পণ্ডিত ও স্বদেশীয় শাস্তের প্রতি শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতে বড় ভাল বাসেন। আমার পিতা যে একজন রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন, রামচন্দ্র বাব, তাহা জানিতেন এবং সেই কারণেই পড়াইতে পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, "প্রথবীর আকার কমলালেব্রুর মত গোল, কিন্তু, ভ্রেদের, তোমার বাবা একথা স্বীকার করবেন না।" আমি কোন কথা কহিলাম না, চ্বুপ করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুর্টির পর বাড়ী আসিলাম। কাপড়-চোপড় ছাড়িতে দেরী সহিল না ; একেবারে বাবার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "বাবা! প্থিবীর আকার কি রকম?" তিনি বলিলেন, "কেন বাবা, প্থিযবীর আকার গোল।" এই ক্থা বলিয়াই আমাকে একখানি প'ন্থি দেখাইয়া দিলেন, বলিলেন, "ঐ গোলাধ্যায় প্রশ্নির অমুক স্থানটি দেখ দেখি।" আমি সেই স্থানটি বাহির করিয়া দেখিলাম, তথায় লেখা রহিয়াছে—"করতল কলিতামলকবদমলং বিদৰ্শিত যে গোলং।" বচর্নাট পাঠ করিয়া মনে একট্র বলের সন্ধার হইল। একখানি কাগজে ঐটি ট্রকিয়া লইলাম। পর্নাদন স্কুলে আসিয়া রামচন্দ্রবাব,কে বলিলাম "আপনি र्वानग्राष्ट्रिलन, आमात वावा शृथिवीत शालक स्वीकात कीतर्वन ना। रकन, वावा राज প্রতিথবী গোলই বলিয়াছেন; এই দেখুন তিনি বরং শেলাকটিও আমাকে প'ন্থিমধ্যে দেখাইয়া দিয়াছেন।" রামচন্দ্রবাব সমস্ত দেখিয়া ও শ্রনিয়া বলিলেন, "কথাটা বলায় আমার একট্র দোষ হইয়াছিল; তা তোমার বাবা বলবেন বৈ কি; তবে অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ।" রামচন্দ্র বাব্বতে ও আমাতে যখন এই সকল কথা হয়, তখন ক্লাসের একটি ছেলের চক্ষু আমাতে বিশেষরূপ আকুষ্ট দেখিতে পাইলাম। বর্ণ কাল হইলেও ছেলেটি দেখিতে বেশ স্থা, শরীর সতেজ, ननाएं श्रमञ्ज, हक्य, म्यूरीएं वर्फ वर्फ धवर जिज्या छेन्जवन ; मिथरन जीज ব্যান্ধিমান ও অধাবসায়শীল বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ ন্কুলে ছিলাম, ততক্ষণই মধ্যে মধ্যে অতি তীব্র দৃণ্টিতে সে আমার দিকে চাহিতেছিল। ছুটির পর একেবারে আমার নিকট আসিয়া, সেক্ত্যাপ্ড করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, "ভাই, তোমার নাম কি, কোথার বাড়ী তোমার।" ইত্যাদি। আমি তাহার এইরূপ অতি স্মামট সম্ভাষণ এবং সৌজন্যে বিশেষ আপ্যায়িত হুইয়া, একে একে তংকৃত সকল প্রশন-গ্রালরই উত্তর দিলাম।

ইনিই মধ্। এই দিন হইতেই ইহার সহিত আমার ঘনিন্ঠতা আরশ্ব হইল এবং অত্যালপকাল মধ্যেই উভয়ে বিশেষ বন্ধান্ত জনিজাল। মধ্য মধ্যে মধ্যে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে আসিতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে অন্যান্য সমপাঠীদিগের মধ্যেও কেহ কেহ আমাদের বাড়ীতে আসিতে আরশ্ভ করিল। আমার মা সকলকেই অতিশ্বর যত্ন করিতেন। আমাদের সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন; গায়ে, মাথায় ধ্বলা লাগিলে চবল আঁচড়াইয়া ও গা ঝাড়িয়া দিয়া পরিন্কার পরিচছয়ে করিয়া দিতেন। সেই হইতেই আমার মায়ের উপর মধ্র যথেন্ট প্রশ্বা জনিয়য়াছিল। মধ্র আমাদের বাড়ীতে আসিত, কিন্তু আমি কোন দিল মধ্র বাড়ীতে যাই নাই; মধ্র আমায় তজ্জনা কোন দিল অন্বরোধও করে নাই। বোধ হয় আমাদের বাড়ীর ধরণ ও মধ্র বাবার বাসাবাড়ীর ধরণ প্রতন্ত্র ছিল; সন্তরাং তথায় লইয়া যাইলে পাছে আমার প্রীতি না হয়, এই জন্যই, সম্ভবতঃ মধ্র আমাকে ওর্পে অন্বরোধ কোন দিন করে নাই। ক্রাসে মধ্র ও আমি একসঞ্চো বাসতাম। মধ্র যে প্রেতক্রখানি পড়িত, সেখানি আমায় না পড়াইলে তাহার ত্থিত হইত না। ফল কথা উভয়ের মধ্যে বন্ধান্ত খ্রবই প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল।

আমরা উভরে যখন ৫ম শ্রেণীতে পড়ি, সেই সময়ে একবার আমার স্কুলের ১৬ মাসের বেতন বাকী পড়ে। মাসিক ৫, টাকার হিসাবে বেতন ধরিয়া ১৬ মাসে ৮০ টাকা হয়। আমার পিতা রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন; স্কুতরাং এত টাকা পরিশোধের পর আবার মাসিক ৫, টাকা বেতন দিয়া আমাকে হিন্দ্রকলেজে পড়ান তাঁহার পক্ষেবড় স্কুসাধ্য ছিল না; অগত্যা আমার হিন্দ্রকলেজে পড়া বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। মধ্ব সেই কথা শর্নিয়া বালিল, "তুমি নাকি হিন্দ্রকলেজে পড়া বন্ধ করিবে?" আমি বালিলাম, "হাঁ, আমাদের অবস্থা ত ব্রিষতেছ; ৫, টাকা করিয়া মাসিক বেতন দেওয়া বাবার পক্ষে কণ্টকর, কাজেই আমাকে পড়া বন্ধ করিতে হইবে।" এই কথার মধ্ব বিশেষ ক্ষুত্র হইয়া বালিল, "কেন ভাই, টাকার জন্য তোমার পড়া বন্ধ হইবে, আমি ত আমার মায়ের কাছ থেকে অনেক টাকা জলপানি পাই, আমার টাকা হইতে তোমার স্কুলের বেতনা দেওয়া চালিতে পারিবে।" এ বংসর ৫ম শ্রেণীতে আমরা জ্বনিয়র বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম, স্কুতরাং অলপদিন মধ্যে পরীক্ষার উত্তীণ হইয়া বৃত্তি পাওয়ায়, আমাকে মধ্বর অর্থ সাহায়্য গ্রহণ করিতে হয় নাই। কিন্তু একথা বালিয়া রাখি যে, মধ্বর টাকা গ্রহণ করিতে যে আমি কুণিঠত হইতাম, তাহা নহে; আমি মধ্বকে এতই আপনার বালয়া মনে করিতাম।

৫ম শ্রেণীতে জ্বনিয়র বৃত্তি পাইয়া আমি, মধ্ব ও আমাদের আর কয়েকজন সমপাঠী আমরা একেবারে ২য় শ্রেণীতে উন্নীত হইলাম। মধ্বর সহিত আমার সোহাদ্দ্য প্ৰেবর ন্যায় তখনও অক্ষ্র। ইংরাজী কবিতা মধ্য যাহা লিখিত বা নুতান পড়িত, আমাকে জেদ করিয়া শ্নাইত; কিন্তু আচার ব্যবহারের বিষয়ে আমার সহিত তাহার কোন কথাবার্তা হইত না। সেসকল বিষয় আমার নিকটে স্যত্নেই গোপন রাখিত। কখনও কথা উঠিলে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। একদিন কলেজে আসিয়া মধ্ব আপন মাথা আমাকে দেখাইয়া বলিল, "দেখ দেখি, কেমন চ্বল কাটিয়াছি। ইহার জন্য আমার এক মোহর বায় হইয়াছে।" মধ্ সে দিন ফিরি॰গীর মত চুল কাটিয়া আসিয়াছিল—সম্মুখের চুলগুলা বড়, ঘাড়ের চুলগুলা ছোট। আমি বলিলাম, "একি করিয়াছ, তোমার পক্ষে এ ঠিক হয় নাই। তুমি একজন জিনিয়াস্ (genius) ; জিনিয়াস্ যারা, তারা নৃতন নৃতন বিষয় উদ্ভাবন করিয়া থাকে। তুমি যদি পাঁচ চ্ড়া, কি সাত চ্ড়া, কি ন' চ্ড়া কাটিয়া আসিতে, তাহলে ষাহোক একটা ন্তন রকম কিছ্ব হইত; তা না করিয়া ফিরিংগীর মতন চ্ল কাটিয়া আসিয়াছ। এর্প নীচ অন্করণ প্রবৃত্তিটী ভাল নয়।" আমার কথায় মধ্ব যেন কিছ্ব বিরম্ভ হইল বলিয়া বোধ হইল। সেদিন আর আমার কাছে ঘেণসিয়া বসিল না, একট্র তফাতে বসিল। আমার মনে কিছ্র কন্ট হইল। মনে হইল, কথাটা বলা ভাল হয় নাই, মধ্ অন্তরে ব্যথা পাইয়াছে। যাহা হউক, আমি মধ্র কাছে সরিয়া বিসলাম এবং তাহাকে তুল্ট করিবার চেল্টা পাইলাম। তাহার পর্রাদন মধ্য আর কলেজে আসিল না। অনুসন্ধানে জানিলাম, মধ্য খৃষ্টান হইতে গিয়াছে; শ্বনিয়া বড়ই বিষ্মায়াপন্ন হইলাম। বিষ্মায়াপন্ন হইলাম এই জনা যে, মধ্ব সংগ্যে আমার প্রগাঢ় বন্ধত্ব ; মধ্ব খ্ন্ডান হইবে, খ্ন্ডান হইবার দিকে তাহার মন গিয়াছে, এ সকল কথা ঘ্রণাক্ষরেও আমায় কোন দিন বলে নাই; তাহার ভাবগাতক দেখিয়াও আমি ইহার অন্মান্ত ব্রিতে পারি নাই। একবার মনে হইল, কথা সত্য নহে ; আবার মনে হইল, যদি সত্য হয়, তবে আমার উপর মধ্ব বিশেষ ভালবাসা কই জিনিয়াছিল, তাহা হইলে ত মধ্ব আমাকে এ বিষয়ে একট্বও জানাইত। যাহা হউক, আমরা কয়েকজন মিলিয়া কলেজের ছর্টির পর মধ্বকে দেখিতে গেলাম। গিয়া শ্রনিলাম, তাহাকে ফোর্ট উইলিয়ামে রাখিয়াছে ; সেখানে আমি ও আমাদের সমপাঠী গোর একত্বে গেলাম, কিন্তু দেখা হইল না। পরে মধ্ব যে দিন খ্ন্ডান হইল, সেনিল আমরা তাহাকে দেখিতে পাইলাম। তাহার পর মধ্ব সিমথ সাহেবের তত্ত্বাবানে কিছর্দিন থাকিয়া বিশপে কলেজে গমন করে। তখনও আমি মধ্বকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে গিয়াছি। মধ্বও আমার সহিতা বন্ধবভাবে সম্ভাষণাদি করিয়াছে, কিন্তু প্রের্বর ন্যায় সে ম্বেরে ভাব, সে চক্ষ্বর জ্যোতিঃ কোথায়? মধ্বর প্রের্ব আকারের এখন অনেকটা বিকৃতি ঘটিয়াছিল।

বিশপস কলেজে কিছুকাল থাকিয়া মধ্ মান্দ্রাজ বাত্রা করে। সেখানে বাইয়া আমাকে একখানি পত্র লেখে। পত্রখানির মধ্যে আমার মার কথা উল্লেখ করিয়া মধ্য লিখিয়াছিল, "আমার প্রণীত 'ক্যাপ্টিভ্ লেডী' নামক প্রতকে যে রাণীর কথা আছে, সেই রাণী তোমার মাকে আদশ করিয়া গঠন করা হইয়াছে।" বাস্তবিকই আমার মা অতিশয় গুণবতী ও সুন্দরী ছিলেন। তরল সৌন্দর্য ভাঁহার ছিল না ; যে সৌন্দর্যে প্রকৃত মাতৃভাব ব্যক্ত হয়, সেই অন্নপূর্ণা মুভিন্টি তাঁহার ছিল

আমি মধ্র পত্রের জবাব দি; কিন্তু ইহার পর হইতেই পরস্পরে সংস্রব বেশী না থাকায় উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা আরও কমিয়া যায়। কিছুদিন পরে মধ্য আবার দেশে ফিরিয়া আইসে। ঐ সময়ে নম্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ থালি হওয়ায়, ঐ পদে উপযুক্ত লোক বাছিয়া লইবার জন্য, একটী প্রতিযোগী পরীক্ষা গৃহীত হয়। মধ্য ও আমি উভয়েই ঐ পরীক্ষা দি এবং উক্ত পদ আমারই হয়। কিন্তু এখানে একটী কথা বলি, পরীক্ষায় ভাল হইলেই যে প্রকৃত গাণের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা নহে। মধ্য ও আমি যতবার একসঙ্গে পরীক্ষা দিয়াছি, প্রায় সকল বারই আমি উহার উপরে হইয়াছি, কিন্তু তাহা হইলেও তাহার প্রতিভা আমাদিগের মধ্যে অতুল্য ছিল বলিয়াই আমি জানিতাম।

নশ্র্যাল স্কুলের উক্ত পরীক্ষা দিবার সময়ও মধ্র বাজ্যালা ভাষায় তাদ্শ দখল হয় নাই। তখনও সে 'প্থিবী' লিখিতে 'প্রথিবী' লিখিত; কিল্তু সেই মধ্ব কিছ্ব-কাল পরেই আমার নশ্র্যাল স্কুলে থাকার সময়েই, মেঘনাদবধ কাব্য প্রণয়ন করে এবং মধ্ব প্রণীত সেই মেঘনাদবধ কাব্য, জতি সমাদরে গ্রহণ করিয়া আমিই নশ্ব্যাল স্কুলে আমার ছার্নাদগকে পড়াইয়াছি।

মধ্রে সহিত আমার বন্ধ্রে জন্মিলেও উভয়ের স্বভাবে যথেন্ট প্রভেদ ছিল ; আর বোধ হয়, প্রকৃতিগত সেই প্রভেদ ছিল বলিয়াই ওর্প বন্ধ্র জন্মিতে পারিরাছিল। মধুর বৃদ্ধি বিদ্যুতের ন্যায় যেন চারিদিকেই থোলতা; আমার সের্প কিছু ছিল না। "উত্তর রামচরিতে" আত্রেয়ী ও বনদেবতার পরস্পরের কথোপক্থন প্রসঙ্গে কবি ভবভূতি লিখিয়াছিলেন, "প্রভবতি শৃদ্ধিবিন্দোদ-গ্রাহে মণিন মৃদ্যু চয়ঃ।" আমাদের উভয়ের ঠিক তাই হইয়াছিল; মধুর বৃদ্ধি বিশদ মণির ন্যায় ছিল প্রতিবিন্দ্ব গ্রহণে সমর্থ হইত।

মধ্ যে সকল বিষয় আমাকে খ্লিয়া বলিত, তাহারও অনেক বিষয় লইয়া আমাদের মতভেদ হইত; কিন্তু প্রায়ই ওর্প স্থলে মধ্ শেষে আমারই মত গ্রাহ্য করিত। একবার কলেজে ইংরাজী প্রবন্ধ রচনা বিষয়ে একটী প্রতিযোগী পরীক্ষা হইবার কথা হয়। উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচিয়তাকে বাব, রামগোপাল ঘোষ পারিতোষিক দিতে প্রতিশ্রুত হন। মধ্ প্রথমে প্রথম শ্রেণীর ছার্ন্রাদণের সহিত মিলিয়া ঐ পরীক্ষা দিতে অসম্মত হইল; বলিল, "বাজালীর দন্ত প্রেম্কারের জন্য আবার পরীক্ষা দিব কি?" আমি বলিলাম, "মধ্ ও কথা ঠিক নয়, বাজালীর প্রেম্কার বলিয়াই পরীক্ষায়-প্রবৃত্ত হইতে হইবে।" মধ্ শেষে স্বীকার পাইয়া উক্ত পরীক্ষা দেয় এবং পরীক্ষায় আমরা উভয়েই পারিতোষিক পাই। মধ্ পায় সোনার মেডেল, আমি পাই র্পার মেডেল।

হিন্দ্রকলেজে তখনকার অধ্যক্ষ কাপ্তেন বিচার্ডসন সাহেবের ইচ্ছা ছিল ষে, হেয়ার সাহেবের স্ফাতিচিহ্ন স্বর্প তাঁহার নামে একটি বৃত্তি সংস্থাপিত হয়। মধ্বও সাহেবের অভিপ্রায়ের পোষকতা করিয়াছিল; কিন্তু আমি বৃত্তি স্থাপনের পরিবর্তে প্রতিকৃতি সংস্থাপনের প্রস্তাব ভাল বলিলে, মধ্ব আমার প্রস্তাবেরই অন্ব্যোদন করিয়াছিল।

মধ্য আপনার বিদ্যাবর্ণিধ খ্বই বেশী বলিয়া মনে করিত। এমন কি, সে মধ্যে মধ্যে আমাদের বলিতা, "তোমরা আমার জীবন চরিত লিখিও, আমি প্থিবীর সকল কবি অপেক্ষা বড় কবি হইব।" আমি মধ্র এই কথায় হাস্য করিতাম, কিন্তু সে যে একজন অতি প্রতিভাসম্পর যুবা, তাহা আমি বেশ ব্রিঅতে পারিতাম। কম্মক্ষৈত্রে অবতরণ করিয়া, ক্রমে ক্রমে আমাকে অন্যুন ২০ লক্ষ ছাত্রের সংপ্রবে আসিতে হইয়াছিল, কিন্তু মধ্র ন্যায় প্রতিভা আর কাহাতেও কখন দেখিতে পাই নাই। দ্বংখের বিষয় হেয় অন্করণ প্রবৃত্তি এবং বিজ্ঞাতীয়পথ অবলম্বন হেতু, মধ্র সেই প্রতিভা প্রত্যুত্তি পাইয়া সম্ব্রজনগ্রাহ্য বিষয়ে বিকসিত হইতে পারে নাই; ফলতঃ অন্য পথে না যাইয়া দেশীয় পবিত্র নীতিমার্গের অনুসরণ করিয়া চলিলে মধ্র প্রবিত্তা ও উদ্যোগিতাবলে প্রদেশের মহদ্বপকার সাধন করিতে পারিত এবং সর্ব্বতোভাবে আমার হৃদয়গ্রাহী হইত।

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া মধ্ব একবার আমার সহিত চ্'চ্বড়ার বাটীতে দেখা করিতে আসিয়াছিল। তখন তাহার প্রের্বর মত চেহারা ছিল না। চক্ষ্ব আর সের্প সম্বজ্বল ছিল না, প্রের্বর সেই অতি স্বহিষ্ট স্বর এক্ষণে আন্যর্প ধারণ করিয়াছিল, ঠোঁট প্রের্বর এবং শরীরও স্থ্ল হাইয়াছিল। মধ্বর পোষাক

সাহেবী, কিন্তু আমার বাড়ীতে আসিয়া আমার সহিত কথাবার্তার পর কির্পে মনের ভাব উপস্থিত ইওয়ার মধ্ কাপড় চাহিল, বলিল, "আমাকে কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয়া পিণ্ড় পাতিয়া বসিয়া খাবার খাইব।" ঐ সময়ে মধ্র মনে কি ভাব উপস্থিত ইইয়াছিল তাহা ঠিক বলা যায় না। বোধ হয়, আমার মনে তখন যাহা ইইয়াছিল তাহার মনেও তাহাই ইইয়া থাকিবে। আমার মার কথা মধ্রে সমরণ ইইয়া থাকিবে, কিন্তু আমি সে সময়ে মৄখ ফুটিয়া তাহার নিকট আমার মার নাম আনিতে পারিলাম না, কারণ এ মধ্ আর সে মধ্ ছিল না। সে প্রকৃতির হস্তবিনিশিষ্টত প্রোক্জ্বল প্রতিভাসম্পন্ন এবং যশোলিপ্স্ব, পবিত্র মানবরত্ন ছিল, কিন্তু এ মধ্ এক্ষণে বিজাতীয় শিক্ষা ও সংসর্গে বিকৃত, অন্ব-করণাধিক্যে মালনীকৃত এবং কবির চক্ষে "নিমেদন্তের" আদশণীভিত্ত।

ইহার কিছ্বদিন পরে মধ্ব "হেক্টরবধ কাব্য" রচনা করে এবং আমাকে কোন কথা না জানাইরা, প্রুস্তকখানি আমারই নামে উৎসর্গ করে। এতদিন পরস্পরে সংস্রব রহিত থাকিলেও আমার প্রতি মধ্রে বরাবরই যে একট্ব আন্তরিক ভাল-বাসা ও শ্রন্থা ছিল, উল্লিখিত উৎসর্গ ব্যাপার তাহারই প্রমাণস্বর্প বই আর কি?

> শন্ভাথী⁴ শ্রীভ্রদেব মনুখোপাধ্যার।

বাব্ রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের লিখিত।

দেবগৃহ, ১৯এ পোষ, ব্ৰাহ্ম সম্বং ৬৩।

প্রিয়তম যোগীনদ্র,

ভূমি আমার আমার বাল্যের সহাধ্যারী কবিবর মধ্স্দেন দত্তের সম্বন্ধে যাহা আমার সমরণ আছে, তাহা লিখিয়া দিতে অন্রোধ করিয়াছ। আমার শরীরের বর্ত্তমান অবস্থায় আমি যে তোমায় অধিক কিছু লিখিয়া দিতে পারিব, সে সম্ভাবনা নাই। আমার যাহা বন্ধরা ছিল, তোমাকে প্রায়্ত সমস্তই মুখে বলিয়াছি। আমির যখন হিন্দুকলেজের ন্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি, মধ্সুদেন তখন আমার সজে পড়িতেন। তখন হিন্দুকলেজের সিনিয়র স্কুল বিভাগে তিন শ্রেণী ও কলেজ বিভাগে দ্বই শ্রেণী মাত্র ছিল। এই দ্বই শ্রেণী এখনকার কলেজের চারি শ্রেণীর কাজ করিত। মধ্ যখন কলেজে পড়িতেন, তখনা তিনি অতি নিভ্তেন্তবার ছিলেন। দ্বই একটি বন্ধু ব্যতীত কাহারও সজে বাক্যালাপ করিতেন না। আমারও সজো বাক্যালাপ ছিল না। প্রতিভাসম্পন্ন লোকেরা এইর্পই হইয়া থাকেন। আমার সমরণ হয়, তিনি একদিন ভিক্তাজন রামতন্ব লাহিড়ী মহাশ্রের বাসায় গিয়াছিলেন, আমিও তথায় উপস্থিত ছিলাম। তিনি মিল্টন হইতে এত

কবিতা উন্ধৃত করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, যে আমি, নিজে ইংরাজী কবিতা খোর ও অনেক ইংরাজী কবিতা মুখস্থকারী হইয়াও, আশ্চর্য হইয়া গেলাম ও তাঁহার নিকট পরাভব মানিলাম। তিনি হিন্দ্কেলেজের সেকেও ক্লাসে থাকিতে থাকিতে খুটীয়ান হইয়া যান, তংপরে বিশপ্স কলেজে পড়েন ও তংপর অনেক দিন মান্দ্রাজে অবস্থিতি করেন। আমি ১৮৬০ সালের শেষে যখন মেদিনীপরে হইতে কলিকাতায় আসি, তখন সেই সময় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি তখন, মান্দ্রাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া, কলিকাতার তদানীন্তন প্রেসিডেন্সী ম্যাজিন্টেট কিশোরী চাঁদ মিত্রের অধীনে হেড্কেরাণীর কাজ করিতেছিলেন। এই বংসরের কিছ, দিন প্রের হইতে তাঁহার কবিতার বিষয়ে আমার সহিত তাঁহার পত্র লেখালেখি হইরাছিল। "বিৰিধাৰ্থ সংগ্ৰহ" নামক সাময়িক পত্ৰিকায় তাঁহার 'তিলোত্তমাসম্ভব' কাবোর প্রথম সগ প্রকাশিত হওয়াতে ঐ লেখালেখি আরশ্ব হয়। আমি রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে (তথন রাজা উপাধি প্রাণ্ড হয়েন নাই) ঐ বাক্য সম্বন্ধে লিখি যে, উহাতে মিল্টনের Gandeur and Sublimity আছে ; সেই চিঠি তিনি মধুকে পাঠাইয়া দেন। এই বিষয়ে উক্ত রাজার সহিত পুনঃপুনঃ পত্র লেখালেখি হওয়াতে, মধু আর থাকিতে পারিলেন না; আমার তাঁহাকে পত্র লিখিবার প্রেবহি তিনি আমাকে পত্র লিখিয়া ফেলিলেন। আমি তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য ইণ্ডিয়ান ফিল্ড নামক পত্তে সমালোচনা করি। মধু মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম দুই তিন সগ[ে] আমার অভিপ্রায়ের জন্য মেদিনীপ্রের পাঠাইয়াছিলেন। আমি এই সময়ে মধ্র এমনি গোঁড়া হইয়া পড়িয়া-ছিলাম যে, তাঁহাকে দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া কলিকাতায় আসি এবং আসিবার "কবে আমি দেখিব" 'মধ্মম্দন-বদন-সরোজং'। প্ৰেৰ্ণ তাঁহাকে লিখিয়াছিলাম, আমি জয়দেব হইতে ঐ সংস্কৃত বাক্য উন্ধৃত করিয়াছিলাম। আমি যেদিনা কলিকাতায় তাঁহার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করি, সে দিন দেখিলাম তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের একটা প্রফ দেখিতেছেন। দেখিতে দেখিতে বালিলেন, "My dear Raj, will not this make me immortal?" আমি বলিলাম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অনেক কবি আত্মশ্লাঘা, দোষে দ্বিত। জয়দেব বলিয়াছেন;—

> মধ্বর কোমল কান্ত পদাবলীং। শূণ্ব তদা জয়দেব সরস্বতীং॥

আবার বলিয়াছেন ঃ—

যগদান্ধব্ব কলাস্ব কোশল মন্ধ্যানও যবৈষ্ণবং যচছ্গারবিবেক তত্ত্বমপি যং কাব্যেষ্ব লীলায়িতং তং সন্বৰ্বং জয়দেব পশ্ডিত কবেঃ কৃষ্ণৈকতানাত্বাঃ সানন্দাঃ পরিশোধয়ন্তু স্বধিয়ঃ শ্রীগীতগোবিন্দতঃ॥

হাফেজ্ বলিয়াছেন যে, তাঁহার কবিতা এত মধ্বর যে আকাশ মণ্ডল তাহাতে

সন্তুল্ট হইয়া, তাহার উপর তারকা স্বর্প ম্ব্ভাফল বর্ষণ করিতেছে। মধ্বর আত্মশ্লাঘা কিন্তু কিছু অধিক পরিমাণে ছিল। তিনি আমাকে রহস্য করিরা বলিলেন যে, ভবিষ্যদংশীয় হিন্দ্রো বলিবে যে, নারায়ণ, কলিয্লে অবতীণ হইয়া, মধ্যদেন দত্ত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শ্বেতদ্বীপে গিয়া যবনী বিবাহ করিয়া-ছিলেন। তাহার পরে অনেক কথা হইল। আমি এই দীর্ঘ কথোপকথনের পর বলিলাম, "যে আমার এই সংস্কার জন্মিয়াছে, যে তোমার পরিচছদ ও আহার ইংরাজের মত হইলেও তোমার হৃদয় সম্প্রেপর্প হিন্দ্।" তিনি বলিলেন, "তুমি ঠিক আন্দাজ করিয়াছ; আমি হিন্দু, কিন্তু একটা সমাজ ঘে'ষিয়া না থাকিলে চলে না, এইজন্য গ্রীষ্টীয় সমাজ ঘেণিবয়া আছি। বিশেষতঃ যখন গ্রীষ্টধম্ম অবলম্বন করিয়াছি, তখন ঐ সমাজ ঘে'ষিয়া থাকা কর্তব্য।" তৎপরে একদিন তিনি আমাকে আহারের নিমল্তণ করিলেন ও যে দিন আহার করিব, সেই দিনা ইজার চাপকান পরিয়া আসিতে বলিলেন। আমি নির্পিত দিবসে উপস্থিত হইলাম ও দেখিলাম, তাঁহার ইংরাজী স্ত্রী আমার জন্য অনেক খাদ্যদ্রব্য স্বহস্তে প্রস্তৃত করিরাছেন। সেই দিন তাঁহার মান্দ্রাজের একটী ফিরিজ্গী বন্ধ, উপস্থিত ছিলেন। মধ্ব প্রচন্তর মদ্যপান করিলেন ও বিদায় লইবার সময় আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া ক্রমাগত মুখ-চ্নুম্বন করিতে লাগিলেন। মধ্বে যাহা দোষ থাকুক, তাঁহার হৃদয় প্রেম ও স্নেহে একেবারে পরিপূর্ণ ছিল।

এই সাক্ষাতের পর মধ্র সহিত আমার যে সকল পত্র লেখালেখি হয়, তাহা প্রের্ব স্বর্রাভতে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তোমার গ্রন্থেও তাহা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বিলাত যাইবার প্রের্ব তিনি আমাকে যে পত্র লিখেন, তাহা তাঁহার শেষ পত্র। তাহাতে আমাকে লেখেন, Take care of my fame! তুমি এই জীবনী প্রণয়ন দ্বারা তাঁহার যশ রক্ষা করিয়াছ। আমি এই জীবনী প্রণয়ন কার্য্বো যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান দ্বারা তাঁহার বশোরক্ষা কার্যের ভাগী হইয়া, তাঁহার অন্বরোধ যথাসাধ্য রক্ষা করিয়াছি; ইহা আমি শ্লাঘার বিষয় জ্ঞান করি। মধ্ব বিলাত হইতে ফিরিয়া আমিবার পর কলিকাতায় আমার সঙ্গে তাঁহার বড় দেখা হইত না। তখন আমি মাথাঘোরা পাঁড়ায় অত্যন্ত পাঁড়িত। তবে প্রতিবাসী বন্ধর্গণের বাটীতে কখন কখন দেখা হইত। একদিন শ্রায়্ত্ব সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটীতে আমরা কয়েকজন বন্ধ্ব বাসয়া আছি, সেই সময় তিনি Wordsworth's Sonnet in praise of the Sonnet এমন করিয়া আবৃত্তি করিলেন, য়ে আমরা বিয়োহিত হইলাম। মধ্বস্থদনের সম্বন্ধে আমার সকল ক্ষ্যাতিই মধ্বময়।

স্নেহশীল শ্রীরাজনারায়ণ বস্ম।

The Prasad 1st December, 1892.

My Dear Gour,

You have asked me to give a few reminiscences of our Poet, Michael Dutt. I wish I could give you many, for I am sure anything said of Michael will prove interesting. The difficulty however of bringing back to mind recollections of "auld lang sine" is great. Nevertheless there is one incident which of course I shall never forget and that is with reference to the introduction of blank verse into our language. Of this, no doubt, you are aware, but you wish me to give some details: well, here they are.

It was a fine evening when we were sitting in the lower hall of the Belgatchia Villa where the stage had been set up for the performance of the "Ratnavali". Both the brothers, Rajahs Protap Chunder Singh and Issur Chunder Singh were there, and so was our favourite poet. It was a rehearsal night, and the amateurs were coming in one by one; the conversation gradually turned upon the subject of Drama in general and of Bengali Drama in particular. Michael said that "no real improvement in the Bengali Drama could be expected until blank verse was introduced into it." I replied that "it did not seem to me possible to introduce this kind of verse into our language, for I held that the very nature and construction of the Bengali language, was ill adapted for the stately measure and sonorous cadence of blank verse."

"I do not agree with you" said he, "and I think it is well worth making an attempt." "You remember", I added, "how once the late Issur Chunder Gupta made a caricature of blank verse

"ক্বিতা কমলা কলা পাকা যেন কাঁদি, ইচ্ছা হয় যতা পাই পেট ভরে খাই।" in Bengali, beginning with the lines "Oh!" said he, "it is no reason because old Issur Gupta could not manage to write blank verse that nobody else will be able to do it." "But", I said, "if I am correctly informed the French, which is no doubt a more copious and elaborate language than our own, has not in

it any poem in blank verse. No wonder then that the Bengali should be found unsuited to this kind of versification." "You forget, my dear fellow", he replied, "that the Bengali is born of the Sanskrit than which a more copious and elaborate language does not exist." "True", said I, "but as yet the Bengali seems to be a weakling though born of a healthy and robust mother." "Write me down an ass", said he laughingly, "if I am not able to convince you of your error within a short time." Then looking sharply at me he added, "and what if I succeed in proving to you that the Bengali is quite capable of the blank verse form of poetry."

"Why then", I replied, "I shall willingly stand all the expenses of printing and publishing any poem which you may write in blank verse." *** "Done", said he clapping his hands, "you shall get a few stanzas from me within two or three days" and as a matter of fact within three or four days the first canto of the তিলোত্তমাসশ্ভব কাৰ্য was sent to me. I was so agreeably surprised, and at the same time so charmed with the artistic manner in which the verses were written, not to speak of the sentiments and the rich imageries of the poetry, that I at once took the MS. to my friends the Rajas of Paikpara. It was then read by several of our friends who had some reputation for literary taste and I was glad to find that they all agreed with me in my opinion of the composition. Very large indents were no doubt made upon the Sanskrit vocabulary but for all that our poet's attempt could not but be pronounced a complete success. A few days after I again met Michael in the Belgatchia Hall. He came up smiling to me and shaking me heartily by the hand, as was his want, he asked me "How I liked his specimen verses?" "Like then?" said I, "why, they are simply charming; you have won the bet I frankly acknowledge my defeat." At this he laughed and said, "I am so glad I have been able to convince you of the capacity of our "weakling" as you thought our Bengali language to be." My late lamented friend Rajah Issur Chunder then said, "Well, now our friend, Michael, must com-

plete his little poem as soon as possible." "Certainly", said Michael, "and I hope to do so in about a fortnight." The poem was indeed completed within a very short time, and was printed and published at the Stanhope Press, the best Bengalee Press then in existence. By way of a complaint the little volume was dedicated to my humble self and the original Manuscript was also handed over to me. This, as you know, is carefully preserved in my library. A short time after Michael with his usual exuberance of spirit proposed that we must have a photograph of the presentation of the MS. by the poet to my humble self. At first I was not much inclined to meet his wishes, but he would not listen to my excuses. So we both went by appointment to the studio of Messrs. Rinecke and Co., the best photographic establishment then in Calcutta and there a photograph was taken, but neither I nor Michael liked the pose or the general execution of the picture, and it was arranged that we should call another day and take a second chance. With one thing or another this did not come to pass for sometime, and the idea went out of the poet's head.

I am afraid, I have spun a somewhat tediously long yarn about this incident but here my story ends.

Yours sincerely
Joteendro Mohun Tagore.

Babu

Gour Das Bysack.

Win Volv.

copy that makes and

Reminiscences of Michael Madhu Sudan Dutta

Ву

Raja Peary Mohan Mookerjee

My Dear Sir,

The few weeks that Mr. M. M. Datta was here he was in a very weak condition. He could not take any exercise or devote any time to reading. His disease was chronic Laryngites. I gave him Kali-Bich. 3rd and Hep. S. 6th but with no effect. He was

also for sometime under the treatment of the local Assistant Surgeon with no better success. He spent most of his time in bed or in a reclining chair and sometimes took a short walk on the terrace or on the varandah. He was then a complete wreck of his former self, but he did not even for a moment lose his natural cheerfulness of disposition or show any irritability of temper. On the contrary he was always ready to amuse his visitors with a smart anecdote or humorous saying. The one that I at present recollect was in connection with his appointment as legal adviser of the Raja of Purulia. He said that after he was for a few days with the Raja the idea struck him that he could be happily compared to a street hydrant of the Calcutta Waterworks. Anybody who chose had only to pull it by the ear and then drink his fill! Mr. Datta was obliged to give up the appointment after a few month's service. He found it intolerable and quite at the mercy of the Raja's barber and other menials, a whispered hint from whom was enough to mar the fortunes even of his high officials. Mr. Datta began to grow worse after he felt the Raja's service. He did not hope to survive the illness and was fully resigned to his fate. The only subject on which he sometime showed any anxiety was the future of his wife and children.

Uttarpara
The 10th September, '92.

Yours very truly Peary Mohan Mookerjee.

Babu

Gour Das Bysack.

My Recollections of Michael Modhu

With one foot in the grave in my 70th year, I gaze on the infinite prospect before me, but my view ends in a cul-de-sac.

Behind me lies the Retrospect, with scenes behind scenes in lengthened perspective. In it, I find the best resource to kill time till time kills me.

Turning my mental telescope, I see a far off, in 1840, Modhu "diminished into a boy" of 15 or 16. His white clothing deepening his complexion, he looks very like an Etniop boy. But see "Othello's visage in his mind." The light from within peers through his eyes. He approaches, and hands me a copy of the Bengal Spectator. We take our seat on the steps of the Sanskrit College, facing the Gol-digi, Modhu draws my eyes to a little poem of his—the first-born of his mental progeny. It is a sonnet, in which form a callow pupil is at first apt to court the Muse in imitation of his professor D. I. R. Here let me pay my humble tribute to that beloved tutor, who by his example incited many of us to literary adventures.

Modhu has taken up to describe a night scene, in which among other things he thus alludes to the starts—"Night holds her Parliament." The happy expression at once becomes a "fond record in the tablet of my memory, and still holds a seat there"—fifty years have not been able to efface it.

Shakespeare has "the floor of heaven is thick inlaid with patines of bright gold." Byron addresses the stars as the "poetry of heaven." Modhu in his teens, gives a proof of close poetic kinship. The Aryan by race, is Aryan, too, in thought and expression. I was Modhu's senior. I too liked poetry. But I never knew the way to Castaline. My head was a prose quarry without a vein of poetic gold. Modhu's was a Helicon quarry. There lies the distinction between genius and scholarship.

The next is a very different scene from Parnassus to "Pegasus in pound" at Modhu's house, in Kidderpur. Gour and I set out for there on a summer day after sundown. Modhu has asked us to a treat. His Pilau was the Czar of dishes.

Long years then elapsed, making a gap. The friends of youth were dispersed in Life's wide world. Modhu having strayed from his father's roof into the Redeemer's fold, was at one end of India, in Madras. I rusticated amidst the fens and bogs of Jessor.

Some twenty years after the last interview, we met again

at Belgatchia, in 1858. The Belgatchia Villa recalls a host of associations. But one circumstance is of itself enough to consecrate the spot—the rise there in our day of the Bengali theatre. The names of Rajas Pratap Chandra Singh and Issur Chandra Singh cannot die from the memory of those who took a part in the reproduction of Sriharsha's Ratnavali. Sagarika was losing charm by repetition, when Modhu came to the rescue with his Sarmistha.

My next recollection may come rapping at the door of memory, but I shall not find its way out to the world.

The last recollection, dated 1872, relates to a case in the Burdwan Judge's Court, in which Modhu was on one side, and Babu Romanauth Law on the other. It was a passage at arms between a barrister and an attorney, in which the Calcutta Old Post Office Street had the better of the Inner Temple. Law and letters bear no homogeneity. The poet and the lawyer are at each other's antipodes.

Modhu fully justified his name—he was all star all that endeared one to another. No gall or acrimony in him—he was never on stilts, and always in slippers. The smile was ever on his face. He seemed to be under inspiration for twenty-four hours. Not merely was he liked by all with whom he came across, but regarded with friendship and affection. His best friend wished only that he had known a little more of the art of making money. Necessity obliged him to take to law, in which he was out of his element.

I ought not to conclude my paper without a little say about Modhu's poetry. It is to be viewed from two stand-points. He first courted the outlandish English Muse. Next he courted the indigenous Sarasvati. In his 26th year, he entered upon his first poetic adventure—the Captive Ladie. It rose as an aurora borealis from amidst the stern cold of want and poverty. We have had in our day Anglo-Bengali poets such as Kasiprosad Ghosh, Rajnarain Dutt, Guru Churn Dutt, O. C. Dutt and others. Modhu distances them all. He was to the Hindu community what Derozio was to the East Indian.

Both of them held out great promised that were destined to remain unfulfilled. It seems that the melodramatic tales in English poetry,-Scott's Lady of the Lake; Byron's Giaour, The Bride of Abydos and Lara; Southey's Kehama; and Moore's Lalla Rookh influenced their young minds to pour out their first effusions—the one in his Fakeer of Jungheera, and the other in his Captive Ladie. But they were eminently national in choosing national themes. The tale of the Captive Ladie is founded upon circumstances once common in the land, but unknown in our days. It relates to the abduction of Princess Sanjukta from her father's palace at Kanauj by the heroic Prithiraj of Delhi. The Hindu history of that period teems with instances of as heroic courage, as great love of country, and as patriotic devotion; as we read of in Grecian or Roman history. Modhu tells the tale with a little variation and historical inaccuracy. But he fails not to do justice to the ancient Chivalry of India-to the bucklered knights and barons bold of ancient Delhi.

His Visions of the Past is decidedly an imitation of Byron's Dream. Byron stands on "a gentle hill,"—Modhu stands in "a bower bosomed on a mount." Byron saw "two beings in the hues of youth"—Modhu saw "two beings pent in each other's arms in balmy rest." Changes come over the spirit of Byron's dream—so are there shiftings of the figures in Modhu's phantasmagoria, of course, Byron's concentration and energy of expression—his "thoughts that breathe and words that burn", are too much to expect from Modhu. But his pictures are not a little spirited, and "his beings" interest us more than Byron's "beings". Let us consider these efforts as imitative of what had caught the youthful ear and fancy. But if such were his early and immature productions, what might have been the fruits of his ripened talents,—how far he might have soared, had he continued in his courtship of the European Muse, it is not easy to say.

Modhu exchanged old Pegasus for the Indian Pakharaj. He gave up his addresses to Calliope, and turned an admirer of, and lost his heart to Saraswati. In plain words, Modhu took to writing in his native tongue.

There are four ears in Bengali literature. 1. That of Chaitanya's followers; 2. That of Raja Krishna Chandra Rai and his literary proteges; 3. That of Dr. Carey and his Scrampur contemporaries; and 4. That of Ram Mohun Roy and the Tatwabodhini Sabha. Modhu created the 5th era. Pundit Iswara Chandra Vidyasagara did not create an era. He wrote practical, off hand, catch-penny books that have not left a mark. Modhu deserves the first rank among our Bengali poets. Vidyapati, Chandidas, Mukundaram, Bharat Chandra, Ramprasada, Nidhu, and others, have all written little better than brilliant commonplaces that are more the products of art than of inspiration that show more constructiveness than enterprise and invention. Like Pope and his imitators, they are mostly clever versifiers,good rhymers, but no true poets. They entertain us with fine metrical lines, but their writings, wanting in variety, resemble the entertainment given to Pompey, in which were a variety of dishes, but all made out of one hog-nothing but pork differently disguised. Taking their stand upon their ancient native soil, they all work out of the same mine-that of Hindu myth. Their hobby is broken to pace only in a certain groove. But Modhu's Pakharaj is an adventurous courser into new fields and pastures. It is because that not only he had been nursed in native milk, and been suckled by his mother geniuses Valmiki, Vyasa and Kalidasa; but that he had been the guest at the banquets of other illustrious hosts who regaled him with many foreign 'dainties and delicacies, and opened up to him new horizons from which streamed new light, with new tints of colouring. His taste was refined by those critical canons of the West, the like of which does not exist in Sanskrit rhetoric.

Modhu announced a new era to the Bengali lyre. He introduced the blank verse. Indeed, our Sanskrit has been so melted down, refined, and moulded that not only our laws, but also our dictionary, have been transmitted in the harmony of verse. Perhaps, they of old were of opinion, like Johnson, that blank verse was "verse only to the eye", and therefore loved to in-

dulge in the jingle of rhyme. Modhu has taken a new ground altogether and founded a new school. His Meghnadbadha is an "adventurous song"—a "thing unattempted in verse" by any bard of his native land. From an European point of view, he has achieved a remarkable triumph.

Modhu's English poems are to be regarded as proofs of his versatile powers. His fame rests upon his Bengali poems. These are many, among which Meghnadbadha holds the first rank. It is a chip of the epic-block-an epic torso, conceived without the beginning and the end. We are not to decide his merit by reference only to his originality. His Bengali words are cast upon the European model, and we are to see how far he has succeeded in introducing improvements borrowed from Western literature. I regret that I have not time for a leisurely review of his Meghnadbadha from this stand-point. I can, only, simply say that the story has great purity from the gross inventions and exaggerations of the Pauranic writers. Modhu has kept all the great epic authors of Europe in his view, and has very successfully imitated Dante and Milton in his description of the infernal regions. Ugolino gnawing the scalp of his enemy; the Stygian Council at Pandemonium, Sin in her formidable shape, Death weilding a dreadful dart, Night and Chaos holding eternal anarchy, have all been closely imitated. Orpheus and Ulysses revert to the mind as Rama, accompanied by Maya-Devi, visits our poets Inferno. The pictures are not plagiarisms,—they are sufficiently originally, graphic, and spirited.

Nothing could exceed the pleasure as his Vrajangana Kavya afforded me. It is the production of a refined intellect. By the side of Jayadeva's spiritualized Radha, Modhu's Radha has a "more terrestrial mould." But his cloud, Jamna-bank, Peacockfemale, Echo, Usha, and others, are pure and beautiful abstractions, that show that the sensibility of his nature was not blunted by the world. The poem is a charming pastoral, wanting only the rich harmony of the sonorous Sanskrit of the Gita-Govinda.

It is much to be regretted that his life-voyage was not smooth-

sailing, but a struggle with buffets and vicissitudes. Law must have dulled his sense of the sights and sounds of beauty around him, "Chill penury froze the genial current of his soul." And he must therefore be regarded to have died as it were an "in glorious Milton" leaving behind buds and blossoms, but no ripened fruit—the lucubration of ease and leisure. It were to be wished that with his spirit so gentle and meek, his motherwit so deep, he had always warbled on the branch of Poesy, like the

"Sweet bird! whose bower is ever green,
Whose sky is ever clear,
Who has no sorrow in his song,
No winter in his year!"

Calcutta,
Bholanauth Chunder.

II

One more recollection that comes to my mind, is the following—Kissory Chand Mitra was Magistrate when Modhu returned from Madras. He returned like a true poet, without a six-pence in his pocket. One Mr. Tucker, choosing to go away from the Police to the Small Cause Court, made room for Modhu to be taken in as Interpreter by Kissory. Modhu's pay was Rs. 120 a month—just enough for his dal-bhat. Kissory treated Modhu in the spirit of a friend, and not of a superior. In this Kissory was an honourable exception to most Bengalees in power, who are generally tyrants over their nation. Poor fellow! when he was in hot water, Modhu and Harish Mukerjee came to his help. They drew up all the necessary papers for him. They advised him to ask for a Commission. Ramgopal Ghosh very much condemned this step, and lamented Kissory's mistake in taking no better advice than from two flaming young spirits.

Modhu then lived close by the Police, and walked in a trice to his office. He lived in the small two-storied house on the পরিশিষ্ট 39

Chitpur Road, just to the east of the new Police building. Here, he wrote his Sarmistha, Padmavati, Tilottama, Meghnadbadha, Krishnakumari and others. The spot ought to be memorable in our literary annals. Modhu, I have been told; used to dictate to three or four amanuenses together. He moved about in the room, and told each in his turn what he was to write. To carry so many and so different matters in his head, all at the same time, is possible only for a genius.

Like every one else, I wished success to Modhu as a barrister. But I always thought he had made a mistake. He was a soul "guileless beyond imagining". No "cuteness" for his profession in him. His worldly experience was nil. He had a low, broken, husky voice that failed to make impression. He looked only at the bright side of things. The case he was engaged in at Burdwan, gave me the most convincing proofs of his failure from all these causes. He was a round man in a square hole not in respect of law only but every walk of life. The leaden deadweight was of him only when he was on his wings to Muse-land. Like Gold-Smith's vicar, who "travelled from the blue bed to the brown", Modhu was good only for poetry to pleasure, and pleasure to poetry.

I very well remember Modhu's appearance at College. He was then a slim tallish youth, who won friends by an engaging smile and address. The last time I saw him at Burdwan in 1872, he looked a shorter man by his having grown sideways. His abdomen had bulged out, and his thick sensuous nether lip, hung out a little too much. Not only the heavy appearance was without vigour, but that he had lost also much of his sprightliness spirit. The effect of a bottomless appetite for fun, for frolic, and adventure had told, and his way of life was "fallen into the sear and yellow leaf."

Modhu very much lacked control over his impulses. He cared little for the cold properties of the world, and thinking too much of himself, affected originality in all that he did. Conscious of his destiny, he spent his force in frivolity, and holding his true powers in reserve, waited only for a call to

action. Luckily that call came, and proving true to his promises, he justified himself.

Modhu had a regular field-day in the arena of Bengali literature, and over-came Himalaya-high prejudices against his Interloperism. Generally, he is considered to be the creator of an epoch simply by his introduction of the blank-verse and sonnet. But he has opened also an age of taste and correctness. He has taught us to leave off our native narrow invention, and to restrain our prurient imagination in conception and expression. He has put new blood into the veins of the Bengali Muse, and galvanized her with spirit. They say he has sinned by his not doing due justice to Rama. But the great Vidyasagara has not sinned the less, whose wailing, weeping, and would-not-becomforted Rama in the Sitarbanabasha, appears to be a caricature, like that of Homer's heroes in Shakespeare's Troilus and Cressida. Milton's Adam was "unused to the melting mood." So far as my memory serves me at the present moment, I recollect Ravana to be a great fighting hero, and Lachmana a great moral hero. Rama performed no other heroic feat than having taken up and broken the ponderous Haradhanuk. He killed Ravana by stealth of the Mrittusara-bana, which reads like an Anglo-Indian stratagem in the Punjab war. His heroism is taken upon assumption-it is an apriori conclusion based upon the idea of his incarnation. Rama is the great Brahmanical hero, but he did not come up to Modhu's ideal. By conservatism, he would have pleased his countrymen, but outraged his own instincts.

Calcutta,

2nd September, 1894.

Bholanath Chunder

Reminiscences of Michael Modhu Sudan Datta Babu Rashbehari Mukerjee.

Mr. Michael Modhu Sudan Datta came twice to Uttarpara, nce in 1870 and the second and last time in 1873, to live in

the first floor of the Public Library house. On both these occasions his wife and children accompanied him. During the first visit, and indeed, all through that sojourn of about three months. could be easily perceived, that his buoyant and cheerful spirit, and his gay, lively manner amid the wreck of his fortune and the pinch of poverty, had not for a moment left him. That frankness or enthusiasm of manner which the Frenchman calls abandon was then, as it had been before, pre-eminently his own. At that time, one often heard him repeat, with unbounded nigh, blind admiration, passages from his favourite Dante and Milton, Shelly and Byron, and sing his never-to-be-stale song of Dave Carson's "Bengali Babu". But when, in 1873, disease had been hurrying him to an untimely grave, and the gradual and conscious waste of vital power had given him warning that his end was near, a far different picture of the man, the poet, and the galantuomo presented itself. Then all cheerfulness was gone, and those grand black eyes of his shone no more with the light of day, but were dimmed and dejected as it were by the sad thought of his long home, and if ever one chanced, on occasion, to find in them their former brightness, it was the sheen of the tear-drop, rather, where of they were then often so full. Like Dr. Johnson, Mr. Datta had a peculiar dread of death. He feared death not because the judgement day would be too severe for him, but because he, of all mortal men, was most unwilling to leave the world which he loved and liked so well. The thought of the fate of his wife and children, and, more especially, of the education of the latter distracted him. A fonder husband and a fonder father it is difficult to find anywhere I believe.

On a dark evening (it was about a week or ten days before his death), the two sons playing in the parlour, Mr. Datta himself lying on the broad of his back upon a bedstead, constantly spitting blood, Mrs. Datta lolling on a sofa, Sarmistha and myself squating on the matting, and talking glibly of native medicines and the diseases of women, a low murmur, as of pain, was heard, and suddenly Mrs. Datta ceased to speak. The poor

lady had a swoon. Mr. D. who lay prostrate and incapable of moving tried to rise up, but could not. "Alas! Mrs. Datta is gone", he cried, "God bless you my boy, save her." Saying this he burst into a flood of tears. In about half an hour Sarmistha and I succeeded in restoring her to her senses. Thereupon, as the tears of joy and the tears of the grief and pain and anguish mingled together in his eyes, the fast dying poet waxed poetic, beginning, in the floweriest language, to recount his past deeds and misdeeds; and calling to me, and holding me by both the hands, imploringly said,-"My dear good fellow! Your Library garden, I fear, will be my grave, perhaps also my wife's. But I pray you, take care of my boys and see that they are well educated; that is my last request. As your elder, I beg of you never to drink, never to eat ham or beef-there have been my ruin." "Mr. Mukherji", interrupted Mrs. Datta, "for Heaven's sake put my two sons in some English School, and see that they receive good education."

Mr. Datta was of so proud a nature that on days when he had literally no victuals he would ask us to send native dishes, saying he had not tasted them for many a year, but never for once so much as hinting that he went without food.

His gratefulness was boundless, in fact, he delighted to acknowledge services in the most glowing and enthusiastic terms. To three persons, Pandit Iswara Chandra Vidyasagara, Mr. W. C. Bonnerjee and Maharani Swarnamayi, he used daily and hourly to acknowledge that he was indebted beyond all hope of repayment.

Of his then attending physician and old chum, the late Dr. S. R. G. Chakravarti, he often said, in a tone of bitter contempt,—"Chuck has ruined me, he has not spared me a single fee."

He was an admirer of Bharat Chandra the poet, but prided himself on being by far his superior as a poet.

He was open and frank enough to admit his own failings, and his sins, committed in youth. Money which he said he had

never cared to make, meant to him but as an effective means of enjoying life, than which he thought, there was no other use of it. He was a dutiful follower of Charbaka and Epicurus.

He never believed that as a lawyer and counsel he had been unsuccessful. The claims of poetry, he thought, were higher, and that it was not in his grain to gnaw the dry bones of law, of Weekly Reporters and such like.

Of his conversational powers one single instance is typical. Of an evening, a Mr. Alexander Allerdyce—then Sub-Editor of the Serampur Friend of India—paid him a visit. From 6 o'clock in the evening to half past nine Mr. Datta was engaged in describing to him his travels in Europe. For the time being, I really forgot that I was listening to a Bengali gentleman speaking the "Queen's English undefiled." The vivid and life-like pictures, too, of the scenes and places he had seen that he gave Mr. Allerdyce, seemed to me truely grand and sublime.

He was conscious and proud of his merits as a poet and a dramatist and had an ardent love of belles letters. He was an admirer of the Hamiltonian system of teaching languages. French which was the vehicle of conversation with his wife and children, he may be said to have completely mastered. To the best of my recollection, he spoke French for more fluently than English. Moliere, Racine, Fenelon, Lamartine, and Victor Hugo were his favourite French authors.

He was intensely fond of music. One afternoon Mr. D. wanted to have a little music. His wife played on the piano, and his daughter Sarmi (so he fondly called her) sang an English song based on Dicken's Dombey and Son. The mother who had a clear, sonorous, melodious voice, joined her. Mr. Datta who had been hitherto leaning against the piano, fell to dancing, till at last, he got so enraptured that big drops fell in torrents down his cheeks, and he hugged his darling Sarmi, and kissed her. Music over, I asked him, in wonder, how English songs which to the run of natives of India sounded like articulate, rhythmic howls,

captivated him so mightily! "I am Europeanised", he replied. "as regards music; but of course. I like Bengali songs, if not so well, at least well enough to bear to hear them sung for hours, at a stretch."

I once proposed to him to place himself and his lady under the treatment of the late lamented Kaviraj Romanath Sen. "I beg your pardon", he said, "I consider it derogatory to submit to native treatment: that will be lowering myself in the eyes of the community I belong to."

At one time during his last illness, he was so utterly in want that he begged of me in the most delicate terms to get his wife's two best Paris gowns, worth £70, sold at any price.

Mr. Datta was greatly offended with any one who in the course of reading or conversation in English pronounced a Bengali name in the tame native fashion. "It mars the genius of the English language", he would complain, "you sacrifice the rhythm of it."

Sanskrit he considered a very stiff and unmelodious language. Of all sciences he was passionately fond of Astronomy (of course popular); and had a deep seated dislike of Mathematics. For the Germans as a nation of accurate scholars he had great admiration. The French, whom perhaps he loved more than his own nation, he estimated the most refined dilettantes in the world, The English he called boors.

Mr. Datta never forgave any Bengali man who did not know his mother-tongue thoroughly well. He was a great smoker especially of cigarettes. Of the Rev. G. C. Mitra he could not say in adequate terms how he considered him, far and away, the best Greek scholar in India. His motto in Sanskrit was

"শরীরং বা পাতয়েয়ং কাম্যাং বা সাধয়েয়ং।"

বাব, কেশবটন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত।

To

Babu Jogindra Nath Bose, B.A.

My dear Jogindra Babu,

I wish I had the satisfaction of having contributed my mite of information for the first edition of your Life of Michael Modhu Soodan Dutt, but unfortunately an opportunity for it did not come in my way in time. However, as you now wish to utilise, in the second edition of the life, the correspondence which passed between that eminent poet and my humble self, on the subject of the drama, I have great pleasure in sending you, herewith, 15 of Modhu's letters to my address, being his only letters with me now, (his other letters having been either destroyed or mislaid), a synopsis of Drama called "Rizia" which he intended to write, together with a copy of one of my letters to him, which seems to have been accidentally preserved. My other letters to him ought to be among his papers, which you have no doubt secured.

You ask me also to give you some of my recollections of our friend, the poet. From my close intimacy with him at a time when his genius was in its highest state of development, and having had innumerable opportunities, during that time, of coming in contact with him, I ought to be in a position to supply you with at least some anecdotes regarding him, which may be interesting in his biography; but unfortunately as I look back along the vista of nearly three score years and eight that I have passed, the farthest retrospect appears enveloped in a mist. There is no doubt a vivid fact here, or a bright event there, relating to Modhu, which peeps out of the dim scene, but in the narration of most of these I have been either forestalled in the text of the biography, and in the Reminiscences of the poet contained in the Appendix, or they are small trivialities, unworthy of being placed before your readers. Under these circumstances, there are only a few facts and observations, concerning the subject of your biography, which I can offer for your acceptance. They are the following:—

My reminiscences of Michael M. S. Dutt begin from the year 1846. About the letter end of that year, on a Sunday, I, in company with some fellow teachers of the Seal's Free College, went on a pleasure trip down the river, in a boat, as far as the Botanical Garden, at Sibpore. After visiting the garden, we went to see the Bishop's College, which is close by. There we met Michael who seemed to be greatly rejoiced on seeing us. He very obligingly conducted us through the several apartments of the college, and then came with us to our boat, where he remained in our company for over an hour. We parted at nightfall. He was then about 22 or 23, and our interview, short as it was, enabled me even then to observe in him unmistakable signs of a great mind. His amiable and highly intelligent countenance, his fascinating manners, his lively conversation, his ready wit, and above all, his inexhaustible fund of information on literary subjects, all went to show him as one far above the ordinary run of the educated natives of the time, and made an impression in my mind, which time has not been able to efface. It was thus at the Bishop's College that I saw our friend Modhu for the first time. Since then we did not see each other, until his connection began with the Belgatchia Theatre in 1858.

There is little left for me to say regarding the performances of "Ratnaboli", and "Sharmistha" at the Belgatchia Theatre. After the last performance of the latter play that Theatre was virtually closed. It is true that the two farces "একেই কি বলে সভ্যতা" and "ব্ৰুড়ো শালিকের ঘড়ে রোঁ" were written by our friend Michael for the Belgatchia Theatre, but they were not acted there. This may provoke enquiry, and would require an explanation. That explanation can be given only by two persons now living. The first is our respected Maharajah Bahadur Sir Jotindra Mohun Tagore, and the second my humble self. But as the Maharajah has not touched that point in the memorandum, I think it incumbent on me to say a few words by way of explanation.

After the farces were printed at the expense of the Rajahs of Paikpara, and the characters were cast, the rehearsals commenced. But an adverse circumstances occurred which prevented their being brought on the stage. A few of the "Young Bengal" class, getting a scent of the farce "একেই কি বলে সভ্যতা" and feeling that the caricature made in it touched them too closely, raised a hue and cry, and choosing for their leader a gentleman of position and affluence who, they knew, had some influence with the Rajahs, deputed him to dissuade them from producing the farce on the boards of their Theatre. This gentleman (also a "Young Bengal") fought tooth and nail for the success of his mission. The Rajahs would not yield at first, but under great pressure were obliged to give up the farce. Rajah Issur Chunder Singh was so disgusted at this affair that he resolved not only to give up the other farce too, but to have no more Bengali plays acted at Belgatchia Theatre. This circumstance was not made known to our friend, Michael, who pestered me with repeated enquiries why the farces were not taken up in earnest by the Belgatchia dramatic corps. Is it because we all think that they are not well written? I could only give him an evasive reply saying, that as one farce exposes the faults and failings of "Young Bengal", and the other those of the old Hindus, and as the Rajahs were popular with both the classes, they did not wish to offend either class by having them acted in their Theatre. This circumstance drew from Modhu the remark in one of the letters to me "Mind, you broke my wings once about the farces; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew or Chinese!"

I may mention here inter alia that after this affair about the Bengali farces, Rajah I. C. Singh made every preparation for having some English farces* acted on the boards of the Belgatchia Theatre, and rehearsals actually commenced. The persons who took parts in these farces were the Rajah himself, Babu,

^{*&#}x27;Prince for an hour," "Power and Principle," and "Fast train, high pressure, express."

latterly Rajah, Rajendra Lall Mitter, Babu Dinanath Ghose, my humble self, and one or two other amateurs. Babu (now Maharaja Bahadur Sir) Jotindra Mohun Tagore all along opposed to the acting of English plays or farces on the boards of a Bengalee Theatre. However the untimely death of Rajah I. C. Singh on the 29th March, 1861 put an end to the project for ever. Our Belgatchia Theatre was broken up.

Michael's "Pudmabatee" which was written immediately after his two farces, was not written, like his "Sharmistha", for the Belgatchia Theatre and was not acted in any theatre until after his return from England. It was produced on the boards of the Bengal Amateur Theatrical Society (now no more) at Burtola, No. 246 Chitpore Road, on the 14th September 1867. This performance was followed by a Jattra "Amaged", based on the play, in the house of the Dutt's of Wellington Square.

Simultaneously with the two farces, or soon after, Michael commenced to write another play "স্বভা হরণ" (vide his letter to me) but probably did not proceed beyond the second act, because he did not find any countenance from the Rajahs, who had then almost closed their Theatre.

The next play that he intended to write was "Rizia" a drama, partly in blank verse, with Mahomedan characters. He sent me a synopsis; but to this also I could not hold our any hope of success in acting, as would be seen from my letter to him. It was in this letter that I suggested to him to look for the subject of a drama in the history of the Rajputs. He took my suggestion, and found the plot for his "कृक्क्राबी". He then wrote to me, "For two nights I sat up for hours, pouring over the tremendous pages of Tod, and about, one A. M. on Saturday, the Muses smiled. As a true realiser of the Dramatists conceptions you ought to be quite in love with कृक्क्राबी, as I am. Lord! what a romantic Tragedy it will make!" So fondly however, he clung to the idea of writting his "Rizia" in blank verse that when he had nearly finished his "कृक्क्राबी", he wrote to me in one of his letters,—"We ought to take up Indo-Mussulman subjects.

The Mahomedans are a fiercer race than ourselves, and would afford splendid opportunities for the display of passion. Their women are more cut out for intrigue than ours." In the same letter he wrote again, "After this we must look to 'Rizia'. I hope that will be a drama after your own heart! The prejudice against Moslem names must be given up." Even after his return from England in 1867, he talked to me of "Rizia" and "Rizia" only, but he did not live to write it.*

I owe your readers one more explanation, that about "ক্ষকুমারী". Why was it not acted at either the Belgatchia or the Pathuriaghatta Theatre? This is my explanation:—

* স্বতানা রিজিয়া সমাট আল্তামাসের ছহিতা এবং কৃতবৃদ্দীনের দোহিত্রী ছিলেন। ভারতবর্ধের ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই নিকট ই হার নাম স্থপরিচিত। মৃসলমান নরনারীগণের চরিত্রে মনুয়-প্রকৃতির কঠোর ভাব প্রকাশিত করিবার অধিকতর স্থাগে প্রাপ্ত
হইবার আশায় মধুমুদন রিজিয়া নাটক আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিরূপ ভাবে তিনি ইহা
য়চনা করিবেন বলিয়া থির করিয়াছিলেন, যথাস্থলে তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার
সাধারণ কথোপকথন অংশ গল্তে এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চভাবাত্মক অংশ অমিত্রজ্ঞলে লিখিবার
জন্ম মধুমুদনের ইচ্ছা ছিল। রিজিয়ার পাণ্ড্লিপির ছই একটি খণ্ডিত পৃষ্ঠা আমাদিগের
হস্তগত হইয়াছে। তাহা হইতে একটি স্বগত অংশ নিমে উদ্ধৃত হইল। রিজিয়ার বাগদত
স্বামী আণ্ট্রিরা, রিজিয়ার অসৎ ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া বলিতেছিলেন;—

''হা বিধি অধীর আমি! অধীর কে কবে, এ পোড়া মনের জালা জ্ড়াই কি দিয়া ? হে স্মৃতি, কি হেতু যত পূর্ব্ব কথা কয়ে, দ্বিগুণিছ এ আগুণ, জিজ্ঞাসি তোমারে! কি হেতু লো বিষদন্ত ফণীরূপ ধরি, মুহুমুহি দংশে আজি জব্দ বি হৃদয়ে ? क्यात, ला प्रष्टीश्वाति, जूलिलि निष्ट्रंत আমায় ? সে পূর্ব্ব সত্য, অঙ্গীকার যত, সে আদর, সে সোহাগ, সে ভাব কেমনে ভূলিল ও মন তোর, কে কবে আমায়ে ? হায় লো সে প্রেমান্তর কি তাপে শুকাল ? এ হেন স্থবৰ্ণ দেহে কি স্থথে রাখিলি এ হেন ছুরত্ত আত্মা, রে ছুরাত্মা বিধি! এ হেন স্বর্ণময় মন্দিরে স্থাপিলি এ হেন কু-দেবভারে তুই কি কোতুকে ? কোথা,পাৰ হেন মস্ত্ৰ যার মহা বলে ভুলি তোরে, ভূতকাল, প্রমন্ত ষেমতি বিশ্বয়ে (সুরার তেজে, যা কিছু দে করে)

11.514

After writing the first two or three acts of "क्ष्क्नार्जा" Modhu wrote to me several times to procure an assurance from Rajah I. C. Singh that he will have it acted at the Belgatchia Theatre, as otherwise it will be useless waste of his time and labour, but the Rajah was too ill at that time, and the Theatre was almost given up. I told Modhu so. He next asked me to induce Babu (now Maharaja) Jotindra Mohun Tagore, if possible, to give such an assurance, that he may be encouraged to proceed with the play. I applied to the Babu, and succeeded in getting him to promise that he will bear the charges of printing the play; but as to its being acted, he said that he could hold out no hopes then, as he had at that time no stage of his own. Modhu,

জ্ঞানোদয়ে ? রে মদন, প্রমত করিলি मारत थ्यम-माम जूरे; जूना जात वात, षिन या किছू, यत ছिन् खान-शैत। এ মোর মনের ছুঃখ কে আছে বুঝিবে ? वक्रमां जात जुड़े, हल निक्रामान, पिथिव कि थारक जारगा ! रस्ज मातिव, এ মনাগ্নি নিবাইব ঢালি লছ স্ৰোতে, नज्या, (त गुजा, जात नीत्रव महरन जुलिय এ यहां बाला-एतिय कि घटि। কি কাজ জীবনে আর! কমল বিহনে जुरव जिल्मात कल मुनान, यजिल হরে কেহ শিরোমণি, মরে ফণী শোকে। **ह्**षांग्**ण** तथ हिं कान् वीत यूर्व ? कि मोध कौरान चात ? त्त्र मोलग विधि, অমৃত যে ফলে, আজ বিষাক্ত করিলি (म कल ? जनल जायुमायिनी स्वादत না পেয়ে, কি হলাহল লভিতু মথিয়া व्यकृल मागत्त, हात हित्रा कालाहेर्छ ? हा विक्। हा विक् তোরে नाजीकूलावमा ! **চ** छालिनी बन्तकूल जुरे পाशियमा, আর তোর পোড়া মুখ কভু না হেরিব, যত দিন নাহি পারি তোর যমরূপে আক্রমিতে রণে তোরে বীর-পরাক্রমে। ভেবেছিমু লয়ে তোরে সোহাগে বাসরে কত যে লো ভালবাসি কব তোর কানে, वां यथा कूलनल मां यश्काल (भर्य कानरन। स्म त्थ्रमां मिलू जला शिला। সে সূবর্ণ আশালতা তুই লো নিষ্ঠুরা मारानन गिथां जार निष्ठू ति शो**णा**नि । পশ রে বিবরে তোর, তুই কাল ফ্লী।

on hearing from me what the Babu had said, wrote to me thus:-Many thanks to you and to Jotindra Babu, though I was not particularly interested in getting the work printed. That I look upon as a secondary matter. What I want is to have it acted, and acted by such an actor as your noble self. The play would be an experiment, and unless well supported by great histrionic talents, could not be expected to create any very great sensation." Although he said this, he lost no time in completing the play, which was printed about the letter end of 1861, Maharaja J. M. Tagore, of course, paying the printing charges. Rajah Issur Chunder Singh had died before "কুক্জুকুমারী" was printed. Michael Dutt did not stay many months in Calcutta, after the publication of that play. He left for England about the middle of 1862. The Pathuriaghatta Theatre was opened in the early part of 1866, and continued in all its splendour for not less than 7 years. It was in 1869 or 1870 that Maharajah Jotindra Mohun, though not bound by a previous promise, made every arrangement for having "কৃষ্কুমারী" acted at the Pathurighatta Theatre, but the strong objection of his late revered old mother, to the tragic end of the heroine being represented within the sacred precincts of a Hindu dwelling, stood in his way, and he had to abandon the idea.* It is, however, a significant fact worthy of note, that the Bengalee language is no less indebted to the kind patronage of the Maharajah, than to the eminent genius of Michael M. S. Dutt, for its first tragedy properly so called, and its first poem in blank verse.

I must not omit to mention here that though "একেই কি বলে সভ্যতা" and "কৃষকুমারী" failed to find a favourable reception at the Belgatchia or the Pathuriaghatta Theatre, they met with an enthusiastic welcome from the "Shobha Bazar Theatrical Society". The farce was acted there in 1865, and the tragedy in 1866.

These are the only few incidents and remarks that I have

^{*} It is on account of this superstitions dread of ill omens that the last tragic Scene of Dukso Jojno is not allowed to be performed in Jattia in private Hindu houses.

to communicate to you. I must now take leave of my friend, Michael Modhu Sudan Dutt, with a few words about his intellectual capacities, and his general character, which, from my intimate acquaintance of him for a period of seven years of the most important stage of his life, I had ample opportunities of studying. His intellectual capacities were of a high order, and rose above the level of ordinary run. His clear judgment, his quackness of comprehension, and the marvellous rapidity with which he could compose a play or a poem, are proofs of the vigour of his transcendent intellect. From a trivial incident he could mature a gigantic plot, with the rapidity of lightning. Materials, how insignificant soever they might be, were to him sufficient to build up a stupendous structure. One would wonder how he could store up in his mind a thesaurus of literary information, such as he was master of. As a man he was often swayed by frantic impulses, which sometimes led him astray. These impulses never left him till his death, and may be said to have been the true cause of all miseries and their train, which visited him and his family. Added to these was his thoughtlessness for to-morrow which almost brought him to the brink of starvation. As a private man, his disposition was peaceful, and his manners were amiable and kind to a fault. Patiently he bore insults and abuses, but never offered them to others. He knew not to retaliate wrongs. Like Oliver Goldsmith he squandered his last pice to leave nothing for himself and family. Such was Mr. Michael Modhu Sudan Dutt. May his soul rest in peace! With kind wishes.

1, Gossain's Lane, Calcutta. November, 1894.

Yours very Truly, Keshub Chunder Gangooly.

পরিশিষ্ট সম্পূর্ণ

সম্পাদকীয় পরিশিষ্ঠ

যোগীদ্রনাথ বস্তব মৃত্যুর পরে মধুস্থান সম্বন্ধে অনেক তথা আবিষ্কৃত হয়েছে।
তার ফলে যোগীদ্রনাথের কোন কোন উক্তি ভুল প্রমাণিত হয়েছে। আবার
কোন কোন উক্তির সপক্ষে প্রমাণ পাওয়া যাচছে। কোন কোন ক্ষেত্রে
যোগীদ্রনাথের দেওয়া অক্ট ইঙ্গিতকে আমরা নবাবিষ্কৃত তথ্যের সাহায্যে
ক্ষ্ট করে তুলতে পারছি। এই জাতীর বিষয়গুলির সম্বন্ধে নীচে বিশদভাবে
আলোচনা করা হল। আগেই এদের মধ্যে কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে আমরা
বহু-এর পাদটীকার সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করেছি।

মধুসূদন ও হেনরিয়েটা (জঃ পৃঃ ১১৬)

হেনরিয়েটা যে মধুস্থানের বিবাহিতা স্ত্রী নন, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তা প্রমাণ করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন যে, ২০ ডিসেম্বর ১৮৫৫ তারিথে অধুস্থান গৌরদাস বশাককে এক চিঠিতে লিখেছেন, "I have a fine মধুস্থান গৌরদাস বশাককে এক চিঠিতে লিখেছেন, "I have a fine মধুস্থান গোরদাস বশাককে এক চিঠিতে লিখেছেন, "I have a fine আধুস্থান জান্ত্রারি মাসের শেষ দিকে তিনি হেনরিয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে 'বেন্টিম্ব' প্রীপ্তাব্দের জান্ত্রারি মাসের শেষ দিকে তিনি হেনরিয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে 'বেন্টিম্ব' জাহাজে চড়ে কলকাতার দিকে রওনা হন। মাত্র এক মাসের মধ্যে রেবেকার জাহাজে চড়ে কলকাতার দিকে রওনা হন। মাত্র এক মাসের মধ্যে রেবেকার সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ ও হেনরিয়েটার সঙ্গে পরিণয় হওয়া সন্তব নয়। মধুস্থানের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ ও হেনরিয়েটার সঙ্গে পরিণয় হওয়া সন্তব নয়। মধুস্থানের সঙ্গে করেছেন ২৪ নভেম্বর ১৮৮৯ তারিখে গৌরদাস বশাককে লেখা রাজনারায়ণ বস্থার একটি চিঠি থেকে। তাতে রাজনারায়ণ লিথেছেন,

"The Madras secret, I believe, is that Modhu eloped with the lady with whom he lived as [man and] wife but this, myself and my son knew before I corresponded with you about Modhu's life. You did not tell me anything about it."

(সাহিত্যসাধক-চরিতমালা, ২য় খণ্ড, ৪র্গ সং, মধুস্থদন —পৃঃ ২৯, সংশোধন ও সংযোজন—পৃঃ ৫৮-৫৯ দ্রষ্টব্য।)

এই তথ্য আমাদের কাছে নবাবিষ্ণত বলে মনে হলেও, এটি যে যোগীন্দ্রনাথ বস্তুর, অবিদিত ছিল না, তা বর্তমান গ্রন্থ (পৃঃ ১১৬—২০) থেকে পরিষ্কার বোঝা যায়। মধুস্দন যে হেনরিয়েটাকে বিবাহ করেছিলেন, এ কথা যোগীক্রনাথ লেখেন নি; তিনি লিখেছেন, "পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া এবং সেই মহিলাকে (হেনরিয়েটাকে) পত্নীভাবে গ্রহণ করিয়া তিনি জীবন যাপন করিয়াছিলেন।" রেবেকাকে মধুস্দনের "পত্নী" বলে যোগীক্রনাথ নির্দিষ্ট করেছেন; হেনরিয়েটা যে তাঁর "মহচারিণী"(পৃঃ ৪৯৮) এ কথা বলে যোগীক্রনাথ এই ইঙ্গিত রেখেছেন যে, হেনরিয়েটা মধুস্দনের পরিণীতা পত্নী নন। যোগীক্রনাথ আরও স্পষ্টভাবে লিখেছেন, "তাঁহার (মধুস্দনের) বৈবাহিক জীবনের ব্যবহারও তাঁহার সমাজনীতি সম্বন্ধে উদাসীত্যের ফল।" এবং "হতভাগ্য কবি বায়রণের আয় হতভাগ্য কবি মধুস্দনেরও জীবন অশান্তিময়, কলয়য়য়

মধুসূদন-কাজ্জিত খ্রীপ্তান কুমারী কে ? (জঃ পৃঃ ১৬)

মধুস্দন কেন খ্রীষ্টান হলেন, তার অন্ততম কারণ যোগীন্দ্রনাথ বস্থ এইভাবে নির্দেশ করেছেন,

"তাঁহার পরিচিতা কোন এটিধর্মাবলম্বিনী বালিকার রূপগুণের তিনি একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। এটিধর্ম গ্রহণ করিলে এই কুমারীর সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইতে পারে, যে কোন কারণেই হউক, তাঁহার এইরূপ আশা জনিয়াছিল।"

যোগীন্দ্রনাথের এই কথা সত্য কিনা, তা বলা যায় না। এর স্বপক্ষে তিনি কোন প্রমাণও দেননি। এই "থ্রীষ্টধর্মাবলম্বিনী বালিকা" কে হতে পারেন, তা অনুমান করার মত কোন তথ্যও আমাদের হাতে নেই। তবে একটা বিষয় লক্ষণীয়, যোগীন্দ্রনাথ এই থ্রীষ্টান কুমারীকে বাঙালী বলেন নি।

নগেন্দ্রনাথ সোম তাঁর 'মধুষ্ণতি' বই-এ এই থ্রীষ্টান কুমারীর পরিচয় খুব স্পষ্টভাবে নির্দেশ করেছেন। তাঁর মতে, ইনি হলেন রেভারেণ্ড কুফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্মা "দেবকী"। এই মত যে সম্পূর্ণ প্রান্ত, তা আমি অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ এর 'সমকালীন' পত্রিকায় (পৃঃ ৬৮৯—৯৪) প্রকাশিত এক প্রবন্ধে দেখিয়েছিলাম। নীচে ঐ প্রবন্ধটি পুন্মু ক্রিত করলাম। প্রবন্ধটির (পাদ্টীকাগুলি সমেত) কোথাও কোন পরিবর্তন করা হয় নি। কেবল সর্বশেষ পাদ্টীকাটি নতুন।

মধুসূদন ও "দেবকী"

শ্রহ্মের বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের একটি গল্পে পড়েছিলাম—"কারণ"-রসিক এক জমিদার ঘটা করে তাঁর মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন, যদিও আসলে তাঁর কোন মেয়েই ছিল না।

এটা নিছক গল্প। শুধু গল্প নয়, হাসির গল্প। কিন্তু গুরুগন্থীর গবেষণার ক্ষেত্রেও অনেকটা এই ধরণের একটি বিষয় অবতারিত হয়ে আসছে বহু বছর ধরে। বিষয়টি এই—সধুস্দন দত্ত রেভারেও ক্রফ্মোহন বন্দ্যোপাধাায়ের দিতীয়া কল্পা "দেবকী"-র প্রেমে পড়ে প্রান্তান হয়েছিলেন ও তাঁকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন; শেষ অবধি অবশ্য এ বিবাহ হয়নি। (কেন হয়নি, সে সম্বন্দেকেউ কেউ বলেন, মধুস্দন মল্পান তাাগ করতে রাজী না হওয়ায় ক্ষ্মোহন তাঁকে কল্পাদান করতে সম্মত হন নি: আবার কেউ কেউ বলেন, কৃষ্ণমোহনের স্ত্রী প্রীপ্তান হয়েও ব্রান্ধণন্থের গৌরব ছাড়তে পারেন নি, তাই তিনি কায়ত্বের পুত্র মধুস্দনকে জামাতা করার প্রস্তাব কার্যে পরিণত হতে দেন নি)।

এই বিষয়টি নগেন্দ্রনাথ সোম প্রথম লিপিবদ্ধ করেন্ তাঁর 'মধুস্মৃতি' প্রস্থে।
মধুস্থানের ধর্মান্তর প্রহণের তিনটি কারণ নগেন্দ্রনাথ নির্দেশ করেছেন; তার
মধ্যে একটি এই—

"রেভারেও রুঞ্মোহন বন্দোপাধাায়ের দেবকী নামী রূপবতী, বিদ্ধী
দিতীয়া কন্যার সহিত মধুস্দন পূর্ব হইতেই পরিচিত ছিলেন। তাঁহার রূপগুণের
পক্ষপাতী হইয়া মধুস্দন তাঁহার পাণিগ্রহণে একান্ত অভিনাধী ছিলেন। এ
বিবাহে কন্যার পিতারও আপত্তি ছিল না: কিন্তু তিনি মধুস্দনকে স্থরা-পান
ত্যাগ করিতে বলেন। মধুস্দন কিছুতেই পান-দোষ তাাগ না করায় এ বিবাহ
হয় নাই।" (মধুস্থতি, ১য় সংস্করণ, পৃঃ ৪৪-৪৫)

এর বহু পরে বনফুল তাঁর 'প্রীমধুস্দন' নাটকে এই বিষয়টিকে অগ্যতম উপকরণ হিসাবে বাবহার করেন। বনফুলের পরে আরও কয়েকজন নাট্যকার মধুস্দনের জীবনী নিয়ে নাটক লেখেন, তাঁরাও দেবকীকে ও মধুস্দনের সঙ্গে তাঁর প্রেমকে নাটকে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেন।

সম্প্রতি মধুস্থদন-দেবকীর প্রেম 'দিরিয়াদ' গবেষণার মধ্যেও স্থান লাভ করেছে এবং কয়েকজন মনস্বী গবেষকের কাছে এই প্রেম ঐতিহাদিক ব্যাপার বলেই স্বীকৃত হয়েছে। এঁদের মধ্যে শ্রীমতী বাণী রায় (মধুজীবনীর নতুন ব্যাথ্যা, পৃঃ ৯০-১০১ দ্রষ্টবা), ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত (কবি মধুস্থদন ও তাঁর পত্রাবলী, পৃঃ ২৫-২৯ দ্রষ্টবা) ও শ্রীযুক্ত গৌরাক্সগোপাল সেনগুপ্তের (সমকালীন, জ্যৈষ্ঠ,

১৩৭৩, পৃঃ ৯৭ দ্রষ্টবা) নাম উল্লেখযোগ্য। কিছুদিন আগে কলকাতার একটি বিশিষ্ট প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান 'মধুস্থদন-রচনাবলী' প্রকাশ করেছেন, তারও সম্পাদক পূর্বোক্ত ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত। এই 'রচনাবলী'র সম্পাদকীয় ভূমিকায় (পৃঃ চৌদ্দ) ক্ষেত্রবাবু লিথেছেন, 'মধুস্থদনের প্রীষ্টান হ্বার অক্সতম শক্তিশালী কারণ যে দেবকী, তাতে সন্দেহ নেই।'

ক্ষেত্রবাবুর এই উক্তির গুরুত্ব মোটেই থর্ব করা চলে না। কারণ হাজার হাজার পাঠক-পাঠিক। 'মধুস্থদন-রচনাবলী' পড়বেন, তাঁদের অনেকেই যে ক্ষেত্রবাবুর এই উক্তি হারা প্রভাবিত হয়ে মধুস্থদন-দেবকীর প্রেম-কাহিনীকে নির্ভেজাল সত্য বলে মেনে নেবেন, তাতে কোন সংশয় নেই।

কিন্তু আসলে এই ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক। বিভূতিভূষণের গল্পে বর্ণিত "কারণ"-রসিক জমিদারের "মেয়ের বিয়ে" যতটা সত্য, মধুস্থদন-দেবকীর প্রণয়-প্রসঙ্গও ঠিক ততথানিই সত্য। নীচের আলোচনা থেকেই তা বোঝা যাবে।

মধুস্দন ১৮৪৩ প্রাষ্টাব্দের ৯ই কেব্রুয়ারী তারিথে প্রীষ্টান হন। ঐ সময়ে ক্রুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের (জন্ম ২৪শে মে, ১৮১৩ প্রীঃ) বয়স মাত্র ৩০ বছর। তাঁর স্ত্রী বিন্দুবাসিনী দেবীর (জন্ম সেপ্টেম্বর, ১৮২০ প্রীঃ) বয়স মাত্র ২০ বছর। ১৮২৯ প্রীষ্টাব্দে তাঁদের বিবাহ হয়। ক্রুমোহন ও বিন্দুবাসিনীর য়ে সমস্ত সন্তান হয়েছিল, তাঁদের সম্বন্ধে ত্র্গাদাস লাহিড়ীর লেখা 'আদর্শ-চরিত। ক্রুমমোহন' (১২৯২ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে প্রকাশিত) বইয়ে (পৃঃ ২৬-২৭) এই সংক্রিপ্ত অথচ প্রামাণিক বিবরণ পাওয়া যায়।

'IN MEMORY OF BINDU BASHINI DABEE

WIFE OF REV. DR., KRISHNAMOHUN BANERJEA. D.L. BORN SEPTEMBER 1820, DIED 8th MAROH 1866, AGED 45 YEARS, 6 MONTHS.

১। কৃষ্ণমোহনের জ্রীর নামকে বহু লেথক ভুল করে 'বিক্যাবাসিনী দেবী' লিথেছেন।

২। বিন্দুবাসিনী দেবীর এই জন্মতারিথ তার সমাধি-ফলক থেকে; সংগ্রহ করেছি। বিন্দুবাসিনী দেবীকে তার মৃত্যুর পর শিবপুরের বিশপ্স কলেজের সমাধি প্রাঙ্গণে সমাধিস্থ করা হয়। বর্তমানে এই সমাধি-প্রাঙ্গণ বেঙ্গল এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের সীমার মধ্যে—ক্লক টাওয়ারের উত্তরে অবস্থিত। এই সমাধি-প্রাঙ্গণের উত্তর দিকের দেওয়ালের ধারে বিন্দুবাসিনী দেবীর সমাধি রয়েছে (কুক্মোহনের সমাধি এর পাশেই); এর উপরে মর্মর-ফলকে লেখা আছে—

মনমোহিনী ও চতুর্থ ক্যার নাম মিলি। ত্রুঞ্মোহনের এই ক্যাগুলি সমধিক লাবণাবতী। জোষ্ঠা কমলমণির লাবণাজ্যোতিতে মৃদ্ধ হইয়া প্রাসিদ্ধ ঠাকুর পরিবারের জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর তাঁহাকে বিবাহ করেন। ত অপর কন্সাত্ররের মধ্যমা দৈবকী দেল সাহেবের, তৃতীয় কন্তা মনমোহনী প্রসিদ্ধ হুইলার সাহেবের, এবং চতুর্থ কন্যা মিলি টুয়ার্ট সাহেবের সহিত পরিণীতা হন। কৃষ্ণমোহনের কন্তা ক্য়টিই স্থশিক্ষিতা। তন্মধ্যে মনমোহিনী শিক্ষাবিভাগের উচ্চপদে অধিষ্ঠিতা, স্ত্রী-বিতালয় সমূহের পরিদর্শিক।।'

স্ত্রাং দেখা যাচ্ছে, কুঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচ্য কন্সার প্রকৃত নাম 'দৈবকী'—'দেবকী' নয়। তিনি কৃষ্ণমোহনের দ্বিতীয় কলা এবং জনৈক 'দেল সাহেবের' সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়েছিল।

এখন দেখা যাক, দৈবকীর সঙ্গে মধুস্থদনের প্রেম সংক্রান্ত কাহিনীটি ইতিহাসের বিচারে টে কে কিনা।

कृष्टिमार्चन जी विस्वानिनी प्रवी ১৮२० बीहोस्कत स्मर्ल्छम् गारम জন্মগ্রহণ করেছিলেন; স্থতরাং ১৮৩২ গ্রীষ্টাব্দের আগে গর্ভে সন্তান ধারণ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়; কিন্তু ১৮৩৫ এটিান্দ পর্যন্ত তিনি কৃষ্ণমোহনের কাছে ছিলেন না, পিতৃগৃহে ছিলেন; ১৮৩১ থেকে ১৮৩৫ খ্রীষ্টান্দ পর্যন্ত স্বামীর সঙ্গে তাঁর মিলন কোন মতেই সম্ভব ছিল না, কারণ ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কুঞ্মোহন হিন্দু-সমাজের বিরাগ উদ্রেক করে সমাজচ্যুত ও আত্মীয়গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। এর এক বছর তু'মাস পরে—১৮৩২ এটিাবের ১৬ই অক্টোবর তারিথে কুফ্মোহন খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন এবং তারও তিন বছর বাদে ১৮৩৫ গ্রীষ্টাব্দে তিনি আইনের সাহায্য নিয়ে বিন্দুবাসিনী দেবীকে তাঁর পিতৃগৃহ থেকে निरम आरमन ७ ठाँकि बोर्डेश्वर्स मीका एमन 18

ত। পরম আশ্চথের বিষয়, ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত লিখেছেন, 'জ্ঞানেল্রমোহনের (খ্রীষ্টান হয়ে ত। শারণ আক্রের বাপারে সাফল্য এ বিষয়ে তাঁকে (অর্থাৎ মধুস্থলনকে)
কুল্পমোহনের কন্সাকে বিবাহ করার ব্যাপারে) কুঞ্নোখনের ।' কিন্ত জ্ঞানেল্রমোহন মধুস্দনের ন' বছর পরে—১৮৫১ গ্রীষ্টাব্দে গ্রীষ্টান হন ভংসাং থাগালেছে। পরে—১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণমোহনের কন্তাকে বিবাহ করেন। স্বভরাং তার এবং তারভ এব ব্রুম বিশ্ব ভিৎসাহিত করতে গারে না। গবেষণায় রত হবার আগে বিভিন্ন ঘটনার সাল-তারিখণ্ডলো একবার দেখে নিলে ক্ষেত্রবাব্ ভাল করতেন।

[।] কৃঞ্মোহনের জীবনের বিভিন্ন ঘটনার যে সমস্ত সাল-ভারিথ এখানে ও এই প্রবন্ধের অন্তত্ত্ব নির্দেশ করা হয়েছে, সেগুলি এই তিন্টি প্রামাণিক বই থেকে সংগ্রহ করেছি।

⁽क) 'আদর্শ-চরিত। কুঞ্মোহন' ছুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত (১২৯২ বঙ্গান্ধ)।

⁽⁴⁾ A Biographical Sketch of the Rev. K. M. Banerjea, by Ramachandra Ghosha (1893).

[্]রি) সাহিত্য-সাধক-চরিত্যালা, ৭২ সংখ্যক গ্রন্থ, বোগেশচক্র বাগল প্রণীত (২য় সংস্করণ, ३०७२ वक्रांक)।

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, কৃষ্ণগোহন ও তাঁর স্ত্রী ১৮৩৫ গ্রীষ্টান্দ থেকে একত্র বাস করতে স্থক করেন। তাঁদের জ্যেষ্ঠা কলা কমলমণিই যদি তাঁদের প্রথম সন্তান হয়, তাহলে ১৮৩৬ গ্রীষ্টান্দের আগে তার জন্ম হতে পারে না। যদি ধরা যায়, ১৮৩৬ গ্রীষ্টান্দেই কমলমণির জন্ম হয়েছিল এবং তার ঠিক পরের বছর (১৮৩৭ গ্রীঃ) দৈবকীর জন্ম হয়েছিল, তা হলে মধুস্থদনের গ্রীষ্টধর্ম প্রহণের সময় (১৮৪৩ গ্রীঃ) দৈবকীর বয়স হয় মাত্র ছ'বছর। বলা বাছলা, মধুস্থদন ছ'বছরের মেয়ের প্রেমে পড়ে গ্রীষ্টান হতে পারেন না।

আহে। ১৮০৭ প্রীষ্টান্দের ১৮ই মার্চ তারিথের 'সমাচার-দর্পণ'-এ প্রকাশিত ক্রফমোহন বন্দ্যোপার্যায়ের একটি পত্রের' (সংবাদপত্রে সেকালের কথা, তর থণ্ড, ১ম সংস্করণ, পৃঃ ২০৯-৪১ দ্রষ্টব্য) সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করলে জানা যায় য়ে, ক্রফমোহনের প্রথম সন্তানই ১৮০৭ প্রীষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেছিল। ঐ পত্রে ক্রফমোহনে—ভারতীয়রা নারীদের সন্তান প্রসন্বের সময় ইউরোপীয় ডাক্তারদের, এমনকি 'অনভিজ্ঞ কপিরাজেরও' সাহায়্য না নিয়ে মূর্থ দাইদের সাহায়্য নেয় বলে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন এবং লিথেছেন—

"ক'এক দিবস হইল আমার ভার্য্যার অপত্যপ্রসব কাল প্রাপ্তে কি কর্ত্তব্য ইহাতে আমার কোন সন্দেহ জন্মে নাই।"

এরপর রুঞ্মোহন লিখেছেন যে, স্ত্রী আসর প্রসবা জেনে তিনি 'মাকষ্টন' নামে জনৈক ইউরোপীয় ডাক্তারের সাহায্য নেন, এবং ঐ ডাক্তারের স্থাচিকিৎসার গুণে "দশদিনের মধ্যে প্রস্থৃতিকা ও প্রস্থৃতি স্কৃত্ব হইয়াছিল।"

১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই মার্চের "ক'এক দিবস" আগে কৃষ্ণমোহনের এই সন্তানটি জন্মগ্রহণ করে; সন্তানটি যে কন্তা, তাতে কোন সন্দেহ নেই, কারণ কৃষ্ণমোহন তাকে 'প্রস্থৃতিকা' বলে অভিহিত করেছেন! এর মাত্র বছর দেড়েক আগে কৃষ্ণমোহনের সঙ্গে তাঁর স্ত্রীর প্রথম মিলন ঘটে। স্থৃতরাং এইটিই যে কৃষ্ণমোহনের প্রথম সন্তান, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

ক্ষমোহনের এই সন্তানটি যে তাঁর জ্যেষ্ঠা কতা কমলমণি, তাঁর আরও প্রমাণ আমরা পেয়েছি। ১২৫৯ বঙ্গান্দের বৈশাথ মাসে (এপ্রিল-মে, ১৮৫২ খ্রীঃ) কমলমণির সঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরের বিবাহ হয় (সাহিত্য-

অধাাপক নীতিশকুমার বস্থ তার 'মধুত্দন হইতে শীমধুত্দন' বইয়ে সর্বপ্রথম পত্রটির দিকে
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

সাধক চবিত্যালা, ৭২ সংখ্যক গ্রন্থ, ২য় সংস্করণ, পৃঃ ৪৪, পাদটীকা)। কমলমণি
১৮৩৭ গ্রীষ্টাব্দের মার্চ মানে জন্মগ্রহণ করে থাকলে বিবাহের সময় তার বয়স হয়
পনেরো বছর এক বা ছই মাস। কমলমণির যে তথন ঠিক এই বয়সই ছিল,
তা জানা যায় তার বিবাহ উপলক্ষে লেখা এবং বিবাহের সময় প্রকাশিত
তারাবল্লভ চটোপাধ্যায়ের (চন্দ্রকুমার ঠাকুরের দোহিত্র) একটি বাঙ্গ-কবিতা
থেকে। কবিতাটির কয়েকটি চরণ আম্রানীচে উদ্ধৃত করছি—

ভূতির মা বলে দিদি রয়েছিদ্ কি স্থথে।
বড় হলো মিদি বাবা * * উঠলো বুকে।
বিবি বলে সাহেব কি মোর রয়েছে চূপ করে।
জ্ঞানেরে অজ্ঞান করে আনিয়াছে হরে॥

(মনীষী ভোলানাথ চক্র, মন্মথনাথ ঘোষ প্রণীত, ২র সংস্করণ, পৃঃ ৬১ থেকে উদ্ধৃত।)

বলা বাহুল্য, এই কবিতায় উল্লিখিত 'মিদিবাবা' — কমলমণি, 'বিবি' — বিন্দুবাদিনী দেবী, 'দাহেব' — ক্ষম্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 'জান' — জ্ঞানে স্ৰমোহন ঠাকুর। কবিতাটির 'বড় হলো মিদিবাবা ** উঠলো বুকে' — জ্ঞানে স্রমোহন ঠাকুর। কবিতাটির 'বড় হলো মিদিবাবা ** উঠলো বুকে' — চরণটিতে ** দিয়ে যে শন্দটি উহ্ রাখা হয়েছে, দেটি অনুমান করে নেওয়া চরণটিতে ** দিয়ে যে শন্দটি উহ্ রাখা হয়েছে, দেটি অনুমান করে নেওয়া কিছুমাত্র কঠিন নয়। এই চরণটি থেকে বোঝা যায়, কমলমণির দেহে তথন দিয়েমাত্র যৌবনসঞ্চার হয়েছে, অর্থাৎ বিবাহের সময় কমলমণির বয়ন পনেরো বছরের মত।

স্থৃতরাং ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাদে কমলমণির জন্ম হয়েছিল বলে জানা যাচ্ছে। অতএব তার অনুজা দৈবকীর জন্মসাল ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী নয়।

কৃষ্ণনোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দমদাম্মিক লেখক ছুর্গাদাদ লাহিড়ী তাঁর কৃষ্ণনোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দমদাম্মিক লেখক ছুর্গাদাদ লাহিড়ী তাঁর 'আদর্শ-চরিত। কৃষ্ণমোহনের অরও কোন কোন সন্তানের জন্মস্থান 'হেত্রার ধর্মালয়' অর্থাৎ কৃষ্ণমোহনের আরও কোন কোন সন্তানের জন্মস্থান 'হেত্রার ধর্মালয়' অর্থাৎ কৃষ্ণমোহনের আরও কোন কোন সন্তানের জন্মস্থান প্রতিষ্ঠিত হয় (সাহিত্য-দাধক-কাইন্ট চার্চ। ক্রাইন্ট চার্চ ১৮০৯ গ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয় (সাহিত্য-দাধক-কাইন্ট চার্চ। এবং কৃষ্ণমোহন ১৮০৯ থেকে চরিত্যালা, ৭২ সংখ্যক গ্রন্থ, পৃঃ ৪২ ক্রেইরা) এবং কৃষ্ণমোহন ১৮০৯ থেকে চরিত্যালা, ৭২ সংখ্যক গ্রন্থ, পৃঃ ৪২ ক্রেরা) এবং কৃষ্ণমোহন ১৮০৯ থেকে চরিত্যাক্র তার অধ্যক্ষ ছিলেন, চার্চের সংলগ্ন বাদাতেই তিনি ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তার অধ্যক্ষ ছিলেন, চার্চের সংলগ্ন বাদাতেই তিনি থাকতেন। স্থতরাং ছুর্গাদাদ লাহিড়ীর উক্তি অনুসারে ১৮০৯ থেকে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে দৈবকীর জন্ম হয়। ছুর্গাদাদ লাহিড়ী যথন 'আদর্শ-চরিত। খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে দৈবকীর জন্ম হয়। ছুর্গাদাদ লাহিড়ী যথন 'আদর্শ-চরিত।

কুঞ্মোহন' লেখেন (১৮৮৫ খ্রীঃ) তথন দৈবকী সশরীরে জীবিতা । স্থতরাং দৈবকীর জন্মস্থান এবং জন্মসময় সম্বন্ধে জুর্গাদাস ভুল কথা লিখতে পারেন বলে ভাবা যায় না।

এ পর্যন্ত আমরা যে আলোচনা করলাম, তার থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে, মধুস্থদনের প্রীষ্টধর্ম গ্রহণের সময়ে দৈবকীর বয়স তিন চার বছরের বেশি ছিল না। ঐ সময়ে দৈবকীর জন্ম হয়েছিল কিনা, তা-ই সংশয়ের বিষয়।

যাঁরা 'দেবকী'র প্রেমে পড়ে মধুস্থানের থ্রীষ্টান হওয়ার ব্যাপারে বিশ্বাদ করেন, তাঁরা গোরদান বশাক ও যোগীন্দ্রনাথ বস্তর কোন কোন উল্ভিকে নিজেদের মতের সপক্ষে প্রমাণ হিদাবে উপস্থাপিত করেন। কিন্তু গোরদান ও যোগীন্দ্রনাথ কোথাও একথা লেখেন নি যে, মধুস্থান ক্লফ্মোহনের ক্ঞার প্রেমে পড়েছিলেন; এরকম অসম্ভব কথা লেখা তাঁদের পক্ষে সম্ভব ছিল না, কারণ তাঁরা মধুস্থান, ক্লফ্মোহন ও দৈবকীর সমসাময়িক ব্যক্তি। 'দেবকী'-বাদীরা গোরদান ও যোগীন্দ্রনাথের উল্ভিকে নিজেদের থেয়ালখুশিমত ব্যাখ্যা করেছেন। এঁরা একটা কথা ভুলে যান যে, মধুস্থান যদি সত্যিই

ভ। ১৮৯৩ গ্রীষ্টান্দে প্রকাশিত A Biographical Sketch of the Rev. K. M. Banerjea বইয়ে রামচন্দ্র ঘোব (Ramachandra Ghosha) কুঞ্মোহন সম্বন্ধে লিখেছেন, 'By his wife he had several children of whom three are still living. His eldest daughter preceded him last in his departure to another world.' এর থেকে বোঝা বাং, ক্ষ্মোহনের জীবদ্দশান্তেই তার জ্যেষ্ঠা কতা ক্মলমণি পরলোক গমন ক্রেছিলেন, কিন্তু অত্যতিনজন কতা— দৈবকী, মনোমোহিনী ও মিলি ১৮৯৩ গ্রীষ্টান্দেও জীবিত ছিলেন। ক্মলমণির মৃত্যুর কথা ছুর্গাদাস লাহিড়ীও উল্লেখ ক্রেছেন। তিনি লিখেছেন, 'কিছুদিন হইল···ক্মলমণির কাল হইয়াছে।' ('আবর্শ-চরিত। ক্ষ্মোহন' পুঃ ২৬ পাদটিকা)।

গ। গৌরদান বশাক লিখেছেন, "He (মধুসূদন) used to tell me that he would rather die a Benedict than wed an 'illiterate, uneducated, unsympathetic' girl, and in those days an educated female was a rara avis in our society, the one solitary exception being in the family of a native Christian Clergyman; but his hopes in that quarter, if any, were nipped in the bud. "এই উক্তির সঙ্গে যোগীন্দ্রনাথ বস্তর পূর্বোদ্ধ ত উক্তিকে মিলিয়েই নগেন্দ্রনাথ সোম "দেবকী"কে প্রেছেন বলে আমার মনে হয়। কিন্তু "Native Christian Clergyman" বলতে গৌরদাস যে এক্ষেত্রে ক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কেই বৃঝিয়েছেন, এরকম ধরে নেওয়া খুবই অসকত। সে মুগে আরও বাঙালী গ্রীষ্টান পাল্রী ছিলেন, যেমন রেভারেও যতুনাথ। মধুসুদন ও গৌরদাস উভয়েরই সঙ্গে এর গরিচয় ছিল। মধুসুদনকে লেখা গৌরদাসের চিঠিতে এঁর উল্লেখ পাওয়া যায় ('মধুমুতি', ২য় সং, পৃঃ ৭১ লঃ)।

কুঞ্মোহনের মেয়ের প্রেমে পড়ে খ্রীষ্টান হতেন, তাহলে তিনি কুঞ্মোহনের কাছেই দীকা নিতেন; কিন্তু তিনি এটিধর্মে দীকা নিয়েছিলেন আর্চডীকন ভীলট্রি কাছে। মধুস্দনের দীকা গ্রহণের সময় ক্লফ্মোহন সাক্ষী হিসাবে উপস্থিত ছিলেন মাত্র। কৃঞ্মোহন মধুস্থদনের যে স্বৃতিক্থা লিথেছিলেন, তা পড়লে পরিষ্কার বোঝা যায় যে, মধুস্থদনের খ্রীষ্টান হওয়ার ব্যাপারে কুফমোহনের ভূমিকা ছিল নিতান্ত গৌণ। আর একটা কথা, এইটান হওয়ার আগে যে মধুস্থদন কোন বাঙালী মেয়েকে বিবাহ করতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন এবং 'বাঙ্গালীর মেয়ে রূপে-গুণে ক্থনই ইংরেজ মেয়ের শতাংশের এক <mark>অংশ হইতে পারে না' বলতেন তা যোগীক্রনাথ</mark> বস্তর 'মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিত' গ্রন্থ থেকে জানা যায়। এর থেকেও বোঝা যায়, এটোন হবার আগে মধুস্থদন দৈবকী বা আর কোন বাঙালী মেয়ের প্রেমে পড়েননি। আরও একটি জিনিস ভেবে দেখতে হবে যে কুফ্মোহন যদি সতাই মধুস্থদনের সঙ্গে তাঁর মেয়ের বিবাহ দিতে প্রত্যাখ্যান করতেন, তাহলে মধুস্থদনের সঙ্গে রুঞ্মোহনের সৌহার্দ্য নিশ্চয়ই ক্ষা হত। কিন্তু মধুস্থদনের মৃত্যু পর্যন্ত দে সৌহাদ্য অক্ষা ছিল। এমন কি এটোন হবার কয়েক বছর পরে একবার মাদ্রাজ থেকে কলকাতার এসে মধুস্থদন কুঞ্মোহনের বাড়িতেই উঠেছিলেন। এর অল্লকাল আগে এই ক্লফমোহনই যদি মধুস্থদনকে কন্তা দান করতে অস্বীকার করতেন, তাহলে মধুস্থদন কথনই তাঁর বাড়িতে উঠতেন না।

যা হোক, দৈবকীর জন্মসময় সম্বন্ধে আমরা যে তথ্য-প্রমাণ উপস্থাপিত করেছি, সেগুলি থেকে স্থানি দিইভাবে বোঝা যায় যে দৈবকীর প্রেমে পড়ে মধুস্থদনের প্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করার প্রসঙ্গ অলীক রূপকথা মাত্র। অত্যন্ত তুঃথের বিষয় এই যে, এই অলীক রূপকথাই আজ জীবনীকার, নাট্যকার ও গবেষকদের স্বীকৃতি লাভ করে এতিহাসিক সত্যে পরিণত হতে চলেছে।

ভেনরিয়েটা কি বাংলা জানভেন ? (জঃ পৃঃ ২৪৯)

১৫ মে ১৮৬০ তারিখে লেখা চিঠিতে মধুস্থান রাজনারায়ণ বস্ত্রে লিখেছেন, "Your good wife, by the bye, is not the first lady-reader of Tilottama. The author's wife claims to have read it before her." এর থেকে স্বতই মনে হয় হেনরিয়েটা বাংলা জানতেন।

এই ধারণার বিপক্ষে একটি কথা বলা যায়। মধুস্দন 'তিলোভ্যা-সন্থব' কাব্যের কতকাংশ ইংরেজীতে অন্থবাদ করেছিলেন; সেটিই হয়ত হেনরিয়েটা পড়েছিলেন এবং তারই কথা হয়ত মধুস্দন রাজনারায়ণকে ঐ চিঠিতে লিখেছেন।

কিন্তু তা যদি হত, তা হলে মধুস্থান রাজনারায়ণ বছর স্ত্রীর আগে হেনরিয়েটা 'তিলোত্রমা' পড়েছিলেন—এমন কথা কথনও লিখতেন না। কারণ রাজনারায়ণের স্ত্রী মূল 'তিলোত্রমা-মন্তব কার্য' সম্পূর্ণভাবে পড়েছিলেন। তাঁর সঙ্গে আর কারও ঐ কাব্যের অসম্পূর্ণ ইংরেজী অন্তবাদ পড়াকে এক পর্যায়ে স্থাপন করা যায় না। অতএব হেনরিয়েটা বাংলা জানতেন এবং শুরু তা' নয়—বাংলা কাব্যও পড়তে পারতেন এবং মূল তিলোত্রমা-মন্তব কাব্যই তিনি পড়েছিলেন, তাতে সন্দেহের কোন কারণ নেই।

মধুসূদন কি 'মায়াকানন' সম্পূর্ণ করেছিলেন ? (জঃ পৃঃ ৪৭৮)

'সায়াকানন' নাটকের প্রথম সংস্করণে প্রকাশকের যে ভূমিকা ছিল, তার থেকে জানা যায় যে মধুস্থদন নাটকটি শেষ করে গিয়েছিলেন। কিন্তু ঐ ভূমিকা থেকেই আবার জানা যায় যে, প্রকাশের আগে ভূবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 'মায়াকানন'-কে সংশোধন করে দিয়েছিলেন। কলে 'মায়াকাননে' এখন মধুস্থদনের লেখনীর পাশাপাশি ভূবনচন্দ্রের লেখনীরও স্পর্শ এসে গিয়েছে। 'মায়াকানন'-এর শেষ দিক্টি খুবই তুর্বল এবং তার মধ্যে সাধুভাষা ও চলিত ভাষার মিশ্রণ দেখা যায়। মধুস্থদনের গোড়ার দিকের নাটকেও এমনটি দেখা যারে না। এ সবই ভূবনচন্দ্রের কীতি বলে মনে হয়।

॥ बिद्र्षिका॥

অক্ররুমার দত্ত ৯, ৭৯, ১৪৮, ৪৯ 200, 825 অমৃতলাল মিত্র ২৩ * আনন্দক্ষ বস্থ ৩৬, ৬০ আরিন্টটলের লাইনিয়ম ২৫ আলবাট নেপোলিয়ান ৪৮৫*, ৪৯৮ আলেকজাণ্ডার ডক ২৯, ৯১ আশুতোষ দেব ১৬৬-৭ ইংরাজী ভাষা…শিকায় ভ্রম ৩১ ইংরাজীশিক্ষাপ্রচারের ফল…২৮-৩০ ইংরাজী শিক্ষা বিপ্লবকালের অবস্থা ৩১ ইংরাজীশিক্ষিত বাঙালী...১৫৩-৪ ই खिन्नान किन्छ २२१, ७११ * ইয়ং বেঙ্গল ১৫৩ इन्हें इंखिय़ान २० के भव्यक्त खरा २, ३००-२, ३००-०२ ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর ৭৯, ১৪৮-৯, ১৭৩*, ৪২০-১, ৪৬০-১ —পত্ৰ: মধুস্থদন লিখিত (দ্ৰষ্টব্য: পত্ৰ) ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ ১০৩, ১৬৭, ১৬৯*, ১१७, ১१७-१, ১৯৯, २०১, २७२, 085-2 —পত্ৰ: (গৌৰদাস বদাককে লিখিত₎ 393-2*, 360-62 —পত্র ঃ মধুস্থদন লিখিত (দ্রপ্টব্য ঃ পত্র) छेरेनियांग विकि २৮, ६৮

উত্তরপাড়া বাস ৪৮১

উয়েশচন দত্ত ৪৯৯

উমেশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৬*, ৪৪২, ८६८ ,०-५४८ একেই কি বলে সভ্যতা ২৩২-৬১, 082 এজ অফ রিজিন ১১ এনকোয়ারার ২৩ ওয়ার্ডন ইষ্টিটিউশন ২৫ ওয়ার্ডসওয়ার্থ ২২৬ ওরিয়েন্টাল দেমিনারি ২৭* कविकहन ३०० কলিকাতা রিভিউ ৩৪২* কার ১২-৩ কালিদাস ৩৩ कानीव्य बाग्रकीधूबी ১७१ कांनी श्रमन्न मिश्ह ১৫১, ১৬৬, २२७, — मधुरुमनक अिनमन ७२ ॥ কাশীপ্রসাদ ঘোষ ৩২ कोनीवांग माम ১२ কিশোরীচাঁদ মিত্র ৩৬, ১৪৯, ১৬১, 282*, 599* কিশোরীমোহন হালদার ৯৭* कूलीनकूलमर्वम ১७७, ১७१*, २७२ ক্রতিবাদ ১২ ক্লফ্ৰুমারী নাটক ৩৩১, ৩৪১-৮৮, 866 — अलग्नीय विषय ७८७ —উৎপত্তি ৩৪৫ , —উদয়পুরের রাজপরিবার ৩৪৮

— क्रें जिशंनिक गृना ७८७-२ — विलामवणी-धनमाम ७०२ —मृजुा (कृष्क्मभाती) ७०ऽ कुक्छिक २०३ ক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩, ৯৬-৭. 309, 300-3, 300 কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় >95-2* 085-2, V8¢ কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত পত্ৰ ঃ (দ্রষ্টব্য ঃ পত্র) —স্মৃতিচারণ (পরিশিষ্ট) ৪৫-৫২ কেশবচন্দ্ৰ সেন ৩৮ —নববন্দাবন অভিনয় ১৭৩* ক্যাপটিভ লেডী ১০৯-১৩, ১১৫*, 22-805, 200, 208-80 क्रिके ७६ ক্লিন্সার ১৬৫ ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী ৩৮ ক্ষেত্রনোহন গোস্বামী ১৬৭ খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ উপলক্ষে রচিত স্তোত্র 29-700 গলাচরণ সেন ১৬৫ छक्नाम वल्माधारा ४२२ (शर्डे ४५२ গোবিন্দচন্দ্র দত্ত ৩৬, ৬০, ৮১ গোবিন্দচন্দ্ৰ বশাক ২৩* গোরীচরণ ঘোষ ৫ গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ (সংবাদ রসরাজ) ১৫৯* त्रीत्रमांम वनांक 85-२, ४६, ३२8-७, ১२a-७0, ১৬১, ১٩0*, ১٩७-٩,

>b0-b2*, 88€, 8b3

গৌরদাস বশাক লিখিত পত্র ঃ (ভুষ্ঠবা ঃ পত্ৰ) গৌরদাস বশাক স্মতিচারণ (পরিশিষ্ট) 2-52 গ্রেগ (মিদেস) ১৬৫ **চ**তুৰ্দশপদী কবিতাবলী ৪১৭-৬৪. 825 —রচনারন্ত ৪৫৭ জগদীশনাথ রায় ৩৬ জরকৃষ্ণ মুখোপাধানার ৪৮১ **जर्ज** नत्रहेन ১১৫ कांक्वी मांभी ७, ১२ —কাব্যান্তরাগ ১২ —প্রকৃতি ৬-৮ জেমদ টড ৩৪৫ জোন ৩৫, ৬১ জ্ঞানাম্বেষণ ৪০ জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৩৬ জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর ২১ हेगांन (अन २) টরেন্স ১৬৩ ডিকেন্স ৪৮৯ ডিরোজিয়ো ৩০, ৩১, ৩৩, ৩৫, ৫৪,1 وم, الاعراق عام الاعراق الا ডিবোজিয়োর ছাত্রগণের উচ্চুগুলত 29 ডিরোজিয়োর প্রদত্ত শিক্ষা ২২, ২৬ ডিরোজিয়োর শিক্ষার भगकानी न घটनावली २१-৮ ডিরোজিয়োর শিক্ষার বিশেষত্ব ২৫-৬

ডিরোজিয়োর শিয়াগণ ২৩

500.

जिमात्रली 8२ ডেভিড লিন্টার রিচার্ডদন ৩৫, ৪০, ८०, ६६, ६१, ६४, २२, २०* ডেভিড হেয়ার ১৪৯, ১৫০ ভত্বোধিনী পত্রিকা ১৫৩ —আত্মবিলাপ ৩৮৯-৯০ তারাশঙ্কর তর্করত্ন ১৫১ তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য 122-507 849 जुनमीमांम ३७ থিয়োডোর পার্কার ২১ দিক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৩, ৬০ म्याताम > मांख ३२, ७२, ४४५ দিগম্বর মিত্র ২৬০ দীননাথ ঘোষ ১৭৩*

১৫৪

ঘারকানাথ অধিকারী ১৫৬

ঘারকানাথ ঠাকুর ১৬৩, ১৬৭

ঘারকানাথ বিছাভূষণ ২৩০

ঘারকানাথ মিত্র ৪৭২

দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪*

নগেন্দ্রনাথ সোম ঃ মধুস্মৃতি ৪৮২*

নবজীবন ৩৬*

নবীনচন্দ্র বস্তু ১৬৩

নবীনচন্দ্র বস্তু ১৬৩

নবীনচন্দ্র সেন ৩২, ৪৯৮

নরেন্দ্রনাথ সেন ৪৯৯, ৫০০*

নিউটন ৩৯

(मवीक्षमां >, ७, 8

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬১*,

পত্রঃ বিভিন্ন ব্যক্তিকে বিভিন্ন সময়ে— —ঈশ্বরচন্দ্র বিহ্যাসাগর ৪২২, ৪২৪, ৪২৭, ৪২৯, ৪৩১, ৪৩৪

—কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫৩, ৩৫৬-৮, ৩৬১,-৩৬৩, ৩৬৭, ৩৬৯

—গৌরদাস বশাক ৪৩, ৪৫-৭, ৪৯, ৫০, ৯৪, ১৩১, ১৩৪, ১৩৮, ১৪০, ১৪১, ১৪৫, ১৭৮, ১৯০, ৪১৭, ৪৪৬, ৪৪৯

—ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১৩৭

—মনোমোহন ঘোষ sso-se

প্রতাপাদেও ই
প্রসনকুমার ই
প্রসনকুমার ঠাকুর ১৬৫
প্রসনকুমার সর্বাধিকারী ৩৬
প্রসনময়ী ৫

নেপোলিয়ন ১

প্রাচ্য কবিগণের প্রভাব ১৯৯-২৩১
প্রিয়নাথ দত্ত ১৭৩*
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ ১৭৩*, ১৭৭
প্রেটোর একাডিমদ ২৫
ফকীর অব জঙ্গিরা ২২, ২৪*
ফর্ডুনী ২৯
ক্রেডারিক জেমদ হেলিডে ১৭০
বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাব্যায় ৯, ১৫৬, ৪৯৮
বঙ্গুবিহারী দত্ত ৩৫*, ৬১*
বঙ্গভাবার উপর ইংরাজী সাহিত্যের

বঙ্গীয় নাট্যশালার নানা অভিনয় ১৬২-৬৭

প্রভাব ৩২

বাংলা অমিত্রচ্ছন্দ ১৯৯-২৩১ বাংলাদেশঃ উনিশশতক ৭৯-৮১ বাংলা সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতাঃ হরপ্রসাদ ২৩৬

বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য-

বিষয়ক প্রস্তাব ১৭*, ২১
বায়রণ ৪২, ৫১, ৪৮৯
বার্ড সাহেব ৯৭, ১০৭
বাল্মীকি ১২, ১৩, ৩০
বিক্রমোর্বশী ১৬৬
বিতাপতি ৪৯৭
বিতাস্থলর ৪৯৩

বিভাস্থন্ত্র অভিনয় ১৬৩-৪ বিবিধার্থ সংগ্রহ ১৫২, ৩৩০*

বীরাঙ্গনা কাব্য ১৩, ১৭, ৩৮৯-৪১৬, ৪৫৭, ৪৯৩

—অতিরিক্ত পত্রিকা ৪০২-৫

—অহুরোধ পত্রিকা ৪০০

—আ'দৰ্শ ৩৯২

—কাব্যবিভাগ ৩৯৩

<u>—গন্তীর কোমল ভাবসমন্বয় ৩৯১</u>

— (मांव 800

—প্রত্যাখ্যান পত্রিক। ৩৯৬

—প্রেম-পত্রিকা ৩৯৪

—ভাষা ৪০৫

বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ২৩২-৬১
বেণীসংহার নাটক ১৬৬
বেণ্টলিস মিসেলেনী ৮৯,৯০
বেথুনের উপদেশ ও পত্র ১২৩-৬
বেলগাছিয়া নাট্যশালা ১৬২-৭৫, ৩৪১
ব্যাস ৩০

ব্ৰজান্ধনা কাব্য ৩৩১-৬৮

—কাব্যের রচনাদর্শ ৩৩৩

—বৈচিত্রোর ভাব ৩৩৯

—ভাষা ৩৪০

—রাধিকার প্রকৃতিগত মাধুর্য ৩৩৬ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ৪০১*

ভার্জিল ১২, ৩২

ভারতচন্দ্র ৩২, ১৫৫-৬, ১৫৮, ২০১,

७८८

ভারতী ২১

ভিক্টর হুগো ২২৬

ভিসনস অফ দি পাঠ্ট ১০৯-১৪ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৬-৭, ৪১, ৫২,

50, 596*

—শ্বতিচারণ (পরিশিষ্ট) ১২১-২৬

—মধুস্থদন লিখিত পত্ৰ (দ্ৰষ্টব্যঃ পত্ৰ)

ভোলানাথ চন্দ্ৰ ৩৬, ৪০, ১১৪*, ৪৯০

—স্মৃতিচারণ (পরিশিষ্ট) ৩২-৪০

गननाइन ५, २

মদনমোহন তকালস্কার ১৫০ মধুস্থদন ঃ

- —অধ্যয়ন শীলতা ১২৮
- —অন্তিম অপরাধ স্বীকার s৮৬
- —আকৃতি প্রকৃতি (শেষাবস্থায়) səs-৫
- —আত্মসংযম, স্থনীতির অভাব ৫৩-৪
- —আদর্শ পুরুষ—বাইরণ ৫৫-৬
- —আলিপুর দাতব্য চিকিৎসালয়ে s৮২
- —ইংলণ্ড গমনের আকান্ডা ৮৫
- —ইংলণ্ড যাত্ৰা ৪১১
- —ইংলণ্ডে উপস্থিতি, গ্রেস ইনে ভর্তি ৪১৯
 - —हेशः तिक्रम २১- २
- —ইউরোপ প্রতাবির্তনের পর সাহিত্য-দেবা ৪৬৭
- —ইউরোপ প্রবাস ৪১৭-৬<u>৪</u>
- —ইউরোপীয়-ইংরাজী কবিদের প্রভাব ৩২
- —ইউরোপে ভাষা শিক্ষা ৪৫৩
- —ঈশরচন্দ্র গুপ্ত ১৫১
- —উচ্চাভিলাৰ ১০-১১
- —উত্তরপাড়া বাস ৪৮১
- —উপসংহার ৪৮৮-৫০০
- —কপোতাক্ষী/কবতাক্ষ ১, ৯
- —কাব্যান্থরক্তি ১২-১৩
- —কলকাতায় অৰ্থাভাব (শেষ জীবনে) ৪৭২
- —কলকাতায় আগমন (বাল্যকাল) ১৮-১
- কলকাতায় প্রত্যাগমনে মধুস্থদনের

 অবস্থা (মাদ্রাজ ফের্ৎ) ১৬০-১

- <u>—কাব্যদোধের কারণ ২১</u>
- —কাব্যের দোষ ২১
- —কুলক্ৰমাগত দোষ ২১
- —কুলক্ৰমাগত দোষ গুণ ৩
- —কেশবচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যকে লিখিত পত্ৰঃ
- (দ্রষ্টবাঃ কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধার)
- —গ্রীন্টধর্ম গ্রহণ ১১-১০৭
- —গ্রীস্টধর্ম গ্রহণ উপলক্ষে রচনা ৯৯-১০০
- ঐ্রান্টধর্ম গ্রহণান্তরের অবস্থা ১০০-০৭
- —গৃহে বিতালয়ে নীতিশিক্ষার অতাব ৫৪
- —গাৰ্হস্তা অশান্তি মান্দ্ৰাজে ১১৯
- —গৌরদাস বসাককে লিখিত পত্র (দ্রষ্টবা ঃ গৌরদাস বসাক)
- —গ্রন্থ ও জীবনের সৌসাদৃ**খ্য** ৪৮৮-৯
- —ছাত্ৰাবস্থায় লিখিত কবিতাবলী
- —ছাত্ৰাবস্থায় লিখিত পত্ৰ ৪২
- —জন্মভূমি ১
- —জন্মভূমির প্রতি অনুরাগ ১৬
- —-জন্মভূমির সৌন্দর্য ১৫-৬
- —জন্মভূমি সাগর দাঁড়ি ১৬
- —জন্মবৎসর নির্ণয় ৫
- —জাতীয় ভাৰ ও সাহেবিয়ানা ৩৩
- —ধর্মবিশ্বাস ৪৯৬
- —পঞ্চকোট-রাজ ম্যানেজার ৪**৭**৫
- —পত্র বিভিন্ন ব্যক্তিকে বিভিন্ন সময়ে ঈশ্বরচক্র বিভাসাগর কেশবচক্র গঙ্গোপাধ্যায়
 - গৌরদাস বশাক
 - ভূদেব মুখোপাধ্যায়

মনোমোহন ঘোৰ বাজনাবায়ণ বস্ত (দ্ৰষ্টব্য, সংশ্লিষ্ট পৰ্যায়)

- —প্রলোক গমন ৪৮৭
- —পারিবারিক কথা ^{৩৮}৯
- —পিতা-মাতা ৭, ৮
- —পিতা-পিতৃব্যগণ ২
- —পিতা-পিতৃবোর প্রকৃতি s
- <u>—পিতা-মাতার বিবাহ প্রস্তাব ৯০ -৯৪</u>
- —পিতার দোৰগুণ ৪
- —পিতৃগৃহ আগ ৯৮
- —পুত্র কতাদের কথা ৪৯-৭৮
- —পীড়াকালীন অবস্থা s৮২
- —পীড়ার প্রাক্কালীন অবস্থা ৪৭৮
- —পীড়িতাবস্থায় শেষ সাহায্য ৪৮০
- —প্রথম বাংলা কবিতা ৭৮ ৯
- —প্রেম প্রবণতা ৪¢
- —বংশ বিবরণ ২
- —বাংলা সাহিত্যে দান ৪৯২
- —বাংলা সাহিত্যে নাটক সমূহের কার্য ৩৫৩
- —বাল্যকথা e, ৬
- —वांनाजीवन ১ ১৯
- —বাল্যজীবনে রচিত কবিতা ৬৩-৭৭
- —বাল্যবন্ধুগণ ৪১
- —বাল্যস্বভাব ৮
- —বিভাত্রাগ ১০, ১১
- —বিভারম্ভ ৯-১০
- —বিসপস কলেজে অধ্যয়ন ১১ ১০৭
- —ব্যারিন্টারি ব্যবসা ৪৬৫
- —মনোনীতা পত্নীলাভের আশা ৯৬

- —মাতা-বিমাতৃগণ ৫ মানসিক যন্ত্ৰণা হইতে ম্জিলাভ চেষ্টা
- —মান্দ্রাজ গমন ১০৭
- —মান্ত্ৰাজ হইতে প্ৰত্যাগমন ১৪৬-৬১
- —মান্দ্রাজ ত্যাগ ১২৯
- —মাক্রাজে সাংসারিক অবস্থা ১২৯
- মান্দ্ৰাজে সাহিত্যদেবা ১০৯
- मधुरुमन : त्रानांवनी
- —একেই কি বলে সভ্যতা ? ২৩২-৬১, ৩৪ু২
- রুঞ্জুমারী নাটক ৩৩১, ৩৪১-৬৮-৪৮৮
- —ক্যাপটিভ লেডী ১∘৯-১৩, ১১৫*, ১১৭-৯, ১৩৽, ১৩৪-৪৬
- —ক্যাপটিভ লেডী অনাদর ১২১-২২
- —ঐ অনাদরে কবির মনোভাব ১২৩
- —প্রশংসা
- —চতুৰ্দশপদী কবিতাবলী ৪১৭-৬৪, ৪৯২
- —তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য ১৯৯-২৩১, ৪৫৭
- —পদাবতী ১৯২-৮, ২০০, ২৪২*
- —বীরাঙ্গনা কাব্য ১৩, ১৭, ৬৮৯, ৪১৬, ৪৫৭, ৪৯৩
- —বুড়োশালিকের ঘাড়ে রেঁ। ২৩২-৬১
- —ব্ৰজাঙ্গনা কাব্য ৩৩১-৬৮
- —মাতৃভাষায় রচনাকল্পে বেথ্নের উপদেশ ও পত্র ঃ ১২৩-১২৬
- —মেঘনাদৰধ কাব্য (ভিষ্টব্য : মেঘনাদৰধ কাব্য)

ग्रभुष्ट्रमन । विविध त्रहनांवनी :

—অনিকৃদ্ধে প্রতি উষা s ০৩

—অশ্ব ও কুরঙ্গ ৪৬৭-৭০

—আত্মবিলাপ ৩৮৯-৯১

—কবি মাতৃভাষা ৩৭s

—ঢাকায় রচিত কবিতা s ৭৭*

—ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী soz

—নলের প্রতি দময়ন্তী soc

—নীতিমূলক কবিতা s৬৭-৭০

—পঞ্জেটিগিরিs ৭৫

—পঞ্চেটিগিরি বিছায় সংগীত s ৭৬

—পঞ্চকোটস্<u>য</u> রাজশ্রী ৪৭৬

—বঙ্গভূমির প্রতি ৪১৬

—ভিদনদ অফ দি পার্ন্ট ১, ১১৪

—যযাতির প্রতি শর্মিষ্ঠা ৪০৪

—রামায়ণ মহাভারত ১২-১৪

—্রামায়ণ-মহাভারতের ফল ১৩

—শিক্ষাবস্থায় কবিতা রচনা ৬৩-৯৩

—শিক্ষাবস্থায় হিন্দু কলেজে কবিতা রচনা ৫৭

—শেষ-জীবন ৪৬৫-৫০০

—লৈশব শিক্ষা ১৪

—শৈশব শিক্ষার ফল ১৭

—সিংহল বিজয় s o ৬ *- o ৭

—সংগীত প্রিয়তা ১৪

—সমসাম্যাকি ইংরাজি-শিক্ষিতগণের অবস্থা ২০-৩৪

—সমসাময়িক বাংলা সাহিত্য ১৪৭-৬১

—সমাধিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠা ৪১১

—সমাধিস্তন্ত প্রতিষ্ঠা ৫০০*

—সহাধ্যায়ী ছাত্ৰগণ ৩৬

—সাংসারিক কথা 855

—সাংসারিক ও সাহিত্যিক জীবনে সাদ্য ৩৩

—সাধারণ প্রকৃতি ১৭-১৮

—দীতা কাব্য ses

—স্ভদ্রা হরণ see-৭

—ন্ত্রীশিক্ষার প্রবন্ধ ৮১-s

—স্বদেশানুরাগ ৮১

—স্বদেশীয়গণের গুণগ্রাহিতা ৪৯৮

—হিন্দু কলেজে শিক্ষার নিয়র্ঘ ১০

—হিন্দু কলেজীয় শিক্ষার ফল ৩২-৩

—হিন্দু কলেজের···পূর্বাবস্থা ২০

—হিন্দু কলেজীয় শিক্ষা ৩¢

মনোমোহন ঘোষ ৪৪১-৩, ৪৪৬, ৪৬৩, ৪৭৪৮, ৪৮৩, ৪৯৯

—বক্তৃতা (সমাধিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠায়) ৫০০

—মাতাকে পত্ৰ ৪৬৩

—শৈষ কথা ৪৮৪-৫

गत्नांदगांदन वस ३०७

মহেন্দ্রনারায়ণ ২

মহেশচন্দ্ৰ ঘোষ ২৩*

মানিকরাম ৩

भानक्भांती वस ७, २०*

মায়াকানন ৪৭৮-৯

মিল ন

मिलीन (कवि) ७२-७, ७२, ८৮১, ८৮३.

মিল্টন (পুত্র) ৪৮৯

মৃত্যুঞ্য বিভালকার ৮০

भ्यकरन २, २२

মেঘনাদ্বধ কাব্য ১৩, ১৭, ২১,

—ইলিয়াড-কুমারসম্ভব ২৭৬

—ইলিয়াড-রামায়ণের ঘটনাবলী ৩১৫

—কাব্যরচনার সময় ৩৩২*

—কাব্যে অনার্য প্রীতি ৩২৫

<u>—কাব্যে অবলম্বনীয় বিষয় ২৬২</u>

—কাব্যে করুণরসের প্রাধান্ত ৩১৭

—কাব্যের দোষগুণ ৩২৪

<u>—কাব্যের প্রধান দোষ ২৮৯</u>

—কাব্যের ভাষা ৩২৭

—কাব্যের মৌলিকতা ৩২৬

—कार्त्यात त्थांगी निर्मेश ७२०

—কাব্যের সমাদর ৩২৮

—কাব্যের সর্গ-বিভাগ ২৬৩

—কাব্যের সার্থকথা ৩২২

<u>কালীপ্রসন্ন সিংহের অভিনন্দন ৩২৯</u>

—কুমারসভবের আদর্শ-বিচ্যুতি ২৭৭

—কুমারসম্ভবের উচ্চ আদর্শ ২৭৬

-চিত্রঙ্গদা-চরিত্র ২৬৮

—জুনো-জুপিটার-পার্বতী-হর ২৭৪

—প্রমীলা চরিত্র ২৭৯

—প্রমীলা: শ্বশান ভূমিতে ৩২০

—প্রমীলার চরিত্রের উৎপত্তি ২৮৩

—প্রমীলার চরিত্রের সার্থকতা ২৮৭

— श्रमीनांत विभिष्ठे २५२

<u>— अभीनांत त्रामञ्जा, नङ्गाखाद्य २৮১</u>

—প্রমীলার স্বর্গারোহণ ৩২৩

—বারুণী চরিত্র ২৭০

—বিবিধার্থ সংগ্রহে সমালোচনা ৩৩০*

—ব্যক্ত ও রাক্ষসরাজ ২৭৩

—মেঘনাদ যজ্ঞাগারে ৩০৫

—মেঘনাদের চরিত্র ৩০১

—মধুস্থদনের কল্পিত স্বর্গ ও নরক ৩১৬

—মেঘনাদের মাতা-পত্নীর নিকট বিদায় ২৯৯

—মেঘনাদের মৃত্যু ৩২৩

—মৃত্যু-সংবাদ প্রচার ৩১০

—রাক্ষ্ম চরিত্রের আদুর্শ ২ ৭৮

—রাক্ষসরাজ-চিত্রাঙ্গদা ২৬৬

—রাক্ষসরাজের রণসজ্জা ২**৭**০

—রাক্ষ্যরাজের সভা ২৬৪

- त्रांवन ७ मत्नां मत्री ७५२

—রাবণের অদৃষ্ট<mark>চক্র পরিবর্তন ৩১৯</mark>

—রামচন্দ্রের হীনতা ৩১৪

—লক্ষণ-চরিত্রের হীনতা ৩**০**৬

—কারণ ৩০৮

—লঙ্কাপুরী রণক্ষেত্র ২৬**৫**

—দীতাচরিত্র ২৯১-৫

—দীতা-দেবীর দণ্ডকাবাদ ২৯২

ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১০৩, ১৬৭, ১৭৩, ২০২-৩, ৩৪১-২, ৩৪৫

—অমিত্রাক্ষর রচনা সম্পর্কে আলোচনা

—পত্র : ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে ২০৩, ২০৭

—স্মৃতি-চারণ (পরিশিষ্ট) ২৯-৩১

যত্নাথ পাল ১৭৩*

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫১, ১৫৯-৬০

রঙ্গলাল শাস্ত্রী ৪৩

রত্নাবলীঃ ইংরাজী অন্তবাদ ১৬২-৭৫

রত্নাবলী ১৮৮

त्वीखनांथ ठीकूत ७२, ४०२

রুমাপ্রসাদ ১৭৩* রসিককৃষ্ণ মল্লিক ২৩, ৬০ রেবেকা ম্যাকটাভিস ১১৫ —মৃত্যু ৪৯৭ রাজকিশোর দত্ত ১ রাজনারায়ণ দত্ত ১, ৩, ৪, ৬, ৭, রিজিয়া ৩৪২, (পরিশিষ্ট) ৪৯-৫১ ١٥-১२, ৫৪, ৬১, ১৫৪, २२٩ রাজনারায়ণ বস্তু ২১, ৩৬, ৩৭*, ২৭, e9*, 00, se0, see, see, 205,000 রাজনারায়ণ বস্থ ঃ শ্বতিচারণ (পরিশিষ্ট) -পত্ৰ (রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে) ২৪২ পত্ৰ ঃ মধুস্দন লিখিত ঃ দ্ৰন্তব্য ঃ পত্ৰ ঃ —সিংহল বিজয় সম্পর্কে পত্র ২৪২-৫ —রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় ৪৯৯ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৫৩, ১৭৩, ১৮৯, २००, २७०, २७६, २६६* २१२*, 226-52 —রাজনারায়ণের পত্র (সিংহল বিজয়) 282-€ রাধানাথ শিকদার ২৬ वाधारमाञ्च ১, २, ७* রামকমল সেন ২৮ রামগতি ভাষরত্ব ১৭, ২৩৬ হামগোপাল ঘোষ ২৩, ৬০, ১৪৮ রামচন্দ্র মিত্র ৩৫, ৪০, ১৩৫, ১৮৬ রামনারায়ণ তর্করত্ব ১৬৬-৬৮ —নাট্যগ্রন্থাবলী ১৬৭* রামতন্থ লাহিড়ী ২৩, ৩৫, ৬০ तांग निधि ३, २

রামমোহন রায় ২৪, ২৮, ১৫৮ রামরাম বস্থ ৭৯ রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় ৪৮5 —শ্বতিচারণ (পরিশিষ্ট) ১০-১৪ রিজ ৩৫, ৩৮ রিজিয়া: সংক্ষিপ্ত আদর্শ ৩৪২-৪৪ রিচার্ডদন (দ্রষ্টবাঃ ডেভিড লিস্টার রিচার্ডসন) রিচার্ডসন-ডিরোজিয়া শিক্ষার পার্থক্য 66-43 রিচার্ডসন ও হিন্দুকালজীয় শিক্ষা ৫৭-৮ রিচার্ডসনঃ হিন্দু কলেজীয় শিক্ষায় 69-6, 65, 62 রিচার্ডসনকে অনুকরণ ৬ निष्ठांताति भिनात १० শকুন্তলা ১৬৬ শর্মিষ্ঠা (কন্যা) ৪৯৮ শगिष्ठी ४৮२ —অভিনয় ১৮০ - त्राचना ३१७-२৮ শিবচন্দ্র দেব ২৩, ৬০ শিবস্থন্রী ৫ শিবাজী ১৩ শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায় ১৭৩, ১৭৪* ষ্টকুলার ১৬৩ मःशां व्यंचांकत ७०, ১৫১-२, ১৫৬-१ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৪৭, ৪৪২-৩ সম্পাদকীয় ঃ ৫৩ ৬২ माँग्र ि शिरां होत ३७२-७, ३७६ मि 'रुल विषय २8२-e

দিসিল বিজন ১৬৬
দোমপ্রকাশ ২৩০
দেক্সপীয়ার ৩৯, ৫৮
ফুট ১৬
হরকামিনী ৫
হরচন্দ্র ঘোষ ২৩
হরপ্রসাদ রায় ৮০%
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৩৭
হরপাল রায় ৫০০%
হরিমোহন গুপ্ত ১৫৬
হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫, ১৪৮
হার্মান জেফ্রয় ১৩৪
হালফোর্ড ৩৫

হিউম ৯১, ১৬৩
হিন্দুকলেজ ১৪, ১৮, ২৭*, ৩৪, ৫৬,
হিন্দুকলেজ মধুস্থদনের শিক্ষা ৩৫
হিন্দু কলেজের শিক্ষা বিবরণ ৩০
হিন্দু কলেজীয় শিক্ষা ও রিচার্ডসন
৫৭-৮, ৬১-৬২
হিন্দু পেস্ট্রিয়ট ৫, ২২৭*
হেনরিয়েটা ৪৮২, ৪৮৪
হেনরিয়েটা ঃ মৃত্যু ৪৯৮
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ৩৩০, ৪৯৮
হেইর বধ ৩৪*, ৪৬৫, ৪৭১
হোরেস হেম্যান উইল্সন ২৮, ২৬৩, ১৬৫

